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Personene i Hav og himmel:

Magdalena

Olai Hammerland – Magdalenas far

Lina Hammerland – Magdalenas mor

Sverre – Magdalenas bror

Sander – omreisende, såkalt splint

Anna – Magdalenas beste venninne

Bodil – Annas søster

Torkjel – Sverres kamerat

Johannes Meyer – kommunekasserer og enkemann

Gudrun – Meyers eldste datter

Eline – Meyers yngste datter

Pauline – søster til Meyers avdøde kone

Carl Kristian – Paulines forlovede

Carl William – Paulines og Carl Kristians sønn

Brita – Magdalenas venninne


Slik sluttet forrige bok:

Magdalena ser seg vilt rundt. Hva kan de gjøre?

Fins det et vindu som er stort nok til at de kan klatre ut om de knuser ruten?

Hun ser på de smårutete vindusrutene som ikke en gang har stort nok rom mellom sprossene til å få ut Solveig.

Frykten er i ferd med å lamme Magdalena der hun står.

Hun hvisker taust mot en eller annen Gud der oppe i himmelen. Må han se bort fra at hun ikke har regnet med ham i livet sitt frem til nå. Må han vise nåde.

– Gode gud, gode gud, hjelp oss!

I det samme hører hun ropet utenfra, høyt og skrallende.

– No tenner eg bålet!


1

Søre Neset 31. desember 1931

Magdalena hører den skrallende latteren fra utsiden av huset. Latteren til en som har passert grensen til galskap. Lyden skjærer seg inn gjennom veggene, trenger seg inn til henne der hun står tett sammen med ungene, og hun merker hvordan frykten fyller kroppen.

Gode gud, hva er det som skjer?

Hun klemmer Solveig tett mot seg, og holder en arm rundt Eline som lener seg mot henne. Hun ser på Gudrun og Gunnar som står hånd i hånd tett ved henne og stirrer skrekkslagne mot vinduet.

– Det er far, hvisker Gunnar.

Han er likblek, og øynene er mørke av skrekk.

Meyer, som har gitt opp å få opp ytterdøren som er boltet fast, prøver å rope ut til mannen der ute, prøver å få ham i tale, men det er fåfengt. Alt han får tilbake er denne høye, skrallende latteren avbrutt av uforståelige rop og en rekke skjellsord.

– Kom bort hit til vinduet så vi får snakke sammen, prøver Meyer igjen å rope til mannen der ute.

Meyer dunker på vindusruten og vinker, mens han tydelig prøver å beholde en form for ro.

Faren til Gunnar stopper opp et øyeblikk, han stirrer mot huset, så kommer han sakte gående mot vinduet der Meyer står. Han blir stående og stirre inn mot dem som står der inne. Ansiktet hans er nesten ukjennelig, det er forvrengt til galskap hinsides all fornuft. Øynene hans er nattsvarte, og huden i ansiktet er unaturlig hvit. Magdalena grøsser. Det er som om en grotesk maske stirrer på dem.

Det er tydelig at faren til Gunnar ikke lenger er mulig å nå frem til. Han roper vilt mot dem.

– No tenner eg fyr på huset, her skal det bli bål! Hoi og hei! brøler han.

Han vifter med fyrstikkene mot dem. Han er vill i blikket, det er ikke en normal mann med vett og forstand som ser inn på dem.

Meyer prøver igjen å rope ut til ham.

– La oss snakka saman no, slepp oss berre ut, så vi får finna ut av dette! Det er fire born her inne, du må bruka vet, mann!

Stemmen til Meyer er høy og insisterende.

Men ordene når ikke frem. Mannen der ute er uimottakelig for fornuft.

Magdalena kjenner skrekken i hele seg. Hun greier ikke helt å forstå det som skjer. Det er som et mareritt.

Slikt som dette kan ikke skje.

Er faren til Gunnar gal nok til å tenne på huset med alle dem låst inne?

Hun ser på ham igjennom vinduet. Og så vet hun at så gal er han.

Hun stirrer mot Meyer som om han kan gjøre et under. Men Meyer står som stivnet ved vindusruten. Han snur seg mot Magdalena og er grå i ansiktet.

– Han tenner verkeleg på, sier han hest.

Eline begynner å gråte høyt.

– Hysj!

Magdalena prøver å roe henne, men hva kan hun si? Hva kan de gjøre nå? Døren er boltet fast, de kommer seg ikke ut. De tette vindussprossene gjør at det ikke er mulig å komme ut igjennom vinduene selv om de knuste rutene. De er fanget.

Hun trekker alle fire ungene inntil seg. De gråter nå, alle fire. Solveig mest fordi de tre andre gjør det.

Gode gud, dette kan ikke hende.

Magdalena ser ned på barnehodene som trykker seg inn mot henne. Disse som hun vil beskytte og skjerme mot alt vondt.

Det må da finnes en måte å stoppe denne galskapen på?

Meyer er gått mot ytterdøren igjen. Han kaster seg mot den og prøver å bryte den opp. Han henter en kjøkkenkrakk og kaster mot døren, men den er boltet så hardt fast at den ikke er til å bevege en centimeter en gang.

Meyer snur seg og ser mot Magdalena. Det er en slik fortvilelse i ansiktet hans at hun vil gråte, men hun må være sterk for ungene. Hun kan ikke gi seg over til frykten.

Kjære gud …

Hun ber taust og prøver å stagge skrekken som vil ta kvelertak på henne.

De kjenner lukten av røyk nå.

Faren til Gunnar har fått fyr på veggen mot kjøkkenet. Han gjør virkelig alvor av truslene sine.

Desperat ser Magdalena på Meyer igjen, og han kaster seg på nytt mot døren med all sin kraft.

Er det for sent å berge seg nå? Hva kan de vel gjøre?

Gudrun, som har forstått hva som skjer, gråter stille. Gunnar står lammet av skrekk og bare stirrer.

Lukten av røyk er blitt sterkere.

Nå må et under skje hvis skal de berges.

Da er det som om et vilt håp stiger opp i Magdalena. De hører stemmer ute fra tunet. Noen er kommet forbi på veien og ser trolig at noe skjer her.

Meyer løper mot kjøkkenvinduet, og han hamrer på ruten.

Magdalena følger etter og stirrer ut der røyken stiger opp.

Hun våger nesten ikke tro det hun ser, men der ute på tunet står en mann og to gutter, og de har grepet fatt i far til Gunnar.

– Butikk-Peder er kommet, sier Meyer hest.

Og de hører stemmene der ute fra, hører hvordan Butikk-Peder snakker hardt til faren til Gunnar. De hører ukvemsordene og banningen fra den gale mannen, men de kan se hvordan Butikk-Peder har funnet en spade og er i ferd med å prøve å slukke brannen ved å slå på flammene.

I det samme hører de noen ved ytterdøren, og de skynder seg ut i gangen.

Noen bryter bort det som stenger for døren.

Og så går den endelig opp.

Magdalena kjenner lettelsen som en flom gjennom seg. Den eldste sønnen til Butikk-Peder står der og har fått bort bjelken som faren til Gunnar har spikret fast over døren så de ikke skulle komme seg ut.

De tumler ut døren. Kan ikke komme seg fort nok ut.

Magdalena klemmer alle fire ungene inntil seg.

Butikk-Peder driver med slokking mens den yngste sønnen som er sterk som en bjørn har veltet faren til Gunnar overende og sitter på ham.

Meyer er straks i gang med å hjelpe til med slukkingen.

Banning og ukvemsord fyller hele tunet, men for Magdalena er lettelsen så stor at hun ikke kan annet enn å trekke pusten og prøve å roe ungene.

– Vi er berga nå, sier hun til dem.

Gunnar trykker seg mot henne mens han ser på faren med tydelig frykt. Og i det samme ser faren sønnen, og rasende ord renner ut av ham.

– Du har ingenting i dette huset å gjera, forbanna unge, brøler han.

Gunnar trykker seg mot Magdalena, og hun ser hvordan tårene renner nedover kinnene.

Magdalena tar ungene med seg bort fra det som skjer. De går ut på veien der de blir stående tett sammen.

Magdalena skjelver av frost, og hun regner med  at ungene også fryser.

De er ikke kledd for kulden, men hun kommer seg ikke til å gå inn igjen etter klær til dem. Hun kjenner hvordan det suser for ørene hennes, hun står der og skjelver og klarer først å handle da hun hører den høye gråten til Eline.

– Vent her! sier hun.

Og så løper hun inn etter ytterklær til dem alle. Inn for å bli går hun ikke ennå.

Butikk-Peder og Meyer har klart å slokke ilden med hjelp av eldstesønn til Butikk-Peder. Den yngste sitter fremdeles på den rasende mannen.

– No har vi vel snart lensmannen her, sier Butikk-Peder og nikker mot faren til Gunnar.

Meyer ser på ham, han er grå i ansiktet etter røyken.

– Eg sende tanta mi heim for å ringa lensmannen då eg såg kva som gjekk for seg her, vi var på veg heim frå nyttårsselskap hos slekta. Eg har ikkje sett større fart på henne dei siste tjue åra, sier han.

Butikk-Peder puster i hendene.

Magdalena har endelig kommet til seg selv.

– Vi kan ikkje bli ståande her ut og frysa. La oss gå inn og få varme i oss, sier hun.

Hun ser på faren til Gunnar som har stilnet under den svære karen som har satt seg på ham. Sønnen til Butikk-Peder, som er tømrer, er ingen smågutt akkurat.

– Du får halda han der han er til lensmannen kjem, sier Butikk-Peder til sønnen, som slett ikke ser ut til å ha noe imot å holde seg på plass.

– Det kunne gått verkeleg ille dette, om ikkje vi hadde kome då vi kom, sier Butikk-Peder alvorlig da han står i gangen.

Magdalena nikker og får ungene med inn og pakker dem inn i tepper, frosne som de er. Det nytter ikke å sende dem rett tilbake i seng før de har fått roet seg. De har opplevd forferdelsen de også.

Hun henter melk og setter på platen for å varme opp. Her må kakao til for å varme de frosne kroppene, og Butikk-Peder og sønnene trenger også noe varmt som takk for innsatsen.

Lensmannen dukker opp ikke lenge etter, han kommer til tuns med drosje.

Han er alvorlig da han stiger ut.

– Eg kom så snart eg fekk melding, sier han.

Butikk-Peder forklarer hva de hadde sett da de kom, om mannen som hadde tent på huset, og familien som var innestengt i et hus som var tenkt å brenne ned.

– Mordbrann, sier lensmannen.

Han trenger ikke høre mer. Det er over midnatt og han får faren til Gunnar med i drosjen tilbake.

Mannen har roet seg nå, men om han har forstått at han sitter ille i det, det er ikke Magdalena sikker på.

Gunnar, som har krøpet sammen og prøvd å skjule seg, ser opp da faren er ført bort.

– No treng du ikkje vera redd meir, Gunnar, no blir det nok fengsel på far din i lang tid framover, sier Butikk-Peder.

Og Gunnar faller endelig til ro.

Ungene er stuptrette, de glipper med øynene der de sitter, og Magdalena får dem i seng. Hun håper bare de ikke har forstått det hele og fulle alvoret i situasjonen de har vært i. Hun legger teppet om dem og kjenner på takknemligheten over at de alle fremdeles er her.

Da hun kommer ned igjen til Meyer, er Butikk-Peder og sønnene gått.

– Det blei litt av ein inngong til eit nytt år dette, sier Meyer trett.

Magdalena setter seg ned på stolen overfor ham ved bordet.

Hun kjenner seg fortumlet og litt svimmel.

Ja, visst, de er nå gått inn i året 1932, og mer dramatisk kunne ikke inngangen til det nye året bli.

Nå først kan hun tillate seg å kjenne på skrekken, og hun ser for seg øyeblikket da de visste at faren til Gunnar hadde tent på huset, og de ikke visste hvordan de skulle komme seg ut. Hun begynner å skjelve. Gode gud, hvor nære på det var at de hadde brent inne, alle sammen.

Alvoret slår innover henne for fullt, og hun greier ikke å stoppe skjelvingene.

Meyer kommer bort og legger armene om henne.

– Det gjekk bra, sier han lavt mot håret hennes.

Hun hviler hodet mot brystet hans.

Ja, det gikk bra. Det er det hun må holde fast på. Men hun vil ikke slippe taket om Meyer. Hun trenger nærheten hans, hun trenger roen hans. Hun legger seg mot ham, søker styrken han alltid gir henne.

– Eg har aldri vore så redd nokon gong, hvisker hun.

Hun kjenner pusten til Meyer mot hodet sitt. Han sier ikke noe. Bare holder om henne, tett og fast.

Så slipper han henne.

– Eg må ut og sjå etter at alt er slokt og at vi trygt kan gå til natt, sier han alvorlig.

Han tar på seg jakke og sko, og Magdalena følger etter ham ut.

De blir stående ute på tunet og se på ødeleggelsene på veggbordene, men det er ikke verre enn at det kan repareres.

– Det må vel kallast hell i uhellet, sier Meyer tørt.

Magdalena fryser, hun kjenner kulden trenge inn gjennom tøyet. Men hun blir stående og bare se.

– Måtte han bli verande innelåst for alltid, sier hun høyt.

Meyer snur seg mot henne.

– Mordbrann er alvorlig, og det er vel det dette må kallast, så han blir nok sitjande fast både lenge og vel, sier han.

De ser på hverandre.

– Det var ein engel med oss som sende Butikk-Peder forbi nett i rette øyeblikk, sier hun lavt.

Meyer svarer ikke. Han sjekker platene på veggen, og han snuser på bensinen som er tømt utover. Så henter han en spade og spar snø over til det dekker der det har brent.

Magdalena går inn. Hun slår et teppe om seg og skjelver så hun hakker tenner.

Det er ikke bare den ytre frosten, frosten sitter dypt inni henne.

Hun må opp og se til ungene en ekstra gang.

Alle sover.

Hun dytter teppene godt rundt dem og blir stående og se på dem. Jentene hennes, de vakre, gode jentene hennes.

Og hun må inn og se til Gunnar og også pakke teppet bedre om ham.

Hva har vel ikke denne gutten opplevd med den faren. Nå vil han i alle fall få fred, faren vil ikke bli sluppet ut på lang tid.

Hjertet hennes svulmer av varme for den vesle gutten.

Meyer er kommet inn, han kommer opp trappen og inn på rommet og stiller seg bak henne. Han legger armene om henne.

– No skal vel endeleg den guten få fred, sier han lavt.

Magdalena nikker.

Meyer legger hodet mot håret hennes et øyeblikk, så retter han seg opp.

– Vi får vel koma oss i seng no, sier han.

Magdalena følger etter ham inn på soverommet. Men er det mulig å sove etter alt som er skjedd?

Hun kryper tett inntil Meyer. Trenger varmen hans. Og han legger armene om henne og holder henne inntil seg.

Det gikk bra. Hun må holde fast på det. Det gikk bra til slutt.

Magdalena prøver å lukke øynene og slappe av, men skrekken sitter ennå i kroppen.

Vil skrekken noen gang slippe helt?

Hun hører på pusten hans at også Meyer er våken. De ligger tause ved siden av hverandre.

Hun må ha sovnet. Hun våkner av at det står noen i soverommet hos dem. Noen har åpnet døren og kommet bort til sengen.

– Magdalena?

En lav stemme får henne til å slå øynene opp.

– Magdalena?
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