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Persongalleri

De som bor på vestkanten

Jenny de Ville, f. 1869, datter i et velstående kjøpmannshjem

Gustav de Ville, f. 1843, Jennys far

Cecilie de Ville, f. 1859, Jennys stemor

Victor og Marcel de Ville, f. 1883, tvillinger, Jennys halvbrødre

Claus Engelsrud, f. 1857, Cecilies bror

Alma Embretsen, f. 1838, husholderske

Cathy, f. 1843 og Henriette, f. 1845, malerinner

Albert Erichsen, f. 1860, legekandidat og lærer på Diakonisseanstalten

Gustav og Agnes Erichsen, f. 1831/-38, Alberts foreldre

De som bor på østkanten

Andrine Rønning, f. 1872, fyrstikkjente på Kampen

Ida Rønning, f. 1868, Andrines eldre søster

Johannes Rønning, f. 1867, Andrines storebror

Sondre Rønning, f. 1876, Andrines lillebror

Anna Rønning, f. 1848, Andrines mor

Kristian Larsen, f. 1867, soldat i Frelsesarmeen

Marvin Olsen, kalt Måren, f. 1843, formann på fyrstikkfabrikken

Dora Berthildsen, kalt Bestyrerinna, f. 1840, oppsynsdame i pakkesalen

Olga Frøysaker, f. 1845, Jennys tante, diakonisse på Grønland

Margit Lundberg, f. 1870, fyrstikkjente


Slik sluttet forrige bok:

– Jeg har vært og besøkt far, sa Jenny da de litt senere gikk gjennom byen, i retning av universitetet i Carl Johans gate, der Etnografisk museum holdt til.

– Å ja? svarte tanten.

Så oppriktig hun kunne, fortalte Jenny om besøket hos faren, og at de begge hadde vært svært oppbrakt da de skiltes.

– Så du kom altså ikke til noen forsoning eller enighet med din far, konstaterte tante Olga alvorlig.

– Nei … Vi skiltes ikke akkurat som forlikte, måtte Jenny medgi.

De gikk en lang stund uten at noen av dem sa noe.

– Du vet at din far kan bestemme over deg så lenge du ikke er myndig? spurte tanten omsider.

– Jo … Men han kan vel ikke tvinge meg til å gifte meg med en mann som jeg ikke … har noen følelser for?

Igjen tok det lang tid før tanten svarte. – Nei, kanskje kan han ikke tvinge deg til å inngå giftermål. Men han kan sørge for at du ikke får fullføre utdanningen som diakonisse.

En iskald følelse gikk gjennom henne. – Mener du virkelig det, tante Olga?

– Vi har hatt flere tilfeller av elever som har måttet slutte mot sin vilje fordi foreldrene mente de behøvde dem hjemme. Har du tenkt på hva du skal gjøre om din far tar deg ut av utdanningen? Hvilket valg har du da?

Så langt hadde ikke Jenny tenkt. Om hun måtte slutte og flytte ut av Moderhuset, hvor skulle hun bo da, om ikke hos faren? Men hun kunne ikke flytte hjem igjen hvis hun ikke gikk med på å gifte seg med Albert. Da ville barndomshjemmet bli solgt på tvangsauksjon.

Jeg er virkelig fanget, tenkte hun og kjente angsten som et stikk i brystet.

Tause gikk de resten av veien til universitetet, og da de kom fram, ble de sluppet inn til professoren nesten med det samme.

Han var en storvokst mann med et firskårent hode og et intenst blikk, som han først satte i tanten og deretter i Jenny.

– Jeg har virkelig sett fram til dette besøket, sa han etter først å ha presentert seg. – Har dere amuletten med dere?

– Ja, sa Jenny. Hun hadde ikke tenkt på at hun skulle vise den til professoren. Litt beskjemmet vendte hun seg bort og kneppet opp de to øverste knappene i blusen. Hun trakk opp kjedet og dro det over hodet. Så strakte hun ut hånden og ga ham amuletten.

Han tok imot smykket med skjelvende hender og bleknet da han fikk tatt det nærmere i øyesyn.

– Dette hadde jeg aldri trodd jeg skulle få oppleve, sa han med en stemme som skalv av sinnsbevegelse.


1

Yngve Nilsen, som professoren het, holdt amuletten som om den var av det skjøreste krystall, mens han studerte tegningene og symbolene inngående.

Jenny og tante Olga satt på kontoret hans. Til tross for at det var ganske stort, var det overfylt av bøker og alskens underlige gjenstander som Jenny bare kunne gjette seg til opprinnelsen av. Primitive spyd, fargerike masker, flettede kurver, forskjellige bruksgjenstander av både tre og metall, og noe som kunne se ut som et inntørket hode, men kanskje var det bare fantasien som spilte henne et puss.

Kontoret luktet underlig av støvete bøker og noe ubestemmelig skarpt og krydret fra de mange eksotiske gjenstandene i rommet.

– Nei og nei! Jeg trodde aldri jeg skulle oppleve noe slikt, hvisket professoren. Det lød som noe han sa til seg selv, nærmest som om han hadde glemt at Jenny og tanten satt der.

Jenny tok fram armbåndet som Cathy og Henriette hadde kjøpt hos gullsmeden der hun hadde funnet de stjålne smykkene, og la det på bordet foran professor Nilsen.

Han kastet så vidt et blikk på henne, før han lot øynene falle på armbåndet.

– Dette er ganske enkelt en sensasjon, sukket han og pustet tungt.

Jenny vekslet blikk med tante Olga. Til hennes forundring hadde tanten et uttrykk i ansiktet hun ikke kunne huske å ha sett hos henne før; en slags blanding av sjokk og forbauselse, og noe annet, som kunne minne om sorg. Hadde tanten fått bekreftelse på noe hun egentlig visste, eller hadde ant ganske lenge? Eller dreide det seg om noe annet, som smertefulle minner som ble vekket til live?

Jenny holdt pusten.

En lang stund gikk uten at noen sa noe. Professor Nilsen gransket amuletten nøye på begge sider og gjorde enkle tegninger og notater i en skrivebok. Da han la amuletten ned på arbeidsbordet, måtte Jenny kjempe mot trangen til å dra den til seg og henge den rundt halsen. Hun var blitt så vant til å gå med den at hun følte seg naken og ubeskyttet uten.

Nilsen løftet opp armbåndet. Også det studerte han nøye fra alle bauger og kanter og gjorde nye notater i boken. Han laget flere hurtige skisser og tegnet av noen av symbolene som amuletten og armbåndet hadde felles.

– Jaha, sa han da han omsider så opp og lot blikket vandre mellom tante Olga og Jenny. Han gned seg i øynene, så lo han en begeistret latter. – Jeg vet nesten ikke hva jeg skal si. Det er … ja, det er slikt som gir et langt liv i vitenskapens tjeneste mening. Ikke alle er gitt å få røre ved gjenstander som disse. Faktisk de aller færreste, det er jo …

Han ristet på hodet, og øynene ble blanke. Så smilte han fra øre til øre.

Jenny skjønte ikke hva som skjedde, og tittet spørrende bort på tanten. Hadde hun noen anelse om hva professoren snakket om? Det var ikke godt å si, for ansiktet hennes virket med ett usedvanlig strengt og lukket.

– Jeg tror De må forklare, sa Jenny forsiktig. – Jeg aner ikke hva min tante kjenner til. Igjen kastet hun et blikk på tante Olga, som satt der like taus og tilknappet under den hvite hetten. – Selv vet jeg ikke annet enn at mor fikk smykkene under svært dramatiske omstendigheter, da mine besteforeldre døde på misjonsmarken.

– Jo, jeg kjenner for så vidt til historien, sa Nilsen. – Jeg har faktisk ikke vært sikker på om norske misjonærer var innblandet i hendelsen, før nå, selv om ryktene har svirret, det skal gudene vite. Så å få møte en som selv var til stede, det er …

Han hadde tydeligvis ikke ord og stirret bare stumt på tante Olga, som virket ubekvem og enda mer brydd.

– Kan du ikke fortelle hva som skjedde den gangen, tante? ba Jenny. – Vær så snill.

Det var som om tanten var fordypet i fjerne minner. Jenny stirret på henne, før hun flyttet blikket over på professoren. Hva var det som gjorde tanten så taus?

– Det er ikke sikkert at vi skal kaste bort professorens dyrebare tid på dette, sa tanten lavt etter at en liten evighet var gått.

– Når det gjelder å få høre mer om hva som skjedde den gangen, og om hvordan smykkene kom hit til Norge, har jeg all tid i verden, sa professoren og satte øynene i henne, samtidig som han smilte oppmuntrende.

Tanten nølte fortsatt. – Jeg var så ung den gangen, nesten hvisket hun.

Det rykket til rundt munnen hennes.

– Men noe husker du vel, insisterte Jenny, som var livredd for at tanten ville trekke seg og nekte å si noe om smykkene, og hvordan de var kommet moren i hende.

Fremdeles nølte tante Olga, mens både professoren og Jenny satt som på nåler og ventet.

Tante Olga sukket tungt og lukket øynene i noen sekunder. En skygge dro over ansiktet. Så var det som hun tok en slags avgjørelse.

– Jeg skal forsøke, selv om det ikke blir lett.

– Jeg skjønner det, tante.

Tante Olga sendte henne et uutgrunnelig blikk, så trakk hun pusten dypt og vendte seg mot professoren.

– Mine foreldre … eller våre foreldre, vi var jo to søstre, hadde bodd på dette stedet i Afrika i mange år. Jeg har ingen erindring om tiden forut for årene i landsbyen. Selv om jeg er født i Norge, var denne oppveksten, der jeg, min yngre søster og våre foreldre var de eneste hvite menneskene, helt naturlig. Jeg visste jo ikke om noe annet. I ettertid har jeg skjønt at vi ble mottatt med åpne armer og ubetinget ble akseptert av menneskene som bodde i landsbyen og områdene rundt. Kanskje var det fordi folk var gjestfrie og tok vennlig imot oss uten å vise noen form for fiendtlighet, at mor og far valgte å bygge opp misjonsstasjonen akkurat der. Eller kanskje hadde vår gode Herre vist vei, av grunner ingen av oss kjenner.

Tanten sukket og tok en lang pause. Utålmodig ventet Jenny på at hun skulle fortsette.

– Etter at jeg ble voksen, har jeg tenkt mye på om denne vennligsinnede stammen av innfødte virkelig tok til seg det kristne budskapet, eller om de bare var høflige. Noe fikk de jo tilbake, som medisiner, litt skolegang og annet som foreldrene våre kunne bidra med, som en slags folkeopplysning. Jeg husker at mange var til stede på fars gudstjenester. Men om det kristne budskapet virkelig sank inn, om de lot seg omvende til samme tro som oss, det vet jeg faktisk ikke, selv om flere ble døpt. Og etter det som skjedde, får vi jo heller aldri vite det.

– De var til stede da denne fredelige stammen ble angrepet, har jeg forstått, skjøt professoren inn. Ansiktet hans var dypt konsentrert.

– Ja …

Igjen virket det som om tanten falt i dype tanker, mens Jenny og professoren ble sittende og vente i spenning.

– Stammen hadde jo levd isolert i mange år, ja, faktisk i generasjoner, mener jeg å vite. De bodde sammen i harmoni, nesten uten konflikter. Min søster og jeg vokste opp og lekte med de andre barna. Den eneste forskjellen var at vi var hvite i huden. Men faktisk var vi ikke helt alene om det. En av guttene i landsbyen var også lys, selv om han tilhørte den mørkhudede stammen.

Tante Olga smilte en anelse vemodig. – Far forklarte at det visstnok hadde med arvemateriale å gjøre. At også mørkhudede mennesker kunne få hvite barn. For våre jevnaldrende i landsbyen var det naturlig å leke sammen med meg og min søster, slik de lekte med denne lyse gutten.

– Albino, sa professoren og lyste opp.

– Ja visst, det var ordet far brukte, sa tanten og smilte blekt før hun fortsatte. – Elisabeth, min søster, altså, og Jennys mor, lekte sammen med sønnen til høvdingen helt fra hun var bitte liten. De var omtrent på samme alder. Jeg vet ikke om de faktisk brukte den slags begreper, men i ettertid har jeg alltid tenkt på ham som høvdingsønnen.

– Men var ikke språket et problem? undret professoren og bøyde seg fram mot tanten.

– Jo, sikkert for mor og far, i hvert fall til å begynne med. Men det viste seg at flere i stammen snakket fransk, noe også mine foreldre behersket. Så til å begynne med snakket de fransk sammen. Kanskje var språkkunnskapene en medvirkende årsak til at mine foreldre kunne slå seg ned og starte misjonsvirksomhet i området der disse menneskene bodde nesten helt isolert. Riktignok hadde de en viss handelsvirksomhet med kolonimakten, men var blitt spart for uheldig påvirkning.

Tanten tok nok en pause mens hun lot til å tenke seg om.

– I alle årene etter at vi kom tilbake til Norge, har jeg undret på om mine foreldres misjonsvirksomhet var en medvirkende, ja, kanskje til og med utløsende årsak til det grusomme som skjedde. Men noe svar vil jeg aldri få. Guds veier er som vi vet, uransakelige, men tanken slipper meg aldri helt. Den er som en vond liten kile inn i gudstroen, hvor tvilen sniker seg inn.

Professoren nikket ettertenksomt.

Tante Olga smilte unnskyldende før hun fortsatte.

– Vi lærte oss det lokale språket ganske fort. Sånt er jo enkelt når man er barn.

– Så De snakker altså dette språket fortsatt? sa professoren ivrig og satte seg lenger ut på stolen.

– Det vil jeg vel kanskje ikke si. Jeg har jo ikke praktisert det på flere tiår, og noe skriftlig materiale eksisterer ikke. Språket var utelukkende muntlig og har ingen likheter med fransk eller noen andre vestlige språk. Men ja, vi snakket det flytende, Elisabeth og jeg. Våre foreldre lærte seg det mest elementære, men jeg tror nok at de foretrakk å snakke fransk med de innfødte. Kanskje tenkte de på det som mer sivilisert. Dessuten var jo biblene de delte ut, på fransk. Jeg vet ikke hvor mye de ble brukt …

– Kan jeg forstå Dem dit hen at dere opplevde at disse menneskene hadde, hva skal jeg si, en rik kultur? spurte professoren. – At de var et stolt, vennligsinnet folk som var gjestfrie og åpne for andre mennesker, og for så vidt også for andre religioner og kulturer, men som likevel holdt fast ved sin egen tro og sine egne ritualer?

– Ja, det er nok riktig å si, svarte tanten og virket oppriktig forbauset over spørsmålet. – Så langt jeg kan huske. Vi tenkte ikke i de baner, min søster og jeg, den gangen, vi var vel for unge til det. For oss var det like naturlig at de hadde sine egne skikker og troer, som at vi hadde våre gudstjenester og aftenbønnen som mor alltid ba sammen med oss.

– Men hva med denne høvdingsønnen? spurte Jenny, som ikke lenger klarte å holde spørsmålet tilbake. – Hvorfor ble han og mor så gode venner?

Tanten sendte henne et vemodig lite smil. – Din mor var jo litt av en skjønnhet i yngre år, ja, senere også for den del. Så kanskje hadde hun en ekstra appell til denne unge mannen, som også hadde utseendet med seg, for å si det sånn. De fant hverandre allerede da de var så små at de knapt kunne gå, og siden hang de alltid sammen. Da de ble litt eldre, tror jeg nok ikke foreldrene hans, eller resten av stammen for den del, så med bare blide øyne på deres tette forhold. Og våre foreldre fryktet nok at moren din skulle binde seg for sterkt til ham. Tanken var jo en gang å vende tilbake til Norge, selv om vi ikke snakket særlig om det. Og det vil være å ta for sterkt i å si at høvdingen og hans familie hadde latt seg frelse. Hos dem var nok troen på egne guder fortsatt like sterk, selv om de tok imot den kristne forkynnelsen med et åpent og kjærlig sinn.

– Fikk de … hverandre kjær, mor og denne høvdingsønnen? Jenny klarte ikke å la være å spørre.

Tanten nølte en stund før hun svarte. – Ja, du kan kanskje si det. Han var nok ikke fremmed for tanken å ta min søster til sin hustru. Men sånn gikk det jo ikke.

– Så hva skjedde, tante? Jeg vil så gjerne vite det. Det er jo historien til moren min.

Tante Olga sukket tungt og stirret ned på hendene sine, som hun holdt foldet i fanget.

– Ja. Men det er ingen pen historie, Jenny. Og jeg har aldri fortalt den til noen før. Ja, bortsett fra til Mor, selvfølgelig.

Jenny nikket oppmuntrende.

– Jeg skal forsøke å fortelle hva som skjedde. Elisabeth var seksten mens jeg var to år eldre da ryktene begynte å gå, sa tanten lavt. – Vi hørte om plyndringer hos andre stammer. Det ryktes at misjonsstasjoner rundt oss var blitt rammet, men din mor og jeg fikk ikke vite så mye. Foreldrene våre ville nok skåne oss, så vi ikke skulle bli redde. Men vi skjønte at de var dypt bekymret, og kanskje til og med vurderte å forlate misjonsstasjonen. Ryktene gikk jo blant de innfødte også, og de var mindre tilbakeholdne med å fortelle oss det de visste.

Igjen tok tanten en pause. Det var som om blikket vendte innover og noe skjedde med ansiktet hennes; en ørliten rykning i det ene øyet, samtidig som leppene dirret og virket underlig myke og stramme på en og samme gang.

Jenny klarte nesten ikke å puste,  så spent var hun.

– Jeg vet at din mor snakket med høvdingsønnen om muligheten for å flykte, sa tanten lavt. – Han het forresten Kmangi. Men han og folket hans hadde bestemt seg for å bli. De var ikke krigersk anlagt på noe vis, så de måtte regne med å bli hardt rammet om de skulle bli angrepet av disse andre stammene. Men de trodde nok ikke at … at det skulle bli så ille som det faktisk ble.

Brått og helt uventet tok tanten seg til ansiktet med begge hendene og brast i gråt.

Jenny ble sittende som forsteinet. Hun hadde aldri sett den milde og samlede tanten gråte før, og ante ikke hva hun skulle gjøre eller si for å trøste henne.

Hun fikk inderlig vondt av å se hvordan tante Olga led når de gamle minnene ble vekket til live.
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