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Personene i Hav og himmel:

Olai Hammerland – Magdalenas far

Lina Hammerland – Magdalenas mor

Sverre – Magdalenas bror

Sander – omreisende, såkalt splint

Anna – Magdalenas beste venninne

Bodil – Annas søster

Torkjel – Sverres kamerat

Johannes Meyer – kommunekasserer og enkemann

Gudrun – Meyers eldste datter

Eline – Meyers yngste datter

Solveig – Magdalenas og Sanders datter

Johan – Magdalenas og Meyers sønn

Pauline – søster til Meyers avdøde kone

Carl Kristian – Paulines mann

Carl William – Paulines og Carl Kristians sønn

Brita – Magdalenas venninne

Tora – jordmor


Slik sluttet forrige bok:

– Eg veit kva som er skjedd med tausa, sier hun lavt.

Jordmoren ser opp. Hun lukker øynene et øyeblikk.

Så nikker hun.

Det er tårer i øynene hennes nå.

– Kven kan gjera noko slikt? Kva menneske kan få seg til å gjera eit anna menneske så vondt, sier hun.

Det er noe opprørt og sint i den ellers så rolige stemmen.

Magdalena svarer ikke. Hun kjenner klumpen i brystet.

En mistanke har vokst frem i henne, og den blir bare sterkere jo mer hun lar den slippe til.

Det er bare én som kan ha gjort dette.


1

Søre Neset, Os, sen høst 1932

Magdalena ser ned på tausas bleke ansikt der i sengen. Hun møter blikket til jordmoren, og leser den samme forferdelsen i blikket hennes som hun selv kjenner på.

Tausa er forgiftet. Hun har fått i seg noe som er livstruende. Det er usikkert om hun vil stå det over. Og hun har mistet barnet hun bar.

Det er så uvirkelig, slikt kan da ikke skje her.

Magdalena må støtte seg til veggen. Hun ser at jordmoren stryker tausa over pannen. Jordmoren ser opp.

– Korleis kan det ha skjedd at ho har fått gifta i seg? spør hun lavt.

Magdalena svarer ikke. Hun har en grusom mistanke.

– Det må være noko ho har ete, fortsetter jordmoren.

Hun rynker pannen.

– Ho lager då til maten til sjølv, og slik eg har forstått det, er ho både grundig og nøye, sier hun.

– Ho er det, svarer Magdalena.

Hun kan ikke si det hun tenker. Hun kan ikke kaste frem en mistanke uten å ha det minste bevis. Men hun ser for seg Bodils hatefulle øyne. Mot henne selv, men kanskje enda mer mot tausa.

Kan Bodil ha gjort dette? Kan hun ha puttet gift inn i noe tausa har spist eller drukket?

Herregud, kan hun ha fått seg til noe så forferdelig?

Hun har gjort ting før.

Jordmoren bøyer seg ned over tausa, som for å sjekke om hun puster. Så retter hun seg opp igjen.

– Så lenge ho er i uvett, så slepp ho no smertene, sier hun lavt.

Magdalena nikker. Hun grøsser av tanken på de grusomme smertene tausa måtte holde ut, og de ville smerteskrikene før hun ble bevisstløs.

De to kvinnene ser på hverandre.

Magdalena kan se at jordmoren også er sliten, de har stått i dette sammen. Men nå fester jordmoren blikket i Magdalenas.

– Du må koma deg heim til dine, det er nokon som venter på deg, sier hun.

Magdalena ser på tausa i sengen og så på jordmoren.

– Du kan ikkje vera att her aleine, sier hun.

Jordmoren rister på hodet.

– Eg er ikkje aleine. Doktoren blir her nok ei stund, og om han no er på kjøkkenet og gasser i seg det som blir sett framfor han, matglad som han er, så er han ikkje av dei som fer frå når han trengs, sier jordmoren alvorlig.

Magdalena nøler ennå litt. Men hun vet at hun er ventet hjemme. Vesle Johan kan trenge en tår når som helst om han våkner.

– Eg kjem ikkje til å få sova eit sekund før eg veit korleis det går her, sier hun.

Jordmoren nikker.

– Om det blir dag før eg kan gå herfrå, så kjem eg innom til deg med melding om korleis det har gått, sier hun.

Ordene blir hengende i luften. Det som ikke blir sagt, ligger der i dem begge. For ingen vet om tausa vil overleve natten.

Magdalena kaster et siste blikk mot sengen, så nikker hun og går mot døren.

– Takk, sier hun.

Jordmoren smiler til henne, og Magdalena smiler tilbake. Igjen tenker hun at jordmoren har denne velsignede roen uansett hva som skjer. Hun er som skapt for jobben hun har.

Idet hun skal til å lukke døren bak seg, hører hun en rallende lyd fra sengen, og hun bråstopper, men da hun ser inn i rommet igjen, ligger tausa like stille.

Jordmoren har bøyd seg over henne, men nå snur hun seg mot Magdalena med et rolig blikk som sier at ingenting er forandret.

Magdalena går inn på kjøkkenet der faren til Anna sitter sammen med legen.

Det er taust på kjøkkenet, ingen snakker nå. Det er vel sagt, det som må sies. Legen drikker kaffe og stirrer fremfor seg. Faren til Anna står rastløst ved vinduet som om han venter at et under skal komme derfra.

Han snur seg mot Magdalena da han merker at hun er kommet inn til dem. Magdalena møter blikket hans, og hun ser frykten i øynene hans. Hun aner at den ikke bare gjelder tausa og hva som vil skje med henne. Også han vet hva Bodil er i stand til. Bodil som er hans egen datter.

En skjelving går gjennom Magdalena. Frykt og matthet blander seg i henne, og hun kjenner at hun må komme seg hjem om hun ikke skal segne om her på kjøkkengulvet.

– Eg går no, sier hun lavt.

Faren til Anna nikker, og hun smetter ut igjennom døren og ut i yttergangen. Hun får på seg jakke og sko og kommer seg ut på tunet. Der blir hun stående og hive etter pusten.

Kan Bodil ha gjort dette? Kan hun ha forgiftet tausa? Er det mulig at hun er i stand til å gå så langt?

Men hvem ellers kan ha gjort det?

Tausa tilbereder selv all mat, hun er dyktig og grundig. Bare faren til Anna og Bodil har vært der og har tilgang til mat og drikke. Noen andre er det ikke i huset.

En skjelving går gjennom Magdalena.

Kan Bodils ondskap være så stor at hun kan få seg til å prøve å ta livet av tausa?

Hun går fort hjemover. Uhyggen sitter i hele kroppen.

Da hun lukker seg inn hjemme, er det stille i huset.

Så har også Meyer lagt seg.

Selvsagt har han det, han skal på jobb tidlig neste morgen.

Magdalena må sette seg litt på kjøkkenet før hun går opp. Hun tar seg et glass vann og en brødskive, men greier bare så vidt å få brødskiva ned. Hele tiden ser hun tausa for seg, først i de grusomste smerter, og så i uvett.

Vil hun overleve?

Gode gud, hvordan skal dette ende?

Legen var usikker på utfallet, men det er da alltid håp. Det må være håp, hun orker ikke tenke noe annet.

Et øyeblikk kjenner Magdalena seg svimmel, så reiser hun seg og kommer seg opp trappen. Hun trenger søvn, hun også.

Hun må, som hver kveld, se innom jentene. Hun står og ser ned på de tre små kroppene som ligger der under teppene. Gudrun som ligger på ryggen med hendene mot brystet, og Eline som ligger på siden sammenkrøllet som en liten kattunge. Og så Solveig med den vesle, butte hånden mot kinnet.

Som hun elsker dem, alle tre!

Stille lukker hun døren og går ut av rommet og inn der Meyer sover dypt.

Hun ser at vesle Johan glipper med øynene og slår dem opp da han ser henne. Et stort smil brer seg over ansiktet hans.

Hun tar ham opp og lar ham få en tår før hun legger ham ned igjen.

Heldigvis sovner han så hun kan krype under teppet ved siden av Meyer i sengen. Hun skulle så gjerne ha krøpet nær ham, kjent kroppen hans, lånt varmen hans, men hun kan ikke vekke ham.

Hun blir liggende litt, kjenner seg så uendelig sliten, men også våken. Søvnen kommer uansett.

Hun må ha sovnet tungt, for hun våkner først da Meyer står opp og tar seg av vesle Johan som har gitt lyd.

Fortumlet griper hun gutten og legger ham straks til brystet.

Meyer står og ser på henne.

– Korleis gjekk det borte på garden? spør han.

Magdalena lukker øynene et øyeblikk mens minnene kommer tilbake.

– Det var slett ikkje bra då eg for derfrå. Tausa var forgifta, doktoren visste ikkje om ho ville stå det over, sier hun trett.

– Forgifta?

Meyer blir stående urørlig.

Magdalena ser ned på vesle Johan og hører de gode smattelydene.

Hun orker nesten ikke ta innover seg gårsdagens opplevelser igjen.

Meyer står og ser på henne.

– Tausa var i uvett då eg gjekk heim, eg veit ikkje om ho har stått natta over, sier hun lavt.

Meyer står fremdeles urørlig på gulvet.

– Men er ho forgifta, korleis har det kunna gå til? spør han.

– Ja, sei det.

Magdalena møter blikket til Meyer, og hun ser den samme mistanken i hans øyne som den hun selv bærer på.

– Det vil vel koma for ein dag, sier hun.

Meyer er alvorlig.

– La oss tru at bonden sjølv er kar nok til å finna ut av dette, sier han.

Han har fått kledd på seg og går mot døren.

Vesle Johan er fornøyd og smiler opp mot Magdalena. Hun løfter ham til skulderen slik at han kan rape, og så er det å få skiftet tørt på ham, før hun skynder seg ned og gjør klar frokost til Meyer før han må dra.

Hun lar jentene sove litt ekstra. Men da frokosten er ferdig, vekker hun dem. Gudrun skal jo på skolen. Hun prøver å ikke vise uroen hun går med. De trenger slett ikke vite noe om det som skjedde kvelden før. Det er ikke for barn.

Meyer tenker også slik og sier ingenting. Men idet han skal gå, snur han seg mot Magdalena.

– Så får vi tru på ein god dag, sier han.

Hun smiler til ham. Her på kjøkkenet er det nå heldigvis bare vel så langt.

Men Gudrun er bare så vidt gått av sted til skolen, og de to mindre jentene er i gang med leken, da det banker på døren.

Magdalena skynder seg ut.

Det er jordmoren som står der.

Magdalena kjenner hvordan hjertet gjør et ekstra slag.

– Kom inn, kom inn! sier hun,

Hun åpner døren på vidt gap og nesten drar den andre inn i gangen.

Jordmoren er grå i ansiktet av tretthet og burde vel kommet seg hjem med en gang, men Magdalena må vite hva som er skjedd.

Magdalena kaster et blikk på jentene, så får hun jordmoren med inn i finstua. Dette er ikke for barneører.

Det er kaldt i stua, og Magdalena gir jordmoren et teppe å ha rundt seg.

– Korleis står det til der borte? spør hun lavt.

Jordmoren stryker en hånd over håret som har løsnet fra fletten.

– Tausa lever, men det var på nære nippet, sier hun.

Hun er alvorlig.

– Det var ei hard natt, og doktoren blei til tidleg morgon, så det seier sitt, sier hun.

Magdalena nikker.

– Men kven er hos henne no? spør hun.

Det slår henne at den eneste kvinnen i huset der nå er Bodil, og er det noen en ikke burde sette til å se til tausa, så er det henne.

– Bonden har henta tanta til Butikk-Peder. Om ho er gammal, så er ho både skarp og trygg. Og så har han sendt son til Peder over fjorden for å henta heim Anna. Han vil ringa skulen og sei at dei treng henne heime ei veke, at ho må få fri for å hjelpa til i ei krise. Det verker som om han har fått meir kraft no når han ser det har gått bra, og at tausa vil overleva.

Jordmoren ser på Magdalena.

– Han var ikkje mykje til kar i natt då det sto på, sier hun forsiktig.

De ser på hverandre. De vet begge det som ingen skal vite.

– Ungen er der ikkje meir, sier Magdalena.

Jordmoren nikker.

– Og vi skal vera takksame for at ikkje tausa gjekk same vegen, sier hun.

De sitter der tause sammen. Så kommer Magdalena på husmorpliktene sine.

– Vil du ha ein kopp kaffi, og ei brødskive? spør hun.

Jordmoren rister på hodet.

– Eg trur eg helst skal koma meg heim no med det same. Eg ville berre halda løftet mitt og koma innom og seia korleis det sto til, sier hun.

Magdalena nikker. Hun kan se at jordmoren er sliten.

– Takk for at du kom og fortalde, eg har ikkje hatt ro på meg, sier hun.

De reiser seg og går ut av stua og gjennom kjøkkenet der Eline ser opp fra leken.

Da Magdalena har sett jordmoren av sted og kommer inn igjen, spør Eline nysgjerrig.

– Kem var det?

– Det var ei eg kjenner. Ho skulle berre gje ei melding, sier Magdalena og smiler til jentene.

Men hun må selv ha seg en ekstra kopp kaffe.

Så tausa har overlevd.

Takk og lov for det.

Men handlingen, det å prøve å forgifte en annen, den er like ille uansett. Det er jo et forsøk på mord.

Hun stirrer fremfor seg.

Hva vil faren til Anna gjøre nå?

Så husker hun hva jordmoren fortalte. Anna blir hentet hjem for å være til hjelp.

Noen må stelle tausa til hun kommer seg på bena igjen, og Bodil må holdes så langt borte fra tausa som mulig. Det har nok Annas far innsett også.

Men hvordan blir det for Anna å komme hjem til dette?

– Eg er tørst, sier Solveig.

Hun er kommet bort til bordet uten at Magdalena har merket det. Hun er visst ikke helt til stede i dag.

Hun finner et glass melk til Solveig og spør om Eline også vil ha.

Det vil hun.

Vesle Johan sover.

Hun må finne på noe å gjøre, noe som også kan glede ungene. Når det er som mørkest, må en finne på noe godt til å veie opp, sa mormoren.

– Skal vi laga melkekaker til Gudrun kjem frå skulen? spør hun.

Det blir jubel fra Eline og Solveig.

Magdalena finner frem mel, egg og melk. Så får jentene være med på å røre sammen. Men steke gjør hun selv. Hun vil ikke ha jentene for nær varmen.

Et helt fat med melkekaker står klart da Gudrun kommer hjem.

De sitter rundt bordet, og Gudrun forteller ivrig om en hendelse fra skolen. De skulle tegne noe fra bibelhistorien, og Gunnar hadde fått sånn skryt for tegningen sin. Den ble hengt opp på veggen. Gudrun er like stolt som om det er hennes egen tegning som ble hengt opp.

Magdalena smiler til henne. Den velsignede ungen, så raus og full av omsorg for andre.

Da Meyer kommer hjem, fanger han straks blikket hennes, han venter på å få vite hvordan det har gått med tausa.

Magdalena vil ikke snakke om det med ungene rundt seg, så hun bare nikker til Meyer.

– Lukka er bedre enn vetet, sier hun og dekker bordet.

Meyer oppfatter det hun prøver å si.

– Så det har gått bra, då, nikker han.

Magdalena vet ikke om hun kan svare ja til det, for om tausa har overlevd, så har det neimen ikke vært bra, noe av det som er skjedd.

Hun får maten på bordet og ber dem sette seg.

Jentene er kjappe til bords, og Meyer finner også sin plass.

– Vi har hatt melkekaker i dag, sier Eline glad.

– Seier du det.

Meyer ser på datteren og blunker.

– Kanskje de har spart ei til meg også, då? spør han.

– Vi har spart to til deg, ler Eline.

Meyer smiler.

– Så då kan eg gleda meg til melkekaker til kaffen seinare, sier han.

Han forsyner seg med poteter.

– Men no er det først middag. Mor har laga god mat til oss, sier han.

Gudrun forteller en historie fra skolen. En av guttene hadde falt ned fra et tre og slått seg så han blødde. Alle hadde blitt forskrekket. Og lærerinnen måtte ha plaster på.

– Men han gret ikkje, sier Gudrun.

– Då var han ein modig kar, sier Meyer.

– Det er nå lov å grina når noko gjer vondt, retter Magdalena.

Jentene skal ikke tro at det å grine er å ikke være modig, for iblant trengs tårene.

Meyer nikker godmodig.

– Mor har rett i det, sier han.

Etter maten setter Meyer seg til ved radioen og lytter til nyheter.

– Det er mykje uro ute i verda no, sier han lavt.

Magdalena står og vasker opp.

Hun har ikke særlig lyst til å høre om uro ute i verden, hun har nok med den uroen som er her. Men hun nikker til Meyer.

– Det blir meld om kriger ute i verda og kollaps i økonomien, sier Meyer.

– Det er godt vi bur her vi bur, så mykje elendighet som er der ute, sier Magdalena.

Men så kommer hun på at heller ikke her kommer de utenom elendighet.

Meyer svarer ikke.

Magdalena tørker av benken. Hun nøler litt før hun snur seg mot Meyer. Har hun krevd for mye nå siste dagene?

– Eg tenkte eg kanskje kunne ta ein tur over og sjå korleis det er med tausa? Kanskje dei treng hjelp der borte, sier hun.

Meyer ser opp, han nikker.

– Ta berre turen, så sant vesle Johan har fått sitt for ei stund. Eg har lite å by han om han vil ha mat, flirer han.

Magdalena ler.

– Nei, du er dugande til mykje, men der kjem du nok til kort, sier hun.

Hun får skiftet på og stelt vesle Johan for kvelden, og gitt ham mat. Så sier hun til jentene:

– Ver no snille med far mens eg er borte.

Eline ser fornærmet opp.

– Vi er alltid snille, vi, sier hun.

Magdalena stryker henne over håret.

– Ja, det er de.

Magdalena smiler til Meyer, tar på seg yttertøy og går ut.

Hun stopper litt ute på tunet.

Det er surt i kveld, det merkes at det er begynnelsen av oktober, den mest uforutsigbare måneden. Det kan skifte fra klart fint høstvær til det mest regngrå og sure. I kveld er det opphold, men det trenger ikke vare lenge, etter skyene som henger tunge over henne, å dømme.

Hun trekker jakken godt om seg og setter opp farten. Hun bør ikke bli for lenge borte. Men hun har slik uro i seg, for tausa og for hva faren til Anna vil gjøre med det som har skjedd. Og så er det Anna, som nok er kommet hjem nå.

Hun ser opp mot gården da hun nærmer seg, gården som alltid har gitt henne en følelse av ro og trygghet. Nå er det som om skyene henger ekstra tunge over gårdshus og løe.

Hun går opp til døren og banker på, men ingen kommer for å åpne.

Hun tenker de har det travelt, så hun åpner døren og går så vidt innenfor. Hun er hjemmekjent her.

I det samme hun kommer inn i gangen, hører hun de høye stemmene.

Hun bråstopper. Hjertet begynner å slå fort.

Det er to stemmer som skriker til hverandre.

To høye og tydelig sinte stemmer.
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