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Personene i Hav og himmel:

Magdalena

Olai Hammerland – Magdalenas avdøde far

Lina Hammerland – Magdalenas mor

Sverre – Magdalenas bror, gift med Anna

Sander – omreisende, såkalt splint, gift med Mari og far til Solveig

Anna – Magdalenas beste venninne

Bodil – Annas søster. Hun bor i USA og har sønnen Einar med ektemannen Magnus

Torkjel – Sverres tidligere kamerat

Johannes Meyer – Magdalenas avdøde ektemann og far til vesle Johan

Gudrun – Meyers eldste datter

Eline – Meyers yngste datter

Solveig – Magdalenas og Sanders datter

Johan – Magdalenas og Meyers sønn

Pauline – søster til Meyers avdøde kone og Magdalenas venninne

Carl Kristian – Paulines mann

Carl William – Paulines og Carl Kristians sønn, kalt Lille-Carl

Brita – Magdalenas venninne

Tora – jordmor, Magdalenas kusine og gift med Arnfinn, sønn av Butikk-Peder

Magnhild - syerske i kjolebutikken til Pauline og mor til Knut Håkon

Far til Anna - Far til Knut Håkon


Slik sluttet forrige bok:

Nå må hun holde hodet kaldt.

Herregud, hun må ikke glemme at han er en gift mann. Hun må ikke stå her og la noe ulovlig få rom i seg.

Det er umulig, og det er ulovlig, dette som Meyer prøvde å åpne for i sin omsorg for henne. Meyer som ikke visste hvordan det var.

Meyer ville at hun skulle få omsorg og nærhet, men han visste ikke at Sander har en kone. Da ville han aldri ha spurt om noe slikt.

Magdalena ser på Sander, hun møter blikket hans og må se bort. All lengselen er åpnet i henne nå, og hun ser det samme i øynene hans.

Gode gud, de må ikke la dette skje. Dette som dirrer mellom dem.

Sander nøler, han trekker pusten dypt, så tar han et skritt mot henne.

– Magdalena, sier han lavt.

Stemmen hans er full av følelser. Luften dirrer mellom dem.

Nei, nei.

Dette må ikke skje.

Magdalena knytter hendene og åpner dem, hun kjenner hvordan det river i henne.


1

Søre Neset desember 1935

Magdalena kjenner hvordan kroppen er i ferd med å svikte. En dirrende lengsel driver gjennom henne.

Alt hun vil er å kaste seg inn mot Sander og trygle ham om å bli der.

Men hun kan ikke gjøre det. Hun må ikke slippe løs følelsene som river i henne.

Hun hiver etter pusten.

Hun kan ikke tillate seg å være svak nå. Hun må holde fast i det som er rett.

Hun strekker hånden frem og skyver ham mot døren.

– Du må gå no, Sander.

Hun hører sin egen halvkvalte stemme.

Gud, hva er det som skjer mellom dem? Det er som om årene er borte og hun er tilbake til den tiden da de var unge og møttes. Det er som da hun så ham komme mot seg den gangen for så lenge siden, da han gikk inn døren til ungdomshuset og møtte blikket hennes. Det er som om hun kan kjenne det som brant i hjertet, og som gjorde at hun visste at det var ham hun ville ha. Hun glemte alt for å være sammen med ham.

Hun kjemper med seg selv, hun må ikke slippe dette frem igjen nå. Det er så lenge siden. Så mye har skjedd i disse årene.

Likevel er det så sterkt i henne, minnet om hvordan hun ble dratt mot Sander, det var så intenst at hun ikke kunne stå imot. Men det var den gangen. De er ikke de samme noen av dem nå. For mye ligger imellom. Og dette som skjer her, det er galskap.

Og så er han en gift mann, hun må ikke glemme det. Sander har en kone som venter på ham.

Magdalena lukker øynene.

Om hun gir etter, så er hun som Annas far, en som lar hjertet føre en bort fra det som er rett. Kan hun leve med det? Og kan det komme  noe annet enn sorg ut av slikt?

– Magdalena?

Sanders stemme er mørk og full av følelser.

Hun ser ikke på ham. Hun kan ikke se øynene hans, da vil hun ikke greie å holde fast i det hun må.

– Du må gå, Sander.

Hun kjenner smerten i seg, og hun tror han må kjenne det han også. Men han vet nok også hva som er rett.

Han nikker. Likevel blir han stående litt før han endelig snur seg mot ytterdøren og åpner den.

Han tumler ut, er ustø, og hun hører den høye pusten hans. Han snur seg et øyeblikk og holder i døren, så lukker han den bak seg, og Magdalena må bruke all sin viljestyrke for ikke å åpne døren igjen og rope ham tilbake. Hun slår begge armene om seg. Holder seg selv i ro.

Det var så nære på at hun hadde kommet til å gjøre noe hun ville ha angret på. Men det er ikke alltid det kjennes godt å gjøre det rette.

Lengselen sitter som et sug i kroppen hennes.

Hun blir stående litt, så går hun inn på kjøkkenet og synker ned på en stol.

Hun fylles av tomhet. En annen type tomhet enn den hun har levd med etter at Meyer døde.

Sander lever. Han var så nær.

Hun lot ham gå. Og så kommer tanken på at han ikke har noe sted å sove i natt. Og det er kaldt ute.

Han kunne bare ha blitt her, hun hadde ikke trengt å la  noe skje som ikke må skje.

Hun kjenner kreftene som er der mellom dem. De sterke kreftene som drar dem mot hverandre. Det hadde ikke gått bra.

Hun gjorde rett.

Likevel er hun skjelven der hun sitter.

Og så oppdager hun pakken han har lagt igjen på bordet. En julegave han har hatt med, trolig til ungene.

Hun reiser seg og tar den opp. Han har holdt den. Når hun kjenner det han har hatt mot kroppen sin, er han på et vis nær.

Hun klemmer pakken tett inn mot brystet. Og hun kjenner skam.

Hvordan er det hun oppfører seg? Hun er ingen ungjente. Hun er en voksen kvinne med ansvar for fire unger. Hun kan ikke gi seg over slik som dette.

Hun legger pakken inn i et skap for å gjemme den til selve julaften. Da skal ungene få den. Ikke mens andre ser det, bare når de er alene sammen.

Moren hennes må ikke vite at Sander har vært her. Ikke Anna heller.

Hvor mye en må skjule for mennesker som vil en vel.

Hun blir stående ved kjøkkenbordet. Hendene blir liggende stille mot bordplaten.

Hvor er han gått etter at hun sendte ham av gårde? Hvor er Sander nå?

Hvor vil han finne et sted å sove i natt?

Hun kjenner det knyter seg i henne. Hva om han ikke finner noe sted og må tilbringe natten utendørs?

Var det stygt av henne å jage ham ut? Var hun ubarmhjertig?

Nei, hun hadde ikke noe annet valg. Hun kommer seg opp trappen og inn på soverommet. Da hun ligger under dynen, kjenner hun hvordan lengselen går som en sterk strøm gjennom kroppen.

Det lever og syder i henne, det er noe som har sovet lenge nå.

Hun lengter og hun merker savnet. Ikke slik hun pleier å lengte og savne, det er ikke etter han som var mannen hennes.

Er det et svik mot Meyer at hun ligger her og lengter etter en annen mann?

Hun trekker pusten dypt. Så hvisker hun ut i mørket: – Om forlatelse, Meyer. Om forlatelse.

Hun legger en hånd mot brystet og prøver å stagge det som lever i henne. Så lukker hun øynene og krøller seg sammen. Hun må sove nå.

*

Sander våkner grytidlig. Han er kald, og han kommer seg opp fra høyet han har dratt over seg som ly for nattekulden.

Han gikk ikke langt før han kom forbi denne løen, smøg seg inn og la seg til for natten. Nå får han komme seg videre før bonden våkner og kommer for å se til dyrene. Ikke alle er glade for å ha hatt en ubuden gjest over natten.

Han er støl da han reiser seg, og han vet at han må komme seg fort hjemover. Det er nok ikke godt likt av de hjemme at han dro slik. Julen tilbringes sammen med familien. En drar ikke bort.

Men han måtte dra. Han måtte se hvordan det sto til med Magdalena og ungene.

Han angrer ikke på turen. Og han vil være hjemme i god tid før selve feiringen. Selv om lengselen etter dem han har gått fra, brenner i ham. Han ville så gjerne ha gått tilbake til dem, vært der hos dem hvis det var mulig.

Vært hos henne.

Å tilbringe dagen og kvelden sammen med Magdalena og ungene var som å tilbringe dagen i en drøm. En drøm han slett ikke ønsket å våkne fra.

Han trekker støvlene på seg.

Et øyeblikk lukker han øynene og husker minuttene i gangen hos Magdalena før han gikk. Det var på nippet til at de hadde gått for langt og gjort noe de ville ha  angret på. Det som dirret mellom dem var så sterkt.

Han vet det nå. Den er der ennå, kjærligheten de hadde til hverandre, det var den som brant mellom dem.

Den kjærligheten de ikke fikk mulighet til å leve med sammen.

Og nå, da hun er fri og muligheten er der, så er han bundet.

Igjen spør han seg om hvorfor han giftet seg med Mari. Jo, han lullet seg inn i en drøm om noen som brydde seg om ham og som han kunne ha et godt liv med, når han nå likevel ikke kunne få det med Magdalena. Han trodde ømheten han følte for Mari var nok.

Han tok så feil.

Det kan aldri bli noen annen enn Magdalena.

Han hører at dyrene begynner å våkne. Kuene rauter der i båsen.

Nå vil nok bonden snart være her for å starte dagen.

Sander går mot døren og smyger seg ut.

Han har lang vei å gå, men veien er ikke det tyngste. Savnet er det som kjennes tyngst.

Men en må det en må.

Han må hjem. Det er bare noen dager til julaften.

21. desember 1935

Magdalena er tung til sinns da hun våkner. Noe ligger og verker i henne. Hun må ta seg sammen så ikke ungene skal merke det.

Eline og Gudrun er ivrige og glade. Det er siste skoledag før jul.

– Vi skal ikkje ha vanleg skuledag i dag, jubler Eline.

Som om hun ikke har fortalt dette mange ganger.

– Anna sa vi skulle syngja og spela spel og leika, sier hun oppglødd.

Solveig står litt betenkt og lytter. Dette har ikke hun del i, hun som ikke går på skolen ennå.

– Pappa var her, sier hun høyt.

Hun vil ha noe å løfte frem og vise til hun også.

– Faren din er snill, sier Eline.

Og Solveig stråler.

Magdalena lytter med en rar uro i seg.

Jo, Sander var her, og de var som en familie.

Gudrun ser plutselig rett på moren.

– Var du og faren til Solveig kjærastar før Solveig blei født? spør hun.

Magdalena stivner. Hva skal hun si til dette?

Sannheten er nå det beste.

– Ja, vi var kjærastar då, sier hun.

Nå blir Eline nysgjerrig.

– Kvifor gifta du deg ikkje med han, då? spør hun.

Magdalena ser på ungene. Hva i all verden skal hun si? Hvordan forklare dette så det blir rett?

– Sander blei sjuk, og eg trudde han hadde gløymt meg, sier hun.

Eline ler overgitt.

– Men han hadde ikkje gløymt deg, sier hun.

Magdalena ser på de kjære ungene. De tre jentene ser på henne.

– Nei, han hadde vel ikkje det, sier hun og svelger.

– Men så var eg så heldig å møta far, og så fekk eg bli mor til fire flotte ungar, sier hun.

Det får holde.

Hun rekker ranslene til Eline og Gudrun.

– No må de ta ranslane på og gå av stad, sier hun.

Hun vil ikke ha flere spørsmål. Ikke alt kan forklares til unger så de forstår.

Hun vinker Eline og Gudrun av gårde. Hun har nok å gjøre denne dagen, hun kan ikke hengi seg til tanker som det ikke gir noen mening å rote med.

Sander er på vei hjem til sine, til kona si, og hun har sitt liv her.

Huset er rundvasket til jul, og det meste av baksten er allerede i boksene.

Det er de siste lefsene hun skal til med nå.

Eline og Gudrun er glade da de kommer fra skolen. Eline har fått et hårbånd fra Åsta som hun har laget selv.

– Og eg hadde ingenting til henne, sier Eline betuttet da hun har fått vist hårbåndet.

– Du gir henne eit flott vennskap, det er den største gåva, sier Magdalena.

Og det kan ingen protestere på.

Om kvelden henger de opp de flettede, fargerike remsene som de lagde året før. Det er som om julen plutselig er i hele huset.

– Vi skal vel ha juletre? spør Eline litt engstelig.

– Ja visst, Sverre har lova å koma med det, sier Magdalena.

Og søndag, dagen før julaften, kommer Sverre med treet. Han hjelper også til med å sette det på fot og få det inn i stua.

– Kan vi pynta det med ein gong? spør Eline ivrig.

Og siden de neste dag, på selve julaften, skal til Magdalenas mor, så gir hun etter og ber dem hente frem pynten.

Ivrig setter ungene i gang med å pynte treet.

Sverre setter seg ned på kjøkkenet sammen med Magdalena.

– Korleis går det? spør han forsiktig.

Det er første julen deres uten Meyer, og ved høytidene blir savnet ekstra stort og sårt, det er noe alle vet.

Magdalena ser på broren. Han er ikke av de mest snakkesalige, men han er godheten selv.

– Det går så bra det kan, men det skal bli godt å gå til mor i morgon og feira julaftan der, sier hun.

Sverre nikker.

– Var det ikkje for tilstanden heime hos Anna sine foreldre, ville vi vore der, sier han.

Han stirrer fremfor seg.

– Korleis går det med mor til Anna? spør Magdalena.

Hun kjenner på dårlig samvittighet for ikke å ha vært bortom og hilst på.

– Det går vel eigentleg betre, sier Sverre.

Han nøler.

– Men han er blitt tagal og grå, far til Anna. Det har nok teke litt av livsgnisten frå han, alt det som er skjedd, sier han så.

De to søsknene er tause og tankefulle.

– Det går seg vel til, får vi håpa, sier Magdalena.

Sverre nikker.

– Men mor til Anna er ferdig med veven no, så du får gå over og sjå på teppet, du som sette henne i gong med arbeidet. Eg trur det har hjelpt henne mykje, det å veva no, sier han.

Ja, hun burde ha vært over og sett til Annas mor, men det er så mye en skulle ha gjort.

Magdalena sukker.

Hun får ta seg en tur i romjulen.

– Det er forresten nytt i nabolaget, sier Sverre.

Han er lysere i stemmen nå.

– Å?

Magdalena ser på ham.

– Fortel no!
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