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Persongalleri

De som bor på vestkanten

Jenny de Ville, f. 1869, datter fra et velstående kjøpmannshjem

Gustav de Ville, f.1843-d.1889, Jennys far

Cecilie de Ville, f. 1859, Jennys stemor

Victor og Marcel de Ville, f. 1883, Cecilies tvillinger

Claus Engelsrud, f. 1857, lurendreier, utga seg for å være Cecilies bror

Alma, f. 1838, husholderske

Cathy, f. 1843 og Henriette, f. 1845, malerinner som gir Alma ny tjeneste

Albert Erichsen, f. 1860, legekandidat og lærer på Diakonisseanstalten

Aksel og Agnes Erichsen, f. 1831/-38, Alberts foreldre

Sigrid Bjørnstuen, f. 1866, søsterelev fra Tønset

Gjertrud Schmidt, f. 1845, diakonisse, oversøster

Hilda, f. 1871, og sønnen Hilmar, f. 1889, med på reisen til Paris

De som bor på østkanten

Andrine Rønning, f. 1872, fyrstikkjente på Kampen

Ida Rønning, f. 1868-d.1889, Andrines avdøde søster

Johannes Rønning, f. 1867, Andrines storebror

Sondre Rønning, f. 1876, Andrines lillebror

Anna Rønning, f. 1848, Andrines mor

Kristian Larsen, f. 1867, Andrines kjæreste

Elsa Larsen, f. 1845, mor til Kristian

Marvin Olsen, kalt Måren, f. 1843, formann på Fyrstikkfabrikken

Olga Frøysaker, f. 1845, Jennys tante, diakonisse på Grønland

Margit Lundberg, f. 1870, sydame, fikk fosfornekrose som fyrstikkjente

Andre

Jeanne Vinlan, f. 1867, Jennys kusine i Paris

Søster Camille, f. 1869, diakonisse ved den franske diakonisseanstalten i rue de Reuilly

Søster Lucie Toussaint, forstanderinne ved rue de Reuilly

Marcel Marchand, f. 1845, tante Olgas franske ungdomskjæreste

Jules Marchand, f. 1869, Marcels sønn

Kmangi Ki, f. 1846, høvdingesønn, gift med Sita

Hallstein, f. 1851, bonde og skysskar på Narbuvold

Marit, f. 1875, Hallsteins eldste datter

Hege, f. 1872, Hallsteins nabo

Even, f. 1860, plagsom frier til Hege


Slik sluttet forrige bok:

Før de nådde fram til rommet, dukket søster Camille opp i korridoren. Hun stirret forundret, nesten sjokkert, på Jules, før hun vendte seg mot Jenny.

– Søster Jenny har besøk, sa hun.

– Ja, stotret Jenny. – Dette er Jules Marchand, som jeg har fortalt deg om. Han vil gjerne se vesle Nour. Jeg håper det … er i orden? Bare for et øyeblikk? Er hun på rommet?

Søster Camille hilste pent på Jules. – Selvsagt kan De ta en titt på den yndige lille piken vår, som vi elsker, alle sammen. Hun er nylig blitt lagt og sover nå søtt.

 – Så fint, smilte Jenny lettet.

– Men du har altså fått besøk, og da tenker jeg ikke på herr Marchand.

– Å? Av hvem da? spurte Jenny forundret og kjente hjertet dunke hardt på nytt. Den eneste hun kunne tenke seg som kunne komme på besøk, var Jeanne. Amuletten kjentes brått brennhet mot brystet igjen, uten at hun skjønte hvorfor.

– Det er en mann. Jeg tror du får spørre ham selv hva slags ærend han har, sa søster Camille.

– Han sitter i stuen, la hun til og pekte mot værelset der diakonissene pleide å sitte med håndarbeidet.

Jenny angret brått på at hun hadde invitert med seg Jules, for hvor skulle hun gjøre av ham nå?

– Du får bli med meg inn i stuen, så finner vi vel ut hva denne mannen vil, sa hun til ham og kikket fort bort på søster Camille.

Den franske søsteren sendte henne et underlig, skjevt smil som Jenny slett ikke ble klok på.   

Med Jules to skritt bak seg gikk hun bort til døren som sto åpen inn til stuen. Det var ingen der, bortsett fra en herre som straks reiste seg da hun og Jules kom inn.

Jenny visste for sikkert at hun aldri tidligere hadde sett mannen som nå kom henne i møte med utstrakt hånd.

– Frøken Jenny de Ville? spurte han, og av de få ordene skjønte hun at han snakket fransk med et særegent, syngende tonefall.

– Ja, innrømmet Jenny usikkert og kunne ikke la være å stirre på ham. Mannen smilte bredt med pene tenner som virket usedvanlig hvite i det sorte ansiktet.

– Mitt navn er Kmangi, sa han og smilte enda bredere.


1

Paris, mars 1890

Den mørkhudede mannen sto der med et strålende smil.

Han hadde sagt navnet sitt på den samme syngende måten som de få andre ordene han hadde ytret, men nå var han taus.

Kunne hun ha hørt riktig?

Var det virkelig Kmangi, høvdingesønnen, han som hadde vært morens store kjærlighet? Han som hadde gitt moren amuletten og de andre svært spesielle gullsmykkene, de som professor Yngve Nilsen på Etnografisk museum var blitt så rørt og henrykt over å få ta  nærmere i øyesyn?

Moren, eller i hvert fall tanten, hadde vært sikker på at Kmangi var blitt drept i den grusomme massakren i landsbyen, selv om de ikke hadde funnet kroppen hans.

Jenny måtte ta seg sammen for at hånden ikke straks skulle søke seg til amuletten. Nå brant den mot brystet med en slags varm, stikkende kløe. Helt siden hun begynte å gå med den, hadde hun forundret seg over at den kunne oppleves så forskjellig: noen ganger isende kald, andre ganger så varm at hun tenkte at huden måtte bli brent av heten. Men det hadde aldri skjedd. Kunne varmen og kulden være noe hun bare innbilte seg, en egenskap hun tilla talismanen?

Tankene som gikk gjennom henne mens den fremmede mannen ventet, var både forvirrende og uklare, samtidig som han smilte varmt med sine kritthvite tenner.

Han var høy og bredskuldret med et stort ovalt hode, rett nese og mørke øyne. Det krusete håret var uten antydning til grått, selv om han måtte være godt over de førti. Munnen var vakkert formet, det så hun da han brått ble alvorlig. Han var i det hele tatt oppsiktsvekkende kjekk å se til. Og mørk som natten.

Jenny hadde alltid tenkt på høvdingesønnen, han tante Olga hadde fortalt om, som liten av vekst og ganske spinkel, selv om tanten aldri hadde beskrevet ham verken av utseende eller høyde, så vidt hun kunne huske.

Som barn hadde hun sett for seg de innfødte i stammen der besteforeldrene var misjonærer, som bitte små mennesker. Nesten som pygmeer, kledd i bastskjørt, med primitive redskaper og spyd som de brukte når de jaktet.

Mannen foran henne passet ikke til noe av dette. Ikke på noen måte. Han var høyreist og muskuløs og kledd i en velsittende dress, med en skjorte som var like hvit som de regelmessige tennene i det brede smilet han nettopp hadde vist. Noe ved ham ga ham en egen verdighet, kanskje var det i måten han holdt hodet løftet på, og åpenheten i ansiktet.

Hadde han ikke vært så mørk i huden, kunne han sikkert glidd inn i rollen som en travel og velstående forretningsmann. Han kunne vært en kollega eller forretningsforbindelse av Marcel.

– De må virkelig unnskylde meg, fikk Jenny omsider lirt ut av seg da tausheten hadde vart ganske lenge. – Jeg hadde virkelig ikke regnet med å få møte Dem noen gang, herr … Kmangi.

Hun tok sats og forsøkte å si navnet hans på samme måte som han selv hadde gjort, men fikk det ikke helt til.

Han smilte på nytt. – Selvsagt, sa han. – Jeg må få be om unnskyldning for at jeg oppsøker Dem uanmeldt på dette viset, mademoiselle de Ville. Det riktige ville selvsagt ha vært å sende et brev og spurt om jeg fikk komme. Men da jeg fikk vite at De hospiterer hos de franske søstrene, klarte jeg ikke annet enn å oppsøke Dem med det samme. Få brakt på det rene om De faktisk er datter av min Elisabeth.

Morens navn, sagt med den samme syngende tonen, traff Jenny som noe uventet sårt. Navnet hennes var nesten ikke blitt nevnt under oppveksten, og hun ble slått av hvor sjelden hun hadde hørt det. Faren hadde aldri snakket om sin avdøde hustru. Og tante Olga refererte som oftest til henne som «min søster» eller «din mor». Det samme sa Alma også, «moren din».

– Elisabeth var mors fornavn, sa Jenny og måtte svelge. – Hun het Frøysaker før hun ble gift, etter det ble hun hetende de Ville.

Situasjonen kjentes svært besynderlig, som et slags skuespill. Hun nølte og visste ikke hva hun skulle si, men prøvde å ta seg sammen. I det samme merket hun at Jules begynte å røre på seg, der han sto bak henne.

– Dere må begge virkelig unnskylde meg, sa Jenny og tok et skritt til side. – Dette er monsieur Jules Marchand, en venn av fars franske familie, sa hun til Kmangi og viste med hånden, før hun vendte seg mot Jules.

– Kmangi er … en barndomsvenn av mor, og av tante Olga, fra da besteforeldrene mine misjonerte i Afrika, sa hun og nølte enda litt før hun fortsatte. – Jeg har aldri våget å håpe på å få møte Dem.

Kmangi smilte. – Nei, sa han og så ut til å tenke seg om. – At jeg står foran Dem nå, mademoiselle Jenny de Ville, er en lang og brokete historie.

– Jeg vil virkelig svært gjerne høre Dem fortelle, sa Jenny som gjennom en tåke.

– Med glede, om vi kan finne en passende anledning. Jeg skjønner at De … er travelt beskjeftiget i dag.

– Bor De her i Paris? måtte hun spørre.

– Ja, jeg gjør det nå. Han smilte bredt i noen sekunder. – Sammen med min hustru, tilføyde han.

Jules virket ikke særlig bekvem med situasjonen. – Kanskje jeg skulle … begynte han og beveget urolig på seg.

– Du kan ikke gå før du har fått se vesle Nour, sa Jenny og tok ham lett i armen.

Hun snudde seg mot Kmangi. – Vi fikk inn et hittebarn for en liten stund siden, en aldeles nydelig liten pike som må ha vært nesten nyfødt da vi fant henne. Hun er virkelig det skjønneste som finnes. Kanskje kunne vi gå og titte på henne sammen? Jeg lovet herr Marchand at han skulle få se vesle Nour, som vi kaller henne, før vi skiltes.

Kanskje var det mer hun som hadde insistert på at Jules skulle være med, men hun hadde ikke lyst til å blottlegge hva hun følte for den vesle piken overfor Kmangi.

– Kom, dere får bli med inn i værelset der hun ligger, sa Jenny før verken Kmangi eller Jules rakk å svare.

Nour lå fredfullt i sengen med øynene lukket. Som så ofte før måtte Jenny forsikre seg om at hun faktisk pustet. Forsiktig rørte hun ved det myke, varme kinnet.

– Er hun ikke utrolig vakker? sa hun med klump i halsen og tittet bort på Jules og Kmangi, som begge hadde stilt seg på behørig avstand til barnesengen. Nå tok de et lite skritt fram og tittet på den sovende piken.

– Hva slags foreldre er det som vil oppgi en så yndig pike som dette? undret Kmangi stille.

Jenny måtte se på ham; han hadde fått noe sårt i stemmen. Hadde han egne barn? I så fall var de sikkert voksne, kanskje nesten på hennes alder. Noe fikk henne til å la være å spørre.

Jules sa ingenting, men også han sto med et underlig uttrykk i ansiktet, med blikket festet på det sovende barnet. Hva slags tanker gjorde han seg? Heller ikke det ville Jenny spørre om, ikke nå, ikke her mens Kmangi hørte det.

– Vi tror det må ha vært en mor som ikke har sett noen mulighet til å ta seg av barnet, og som derfor overlot det i vår varetekt, sa Jenny.

– Så tragisk, sa Jules lavt.

Kmangi mumlet samtykkende.

For bare en liten stund siden hadde hun sittet gråtende på parkbenken i Luxembourghaven med armen til Jules rundt seg, og betrodd seg til ham om Nour. Nå våget hun ikke spørre hva han tenkte.

Hva hadde hun egentlig forestilt seg? Hadde hun fått et fåfengt håp om at Jules kunne hjelpe til, så Nour kom til et hjem med gode foreldre? Et sted der hun selv kunne komme på besøk og følge henne opp gjennom oppveksten? Fattet Jules hvilken kjærlighet og omsorg hun følte for den lille piken?

Hun fikk en følelse av at de to mennene sto helt stille, og at ingen av dem våget å være den første til å bryte opp.

– Vi får gå forsiktig ut igjen, så vi ikke vekker henne, sa hun lavt.

Sammen gikk de ut i hallen, der de stoppet opp igjen.

– Jeg vil få takke så mye for en hyggelig og begivenhetsrik søndag, sa Jules og virket brått svært formell. Det var tydelig at Kmangis nærvær fikk ham til å kjenne seg utilpass.

Jenny ville gå fram til Jules og røre ved ham, men noe holdt henne tilbake. Også hun var preget av at Kmangi sto der.

– Gleden har vært på min side, sa hun og hørte at det lød en anelse fraværende. – Vi ses snart igjen, Jules, la hun til og forsøkte å smile varmt.

– Ja visst.

Så bukket han lett og gikk. Kmangi og Jenny ble stående tause til de hørte ytterdøren slå igjen, og enda litt til.

– Det ville glede meg dypt om vi kunne møtes en dag, du og jeg, til en lengre samtale, sa han omsider.

Jenny merket seg at han hadde lagt av seg høflighetsformen, nå som de var alene. Han snakket til henne som til et nært familiemedlem.

– Jeg vil svært gjerne høre deg fortelle hva som har skjedd siden du og mor skiltes, sa Jenny. – Min tante har fortalt …

En tanke slo henne.

– Hvordan visste du at jeg var her, og at jeg er datter av min mor, jeg mener Elisabeth?

Han smilte det brede smilet sitt. – Et merkelig sammentreff. Kanskje skjebnen, om man tror på den slags, eller kanskje var det heller Herrens ledende hånd. Jeg kom forbi utstillingsvinduet til en fotograf, ikke langt fra der min hustru og jeg bor i vår beskjedne leilighet. I vinduet fikk jeg se et fotografi, som jeg kastet et blikk på. Jeg var faktisk på nippet til å gå videre, da en ørliten detalj fanget min oppmerksomhet.

Jenny skjønte hva som ville komme. Hun følte seg matt i kroppen og klarte ikke la være å legge hånden til brystet, over talismanen som fortsatt glødet varmt gjennom klærne.

– Du kjente igjen amuletten, sa hun lavt med hes stemme.

– Ja …

Han blunket flere ganger og så bort i noen sekunder, før han så på henne igjen. – Jeg spurte meg for hos fotografen, fikk vite navnet på familien, og … ja, her er jeg.

Med en sjenert gest slo han ut med den ene hånden.

– Jeg fikk snakke med din svært sjarmerende kusine, hun som har en hattesalong. Hun mente definitivt at du gjerne ville at vi skulle møte hverandre. Hun fortalte at begge dine foreldre var gått bort på tragisk vis. Din mor for mange år siden, men det var ikke nytt for meg. Du skal vite at … Jeg beklager dypt at du har opplevd denne sorgen. Jeg vet jo hva det vil si å miste sine. Lenge hadde jeg et håp om at din mor og jeg en gang skulle få …

Stemmen hans døde hen.

– Jeg vet at hun aldri glemte deg, men hun trodde nok du var … sa Jenny.

– Død, som alle de andre.

– Ja.

Igjen ble de tause i noen sekunder.

– Jeg skal ikke oppholde deg lenger, men håper vi kan finne en anledning til å møtes for en lengre samtale. Jeg har skrevet ned adressen, så du kan oppsøke min hustru og meg når det måtte passe. Han tok fram en liten konvolutt fra lommen på dressjakken og ga henne den.

– Vi er nesten alltid hjemme. Ja, på kveldene, jeg arbeider jo på dagtid.

– Jeg skal komme på besøk så snart jeg bare kan, sa Jenny og kjente at hun virkelig mente det.

– Det håper jeg av hele mitt hjerte, svarte han og nølte før han fortsatte. – Jeg har bare et lite ønske til før jeg går.

– Ja?

– Kunne jeg få se amuletten?
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