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Dagny (d.2011) og Tore (d.2017)


Kodalveien, Sandefjord

Maria svingte ut på motorveien og presset hardere på gassen. Gutten som satt ved siden av henne, så ut av vinduet, der hus og forretningsbygg vek plassen for grønne jorder, gårdstun og ett og annet våningshus. En kjeledresskledd mann i en diger, grønn traktor kjørte over åkeren, på jordlappen ved siden av sto noen vietnamesere med baken i været. For bare noen minutter siden skinte solen. Nå var det begynt å duskregne, og enkelte faretruende svarte skyer truet i horisonten.

Eivind vred seg i passasjersetet.

– Hvor skal vi? spurte han. – Du sa det ikke var langt?

– Nei da, svarte Maria. – Vi er straks framme.

– Mamma kommer til å bli sint hvis jeg ikke kommer tilbake snart!

Underleppen skalv, og Maria kunne se barneneven famle etter utløseren til sikkerhetsbeltet.

– Sitt rolig, sa hun.

Hodepinen presset mot innsiden av tinningen, en rødglødende smerte som fikk lys og lyder til å forsterkes, nesten til det uutholdelige.

– Jeg vil tilbake, sutret han. – Vi skulle bare kjøpe is.

– Vær stille, sa Maria og gned seg over pannen.

Lyden av den pipende guttestemmen var til å bli gal av, det var som om noen stakk en spiss strikkepinne langt inn i det venstre øret og vred rundt, gang på gang, litt lenger inn for hver gang guttungen sutret.

– Vi er snart framme, sa hun og prøvde å kontrollere raseriet som gjorde at hun hadde mest lyst til å åpne bildøren og sparke tiåringen ut på den øde og regnvåte veien. Skjønte han ikke at hun prøvde å hjelpe ham?

– Du kjører altfor fort! Jeg vil til maaaammmmaaa!

Forbanna guttunge, tenkte Maria.

– Ti stille, du er altfor gammel til å være så pysete!

Hun tråkket gasspedalen helt ned, den lille bilen reagerte overraskende kjapt, speedometeret passerte 120. Svingen kom mye raskere enn ventet. På venstre side var fjellveggen, på høyre side var det bare autovernet som skilte dem fra en skrent som så ut til å føre ut i kratt og trær. Hun hatet skog!

Eivind hylte ved siden av henne, fektet med armene og grep rundt høyrearmen hennes.

– Slipp! skrek hun og rev seg løs.

Bakenden av den lille Fiaten fikk sleng, og hun rattet febrilsk mens hun brølte mot ham.

– Sitt stille!

Guttungen stivnet, pekte, hun så det, for sent, rett foran bilen. Det ble kastet opp i luften, over frontruten, noe, noen. En filledukke, armer, ben, noe rødt, blankt stål. Det dunket mot biltaket. Hun stirret i speilet. En sykkel lå midt i veien, så ble den borte.

Gutten hylte ikke nå, han satt målløs, sjokkert, med den ene tommelen i munnen. Han suttet på den, som en baby. Bilen fortsatte å skrense, bakenden slengte fra side til side. Maria prøvde desperat å få kontroll over styringen, men det var som om den lille Fiaten hadde eget liv, egen vilje. Bilen skjente ut til siden, sladdet, nærmest fløt bortover den fuktige asfalten, uten å lystre. Hun tråkket på bremsepedalen, en gang, flere ganger, men veien var våt, glatt, det føltes som om farten bare ble høyere. Et kort øyeblikk trodde hun likevel at hun skulle greie å gjenvinne kontrollen, men en ny sleng fikk bilen til å krenge, den trakk mot høyre, klistret seg inntil autovernet, det gnistret i metall.

Så, der autovernet sluttet, spratt den lille Fiaten over grøftekanten, før den fortsatte kast i kast videre nedover skråningen. Airbagen på passasjersiden løste seg ut, døren på førersiden ble slengt opp og revet av idet bilen slingret nedover. Nesten i bunnen av den bratte skrenten traff Fiaten et tre og ble hengende delvis i luften med den knuste fronten vendt mot elven som bruste og skummet bare noen meter nedenfor.

Airbagen hang som en slapp kjempeballong over passasjersetet og skjulte det meste av gutten som satt der. Motoren summet fremdeles. Skyene åpnet seg, store tårer traff bilpanseret, taket og de to personene i forsetene.


Kodalveien, Sandefjord, noen minutter senere

Mobilen blinket, hun plukket den opp fra sidesetet. Ektemannens navn lyste mot henne. Hun trykket på den grønne knappen.

– Hei, kjære.

– Hei! Gikk møtet bra? Er du ferdig på jobb?

Stemmen hans var like kraftfull som før, så en som ikke visste det, hadde aldri gjettet at den tilhørte en mann på 78 år. Like fullt, ordene inneholdt en stadig større grad av forvirring, stadige gjentagelser og forglemmelser, og møtet han spurte om, var antagelig det hun hadde vært på dagen i forveien. Hun kommenterte det likevel ikke, bare smilte mens hun så ham for seg, sannsynligvis stående foran kjøleskapet, i gang med å forberede dagens middag. Hva var det han hadde glemt å handle på butikken i dag?

– Ja, jeg er på vei hjem nå.

– Jeg glemte visst å kjøpe med ketchup da jeg handlet i sted. Ville du stoppet på butikken og kjøpt med …

Det smalt i bilfronten, et mykt dump, den lille kabrioleten skjente mot høyre. Hun grep hardt rundt rattet, tråkket på bremsen og kjørte ut til siden, satte på varsellysene og stoppet. Slo av motoren og kikket i speilet, men så bare regnvåt asfalt. Kjørte hun over noe? Et dyr?

Hjertet dunket, hun prøvde å snakke det til rette. Det var sikkert ingenting, kanskje bare noe gjenslengt søppel. Folk kastet fra seg det utroligste langs veien, en gang hadde det stått en sofa i veikanten litt høyere opp.

– Hallo? ropte det fra mobilen på gulvet.

Hun bøyde seg, nesten automatisk, og plukket den opp.

– Hva skjedde?

Hun måtte ta seg sammen, hånden som holdt mobilen, skalv. Så for seg sekundet før smellet, hun hadde vært opptatt av mobilen, hadde ikke hatt øynene på veien. Hva hadde hun truffet?

– Ingenting, sa hun omsider og prøvde å holde stemmen stø. Jeg mistet bare mobilen på gulvet. Jeg er straks hjemme.

– Så bra, vil du kjøpe med …

Hun orket ikke høre fortsettelsen, trykket på den røde knappen, det ble stille. Hun gikk ut av bilen og tok tre skritt før hun stoppet. Bak henne sto frontdøren åpen, alt hun hørte, var et svakt sus fra elven litt lenger nedi dalen. Telefonen blinket igjen, det var ektemannen som ringte på ny. Hun tok den ikke, hikstene som presset seg oppover strupen, hørtes ikke ut som hennes egne. Rett bak bilen, foran henne på asfalten, ved siden av en skamfert sykkel, lå det en livløs kropp.

En gutt.

Hun sank ned på kne og grep gutten rundt armen, la pekefingeren på håndleddet, lette etter puls. Hånden hans var kald, ansiktet blekt, øynene lukket. Det piplet blod fra et sår i pannen, håret var klistret til hodet, nesten blåsvart. Det venstre benet lå i en unaturlig vinkel.

Kvinnen stønnet da det gikk opp for henne at hun kjente ham. Magen vrengte seg, hun kreket seg til siden og så mageinnholdet blande seg med regnvannet.

Det var Tobias. Gutten som jobbet som ekstrahjelp på det lokale gatekjøkkenet. Han hun hadde kjøpt pizza av dagen før. Hun visste ikke hvor lenge hun sto krokbøyd før hun greide å samle seg. Igjen kikket hun bort på gutten på asfalten, regnet vasket bort blodet fra pannen etter hvert som det piplet fram, han så ut som han sov. Smaken av spy fylte igjen munnen, hun hadde spist lunsj på den nye restauranten i Sandefjord sammen med en venninne to timer tidligere, nå angret hun bittert på de to-tre glassene med vin. Hva ville mannen hennes si? Politiet? Hun ristet på hodet og stønnet. Hvis noen fikk vite at hun hadde kjørt ned og drept en gutt i alkoholpåvirket tilstand, hun kunne allerede se for seg avisoverskriftene. Det ville bli slutten på alt hun hadde kjempet for. Jobben, ekteskapet …

Hun så seg rundt, det var helt stille, ingen hadde sett henne.

Hun bråbestemte seg, løftet sykkelen over autovernet og skjulte den under grenene til et grantre. Nede i dalen hørte hun lyden av en bilmotor, hun sprang bort til den livløse kroppen på asfalten. Hjertet hamret da hun bøyde seg over gutten og grep tak rundt ham. Han var uventet lett å løfte, kanskje førti, femti kilo. Da hun la ham på ryggen i bagasjerommet, ble det ene benet hengende på utsiden, hun løftet det forsiktig innenfor og kastet et siste blikk ned på ham. Han lå med lukkede øyne, og bortsett fra det lille såret i pannen, så det virkelig ut som han sov. Hun skulle ønske hun hadde hatt noe å legge over ham. Bilen som nærmet seg, var bare en sving unna da hun slengte seg inn i bilen igjen og startet motoren.

Sykkelen fikk hun hente med Landcruiseren senere, når det var blitt mørkt. I bagasjerommet på den lille BMW-en var det uansett ikke plass til mer enn Tobias.


Sandefjord politistasjon, Sandefjord sentrum

Håkon Haakonsen tok på seg jakken og så bort på den seks år yngre kollegaen, Anders Gullbrandsen.

– Jeg avslutter dagen nå, så rekker jeg en tur innom sykehjemmet for å besøke mor før det blir for sent. Klara, søstera hennes, døde på tirsdag, og jeg må nesten fortelle henne det.

– Tanta di?

Håkon nikket. – Ja, tante Klara. Vi hadde mye kontakt da jeg var barn, men nå …

Han ristet på hodet. – Etter at mor havna på sykehjemmet, har jeg ikke sett henne.

Han kjente etter i bukselommen om bilnøklene var der. – Jeg visste ikke engang at hun hadde kreft.

Kollegaens krøllete hode nikket, uten å ta blikket fra laptopen han hadde i fanget.

– Ja, det er uansett stille i dag, og du har mer enn nok avspasering til gode. Anders så opp og smilte skjevt. – Hils moderen.

Håkon bare trakk på skuldrene uten å svare. Han hadde ikke orket å fortelle det til kollegaen, men moren hadde vært dement i mange år. Han var heldig hvis hun i det hele tatt kjente ham igjen.

Idet han var på vei ut døren, ringte mobilen. Han kikket på den og kvakk til da han så navnet i displayet.

Sissel.

Hun hadde sviktet ham grovt mange år tidligere, og da han forlot henne, hadde han lovet seg selv at dersom hun noen gang prøvde å få kontakt med ham igjen, skulle han avvise henne.

Nå ringte hun.

Hjertet gjorde et ekstra, forrædersk hopp da han trykket på den grønne knappen, han var andpusten allerede før han svarte.

– Ja, det er Håkon?

Det hadde ingenting å si, Sissel registrerte neppe verken pusten eller den avmålte tonen hans. Hun skrek i telefonen, så hysterisk at han først ikke oppfattet hva hun forsøkte å si.

– Eivind er borte!

Det tok knappe ti minutter før han parkerte foran kunstgalleriet hennes, beliggende midt i Sandefjord sentrum. En snau halvtime senere var alle enheter varslet og i full gang med å lete. Flere politibetjenter gikk fra butikk til butikk, fra leilighet til leilighet. De samlet inn overvåkningsvideoer og informasjon. Ingen var i tvil om alvoret. Ti år gamle Eivind var savnet, muligens kidnappet.

– Han skulle bare gå til kiosken for å kjøpe en is, gråt Sissel. – Han har jo gjort det mange ganger før, og ei jente som var innom galleriet og kikket, sa hun kunne følge ham. Men han kom ikke tilbake!

Sissel var fortvilet, selvfølgelig, det bleke ansiktet så flere år eldre ut enn sist de møttes. Hun hadde alltid vært slank, nå var hun på grensen til mager, kinnbena var enda mer markert enn før. Vanligvis var hun perfekt sminket, nå rant tårer og maskara nedover kinnene, det lyse håret var bustete og øynene nesten svarte av redsel. Han syntes aldri han hadde sett henne så vakker. Så ekte.

Likevel greide han ikke å trøste henne, strøk henne bare litt hjelpeløst over ryggen, så trakk han håndflaten tilbake og lot armen henge uvirksom langs siden. Åpnet munnen for å si noe, gi henne håp, men fant ikke ordene, oppmuntringen hun trengte. Hun visste bedre enn de fleste at barn kunne forsvinne for aldri å komme tilbake.

Sissel gråt enda høyere.

– Jenta som fulgte ham, virket så hyggelig! Jeg så etter dem da de gikk bortover fortauet, og da var alt bare fint … Men da han ikke hadde kommet tilbake etter et kvarter, gikk jeg bort til kiosken for å se etter ham. Og da var han ikke der …

Sissel hulket, det var så vidt han greide å tyde ordene hennes.

– Abdul i kiosken sa at Eivind ikke hadde vært der i det hele tatt!

Hun hadde løpt rundt kvartalet og lett, opp og ned i gatene, alle steder hun kunne tenke seg at tiåringen kunne være. Men sønnen og den ukjente jenta var forsvunnet. Så ringte hun Håkon. Ikke 112, nødtelefonen, men ham, direkte.

– Jeg hadde nummeret ditt lagret, hvisket hun.

Håkon nikket og sa at det selvfølgelig var greit.

– Fortell meg at det ikke er sant, tagg hun med tynn røst. – Det kan ikke skje, ikke igjen? Jeg kan ikke miste enda et barn?

Han greide ikke å svare, ristet bare på hodet, men begge visste at selv den svake hoderistingen var en løgn.


Kodal, Sandefjord

Etter å ha lagt gutten i bagasjerommet, kjørte kvinnen hjem. Rygget kabrioleten helt innerst i garasjen og låste bilen omhyggelig, før hun gikk foran og studerte fronten. Hjertet gjorde et ufrivillig hopp da hun oppdaget det.

Støtfangeren manglet.

Kvinnen sank ned på kne, la hendene på det blanke metallet, en knekt skrue var det eneste som stakk ut der støtfangeren hadde vært festet. Hun trakk pusten og prøvde å få kontroll over de skjelvende hendene.

Ta det med ro, ta det med ro …

Hvor kunne den ha havnet?

Hun hadde bare tenkt på å få kroppen i bagasjerommet og å gjemme sykkelen, hadde ikke engang kikket på skadene på bilen. Hvor dum gikk det an å bli?

Ta det med ro …

Ektemannen kjørte ikke bil lenger. Han var nesten aldri i garasjen og kom ikke til å oppdage at støtfangeren var borte. Politiet, derimot …

Hun hikstet og reiste seg, måtte ikke tenke sånn. Støtfangeren var antagelig havnet i grøftekanten, og selv om noen oppdaget den, var det ingen grunn til at de skulle mistenke at det var skjedd noe alvorlig. Hun hadde gjemt sykkelen, og ingen visste at Tobias var blitt påkjørt. Når det ble mørkt, skulle hun ta Landcruiseren og hente sykkelen, da fant hun sikkert støtfangeren også.

Ta det med ro …

Igjen trakk hun pusten, et dypt åndedrag, før hun gikk ut på gårdsplassen og sto og så på mens garasjeporten lukket seg. Først da den var helt nede, snudde hun ryggen til og gikk mot huset.

Inne i gangen kom den tjueseks år eldre ektemannen henne i møte, hun kysset ham lett på kinnet.

– Hei, sa han, – hvorfor ringte du meg ikke tilbake? Kjøpte du med ketchup?

– Nei, sa hun, presset fram et smil og gikk foran ham bort til kjøleskapet. – Se her, vi har to ketchupflasker allerede.

Mannen så forundret på de to flaskene som sto ved siden av hverandre på den nederste hyllen i kjøleskapsdøren.

– Men du kunne uansett ha ringt tilbake, sa han. – Du vet jeg blir engstelig når du ikke svarer.

– Beklager, jeg gikk tom for strøm, mumlet hun og satte seg ved kjøkkenbordet, der han allerede hadde dekket på til dem. Hun visste at hun var heldig som kom hjem til ferdig middag hver dag, men det siste året var han blitt en stadig dårligere kokk, saltet gjerne altfor mye og blandet ting som slett ikke passet sammen. Hun var ganske sikker på at han var i ferd med å utvikle demens, men hun visste ikke hvordan hun skulle nærme seg det. Hun hadde lenge håpet at han skulle ta det opp selv, det var tross alt han som var legen av dem. I dag serverte han fiskekaker.

Hun tok en bit, den vokste i munnen, hvit, deigete. Den var nesten kald, hun gulpet.

– Se her.

Mannen grep ketchupen og sprutet det lille som var igjen i flasken utover tallerkenen hennes. Synet av den røde ketchupen mot den nesten hvite fiskekaken fikk magen til å vrenge seg. Hun bråreiste seg, styrtet ut på toalettet og kastet opp.

– Er du syk?

Ektemannen så bekymret på henne da hun kom tilbake og satte seg på den spinkle pinnestolen.

– Litt uvel, sa hun sannferdig. – Det går sikkert snart over.

Hun skjøv tallerkenen med fiskekakene fra seg.

– Men jeg orker ikke mer mat, beklager. Og jeg er redd jeg må en tur tilbake på kontoret senere i kveld, det er dukket opp noe …

– Det passer bra, sa ektemannen og smilte til henne. – Jeg skal uansett på et møte. Vi skal arrangere loppemarked, og det er mye som må planlegges. Men er du sikker på at du ikke heller burde slappe av her hjemme?

Han studerte henne.

– Du ser virkelig blek ut?

Hun nærmest rømte fra det omsorgsfulle blikket og inn på det romslige hjemmekontoret. Der satte hun seg på den brune skinnstolen foran skrivebordet. Åpnet skrivebordsskapet og skjenket seg et glass av treliteren med rødvin som alltid sto der. Det slo henne at hun ikke burde drikke, at akkurat i kveld burde hun holde hodet klart, men hun tømte likevel glasset til bunns. Kjente vinen skli nedover halsen, greide så vidt å true den ned, da det igjen veltet seg i magen. Hun skulle slutte å drikke. Eller i hvert fall drikke mindre. Men ikke i kveld. Hun bøyde seg framover, satte albuene mot bordplaten og lot hodet hvile mot håndflatene. I kveld trengte hun all den hjelpen hun kunne få.

En time senere hørte hun ektemannen lukke døren bak seg og så ham tusle over gårdsplassen. Selv etter tretti år kjente hun varmen i brystet da hun så etter ham, men samtidig slo det henne hvor gammel han var blitt. Da hun traff ham, jobbet han som fastlege i bygda og hadde vært en stilig kar. Nå var han 78 og virket ikke et år yngre, likevel hadde hun aldri angret på at hun giftet seg med ham. Neste år skulle de feire perlebryllup, men spesielt det siste året var han blitt stadig mer glemsk og rar. For et par uker siden hadde kjøkkenbenken flytt over av kaffe fordi han hadde fylt på dobbelt med vann på Moccamasteren, og da han skulle koke seg et egg et par dager senere, endte det med at kjelen tørrkokte, og hun kom hjem til et kjøkken tåkelagt av røyk. Selv lo han det bort og påsto at han bare var litt distre, men hvordan skulle han greie seg alene hvis hun ble arrestert?

Først da han forsvant rundt hjørnet og hun ikke kunne se ham, reiste hun seg, hentet to svarte søppelsekker i kjøkkenskuffen og gikk ut i garasjen.


I bilen

Maria visste ikke hva som hadde vekket henne. Kanskje en av regndråpene som falt gjennom den åpne døråpningen og gjorde henne våt og kald. Kanskje bruset fra elven som stadig vokste seg større rett nedenfor bilen. Kanskje vindusviskeren som fremdeles prøvde å holde frontruten fri for vann, eller en av fuglene som skrek stygt mens den fløy over tretoppene. Hun husket ikke hvor hun var eller hva som hadde skjedd, men visste likevel at hun ikke hadde lyst til å våkne. Hun forble sittende med lukkede øyne. Prøvde å søke seg tilbake til den svarte søvnen, bevisstløsheten, som om hun selv i halvdrømme visste at det var et bedre sted å være.

Til slutt ga hun likevel opp og åpnet øynene.

Det regnet inn gjennom døråpningen, frontruten var hel. Fra panseret steg det opp en sky av vanndamp. Lyden minnet henne om en vislende slange, lik dem som innimellom hadde hvest mot henne dersom hun kom uforvarende på dem i åkrene hjemme på øya i Hellas.

Hun skulle ønske hun var der nå, vandrende mellom de lave og skakke husene, under den store himmelen, nesten alltid i nyanser av blått, bare en sjelden gang grå, slik den nesten alltid var her. Høre de gamle damene kjefte på mennene sine til ingen nytte, bølgene som slo opp mot stranden og revene, en evig maktkamp som sanden og fjellet var dømt til å tape.

Det verket i den ene skulderen da hun løftet hånden og strøk vekk det hun trodde var regnvann fra kinnet. Til sin forundring så hun at hånden ble farget rød.

Fronten var klemt så langt inn i bilen at hun ikke kunne se den, men hun kunne kjenne metallet presse mot bena, og da hun prøvde å trekke dem til seg, ble hun overmannet av smerte så intens at hun ble sittende urørlig og gispe etter pusten inntil pinen omsider roet seg og isteden ble en murrende, bankende verk. Hun vred hodet forsiktig mot venstre og kikket oppover skråningen, men alt hun så, var skog og kratt, hun kunne ikke engang skimte veien hun visste var der oppe. Mobilen sto i holderen på dashbordet, det var som om det svarte displayet hånte henne. Hun hadde glemt den igjen i bilen kvelden i forveien og hadde ikke orket å gå ut for å hente den, hun skulle uansett ikke ringe til noen. Nå var den tom for strøm.

Hun snudde hodet mot høyre.

Sideruten var knust, glass-splintene pekte mot henne, som en truende, taggete tanngard. Airbagen lå som en slapp kjempeballong over passasjersetet.

Og delvis skjult, under den.

Guttungen.

Han så merkelig fredfull ut. Da hun snudde hodet, hadde hun vært forberedt på det verste, innenfor øyelokkene hadde hun allerede sett ham for seg. Full av blod, hengende slapt i sikkerhetsselen, stirrende mot henne med tomt blikk. Men bortsett fra en blodstripe nedover det ene kinnet som antagelig stammet fra et kutt i pannen, så han uskadd ut. Så hvorfor rørte han seg ikke? Hun hikstet.

Hva hadde hun gjort?

– Angelo, ropte hun, så tok hun seg i det.

– Eivind?

Han reagerte ikke, og hun ropte på ny, høyere nå for å overdøve bruset fra elven rett nedenfor bilen. Fremdeles ingen reaksjon.

Hun heiste seg opp i setet, på ny ble hun overrasket av smerten i bena, enda verre denne gangen. Alt ble glødende, bilen gynget, men hun tenkte ikke over det, ingenting annet enn den intense smerten eksisterte. Hun krøket seg sammen, spyet veltet utover brystet hennes, magen, men hun enset det ikke, ikke nå. Bare den brennende ilden i bena. Så tok endelig mørket imot henne igjen.


Kodal, Sandefjord

Garasjeporten knirket idet den gled opp foran henne, lyset i taket slo seg automatisk på. Kvinnen fortet seg inn for å unngå regnværet. Et skritt innenfor ble hun stående. Den venstre hånden klemte rundt plastsekkene, håndflaten var svett. Det var som om den manglende støtfangeren skrek mot henne, igjen måtte hun trekke et dypt åndedrag for å unngå panikk.

Det kom til å gå bra. Ingen hadde sett henne, ingen kom til å sjekke bilen.

– Ingen!

Hun var ikke klar over at hun hadde sagt det høyt før hun hørte en stemme rett utenfor.

– Hei, Else!

Det var naboen, Ingvar Haldorsen, som sto på gårdsplassen og kikket inn i garasjen. Han holdt bikkja si, en diger doodle-blanding, hun husket aldri hva slags, i bånd.

– Ropte du på meg?

– Nei …

Hun presset fram et smil.

– Det var ingenting, jeg bare snakket med meg selv. Alderen vet du …

Ingvar gliste. – Ja, da får du i hvert fall fornuftige svar!

Han lo høyt av sin egen vits, så ble han brått alvorlig.

– Det var trist, det med Klara. Jeg hadde håpa hun skulle klare seg.

Else nikket.

– Ja, hun kjempet lenge, men på slutten var det tydelig hvilken vei det gikk.

– Det kommer nok til å bli fullt i kirken under begravelsen, nesten hele bygda har jo hatt henne som lærer, sa han og klødde hunden bak øret.

Hun nikket igjen.

– Ja, det gjør nok det. Jeg hadde henne som lærer selv, på barneskolen.

Klara hadde virkelig vært en dyktig lærer, tenkte Else, med stor omsorg for ungene. «Barna mine» pleide hun å kalle dem. Antagelig hadde hun vært læreren til Tobias også …

Naboen kom et skritt nærmere og pekte på plastsekkene hun fremdeles holdt i hånden.

– Er det opprydding på gang?

– Ehhh … Ja, bare noe småtteri.

Uten at hun ville det, pekte hun mot bilen. Pulsen økte, hun kjente svetten renne nedover ryggen.

– Så, du kjører kabrioleten i regnvær også?

– Ja, men med taket på, svarte hun og tvang fram et nytt smil.

Naboen kom enda et skritt nærmere, hunden trakk i båndet, gikk mot bilen med snuten sniffende i været. Else stilte seg foran dem, mellom dem og bilen, bøyde seg og klødde kjøteren i nakken. Hun hadde passet Zero for naboen flere ganger tidligere, og visste at den var ganske smart, til tross for at navnet kunne tyde på det motsatte. Kunne den kanskje lukte at det lå en død gutt der, i bagasjerommet?

Ingvar sto et øyeblikk og ventet, stirret over skulderen hennes, på bilen, som om han lurte på hva som skulle kastes. Så pekte han på bilfronten.

– Hva har skjedd med støtfangeren? Har du kollidert?

Hun kjente varmen stige oppetter halsen, pulsen hamret bak blusen.

– Eh … Nei.

– Nei?

Han pekte igjen. – Men …

– Det er bare en bagatell, avbrøt hun og hørte selv at stemmen skalv. – Jeg var borti en …, et tre, det …

Hun slo hjelpeløst ut med hånden, han tok et skritt nærmere. Hun flyttet seg ikke, selv om han ble stående så ubehagelig nær at hun kjente lukten av gammel svette og røykånde.

– Jeg kan godt hjelpe deg å få tak i en ny? Det er sikkert ikke …

Hun avbrøt ham

– Nei da, ikke tenk på det, stotret hun. – Jeg har … allerede bestilt en ny.

– Å? Hvor da?

– Ikke tenk på det, sa jeg!

Ordene kom skarpere enn hun hadde tenkt, han rykket ørlite tilbake og så forundret på henne. Kastet et nytt blikk på kabrioleten og så ut som han skulle si noe mer, før han igjen lukket munnen. Omsider tok han et langt skritt bakover, dro med seg Zero og trakk på skuldrene.

– Ja, du får si fra hvis jeg skal kaste noe for deg, da. Jeg skal på Grinda i morgen uansett, hengeren står klar i oppkjørselen. Det er bare å fylle på.

Ingvar Haldorsen ruslet videre, og et kort sekund så hun det for seg. Den døde gutten, Tobias, liggende i plastsekken sammen med naboens hageavfall, på vei til avfallsanlegget. Ville de oppdage det?

Hun slo tanken fra seg. Selvfølgelig ville de oppdage det. Alt ble kildesortert nå, matavfall, restavfall … En død gutt, hvor hørte han hjemme?

Hjemme hos foreldrene sine.

Else hikstet igjen, hun så dem for seg. Johan og Esther Ludvigsen. De bodde litt høyere oppe i bygda. De hadde bare denne ene sønnen. Nå hadde de ingen.

Hva hadde hun tenkt på?

Hvorfor hadde hun ikke ringt en sykebil isteden? Eller politiet? Sagt det som det var, at hun hadde tatt et par glass vin, snakket i mobilen og vært uoppmerksom? At det var et uhell?

Hun strøk en hånd over det mørke håret.

Hele livet hadde hun prøvd å leve rettskaffent. Være ærlig, hardtarbeidende, trofast. Kanskje litt for glad i vin, litt for opptatt av vesker og sko, ting som egentlig ikke var viktige. Men i det store og hele var hun sikker på at de fleste ville beskrive henne positivt. Dyktig og engasjert både på jobb og privat, støttet Røde kors og Redd barna, var med som bøssebærer på den årlige innsamlingsaksjonen, stilte opp når hun ble bedt om å hjelpe. Etter en litt vanskelig start var hun blitt respektert i bygda.

Likevel, når det virkelig røynet på, hadde hun sviktet totalt. Redd for folkesnakket i lille Kodal, der alle kjente alle. Ydmykelsen, avhørene, straffen. Ektemannens og barnas bebreidelser. Mest av alt, redd for fallet.

Feig, tenkte hun. Hun var feig.

Det var derfor.

Else rettet ryggen, trykket på knappen og så garasjedøren skli sakte igjen. Det ble mørkere, det eneste lyset der inne var den runde taklampen som kastet et blålig skjær utover rommet. Kabrioleten sto som i en sirkel midt i lyset. Skinnet ga den grå, blankpolerte lakken en nesten mørk lilla tone. Hun lukket øynene idet hun åpnet bakluken, holdt dem igjen et øyeblikk, telte til tre, før hun åpnet dem igjen. Tobias lå på ryggen med lukkede øyne, det så fremdeles ut som han sov.

Nesten merkelig, tenkte hun, at det ikke var flere ytre skader. Den harde bilen, mot en sånn liten kropp. Han hadde på seg en tjukk, rød regnjakke, kanskje den hadde tatt av for støtet? Eller … Hun orket nesten ikke tenke på det. Hvordan så kroppen ut under jakken? Kanskje den var … knust?

Hun begynte å trekke den ene plastsekken rundt gutten, nedenfra. Rettet ut det skadede benet, løftet opp underkroppen for å få dratt plastposen oppover, fikk dyttet begge armene ned i posen. Han var ikke stor, og kroppen var fremdeles myk. Hvis hun tok tak i posen og … ristet den, kunne hun kanskje klare å få hele gutten ned i en sekk? Hun bøyde seg fram, grep tak rundt posen og skuldrene hans for å dra gutten over bagasjeromskanten. Ansiktet hennes var bare centimeter fra guttens nese da hun ble var en ørliten bevegelse. Hun skvatt til og skrek.

Tobias hadde åpnet øynene.

Else kvalte det neste skriket før det kom over leppene, Tobias gispet, en slags klynking, som fra et skadet dyr, mer lyd enn ord. Det rant blodrød væske ut av munnviken, øynene var mørkebrune, nesten svarte. Hendene hans famlet mot henne, han krøket seg sammen, én gang, to ganger, og da han åpnet munnen, så hun at den var full av oppkast.

Hun skrek igjen og prøvde å velte ham over på siden, men det var for trangt. Isteden trakk hun ham over bagasjeromskanten, veltet ham ut av bilen, hodet hans traff murgulvet med et dumpt smell. Hun brakk nakken hans bakover, tvang munnen åpen og prøvde å frigjøre luftveiene for oppkast, blod og slim. Klemte sammen neseborene hans mellom to fingre og bøyde seg fram, stanken av surt spy holdt på å få henne til å brekke seg, så trakk hun pusten og la leppene rundt hans. Blåste en gang, to ganger, brystkassen hans hevet seg for hvert innpust, men ellers lå han livløs. Hun rettet seg, presset håndflatene mot det magre tenåringsbrystet, telte til tretti. Det verket i overarmene da hun igjen bøyde seg og blåste inn i munnen hans.

To pust. Tretti brystkompresjoner. To pust. Igjen. Og igjen.

Hun visste ikke hvor mange ganger hun hadde forsøkt, hvor lang tid som var gått, da hun til slutt ga opp. Veltet seg over ende og ble liggende ved siden av ham på det kjølige murgulvet. Armene og skuldrene verket, pusten kom i ujevne hikst, hun hadde ikke krefter til å reise seg. Tobias lå med ansiktet vendt mot henne, øynene var åpne, de stirret rett fram uten å se.

Nå var det ingen tvil. Han var død.

Else grep den ene hånden hans mellom sine, krøp sammen i fosterstilling og gråt.
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