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En flue landet på kanten av vannglasset. Wisting viftet den bort og satte seg i skyggen fra parasollen. Han drakk halve glasset og sjekket antall skritt i appen på telefonen. Den hadde telt nesten fire tusen, og klokka var ikke tolv ennå. De fleste av dem var registrert mens han gikk fram og tilbake over plenen med gressklipperen. Han hadde som mål å gå ti tusen skritt hver dag i ferien, men var nede i et gjennomsnitt på under åtte.

Noen år før Ingrid døde, hadde de fått hver sin skritteller av Thomas til jul. Det var en liten, digital sak som måtte festes i beltet eller bukselinningen rett over hoften. Den registrerte bevegelser i hoftepartiet som skritt. De første ukene konkurrerte han og Ingrid om å gå mest. Etter hvert ble telleapparatet liggende i en skuff, men telefonen hadde han alltid med seg.

Han myste mot skjermen og åpnet nettleseren. De skrev om Agnete Roll. Hun forsvant samme dag som Wisting hadde gått ut i ferie, men ble først meldt savnet to dager senere. De første artiklene som hadde dukket opp, handlet om leteaksjonen. Men for hver nyhetsoppdatering hadde saken sett mindre og mindre ut som en vanlig forsvinningssak. Den var begynt å ligne noe annet. Noe Wisting hadde sett før.

Nå var det ikke lenger den operative lederen som fortalte om hvilke områder som var gjennomsøkt. Saken var over i en annen fase, og det var Nils Hammer som uttalte seg. Tre steder i artikkelen omtalte den lokale journalisten Hammer som fungerende leder ved etterforskningsavdelingen.

Det var egentlig ikke noe nytt i saken. 32 år gamle Agnete Roll hadde vært på byen sammen med mannen sin. Det hadde oppstått en uoverensstemmelse, og hun hadde gått hjem før ham. En halvtime senere hadde han sagt til kameratene at han også ville dra hjem. Ifølge avisa var den savnede sist sett da hun forlot puben i Stavern sentrum rett før midnatt. Det var fire dager siden.

Hver gang Wisting tok fram nettbrettet, ventet han at ett av to ville ha skjedd: At liket av Agnete Roll var funnet, eller at ektemannen var pågrepet og siktet.

Han la fra seg iPaden og tok en ny slurk av glasset. Strakte ut beina og la hodet bakover. En måke sirklet over ham.

Han syntes fremdeles at det var noe eget med papiravisa, men det ble for lenge å vente til neste dag med å bli oppdatert på nyhetene. Spesielt hvis noe var under utvikling. Han likte å ha tilgang til siste nytt, når og hvor han ville. Dessuten var det tilfredsstillende å vite at han mestret ny teknologi og nye måter å tilegne seg kunnskap og informasjon på.

Det var uvant å følge en mulig drapssak fra sidelinjen, uten selv å være en aktiv del av den pågående etterforskningen. Ut fra de fakta som var blitt kjent gjennom mediene, var det mye som skurret. Mannen til Agnete Roll var ikke navngitt, men Wisting hadde funnet ham i sosiale medier. Erik Roll. Han var ett år eldre enn henne og jobbet i et lokalt datafirma. Han hadde ventet nesten to døgn med å melde henne savnet. Det føyde seg inn i et mønster.

Forsvinningssaker var alltid vanskelige, men han hadde klart for seg hvordan han selv ville organisert etterforskningen. Arbeidet måtte foregå både i bredden og i dybden. I bredden for å favne alt, i dybden for å fokusere på det som stakk seg ut og kunne gi en retning på etterforskningen.

Han visste at Hammer og de andre var i gang med det. At Erik Roll var en person de gravde dypt rundt.

Nettbrettet på bordet ga ham muligheter til å logge seg inn i politiets datasystem og lese saksdokumentene, men han hadde bevisst latt det være. Å stå utenfor var noe han snart måtte venne seg til, alderen tilsa at han om ikke altfor lenge måtte forlate politihuset for godt.

Uansett kjente han at nysgjerrigheten nappet i ham. Løsningen på forsvinningssaker lå nesten alltid i ord og handlinger fra dagene før noen ble borte.

En lyd fikk ham til å gløtte på øynene. Det smalt i postkasselokket ute i gata på andre siden av huset.

Han ble sittende til han hadde hørt postmannen kjøre videre. Først da reiste han seg, gikk gjennom huset og ut på andre siden. En grå katt hadde ligget i skyggen inntil garasjen. Den skvatt opp, løp ut i gata og forsvant over til naboen.

Wisting kastet et blikk ned mot huset til datteren. Han hadde lovet å ta inn posten for henne. Hun hadde vært borte i fem dager.

Han gikk til postkassa og tok ut innholdet. En samling reklameblader, men også et adressert brev. En hvit konvolutt med navnet og adressen hans skrevet med sirlige blokkbokstaver.

Han vendte på det, men det var uten avsender.

Postkassa til Line inneholdt den samme reklamen, ikke noe annet. Han la det rett i dunken for papiravfall og gikk hjem, nysgjerrig på brevet han hadde fått.

Det var sjelden han fikk brev, i alle fall av denne typen. Han fikk nesten ikke regninger lenger, heller. De gikk rett i nettbanken.

Skriften på konvolutten var spesiell. Den var svart og så nesten trykt ut. De doble v-ene i William og Wisting var nesten helt like og fikk ham til å tenke at det måtte være snakk om adressert reklame, mens i-ene var litt forskjellige og tydet på at det faktisk var håndskrift.

Han fant fram en spiss kniv fra kjøkkenskuffen, sprettet konvolutten og tok ut innholdet. Det var ett enkelt ark som var brettet to ganger. Det så ut til å ha vært krøllet sammen, for så å bli glattet ut igjen. Midt på arket sto det en nummerrekke: 12-1569/99.

Tallene var skrevet på samme måte som adressen på konvolutten. Velordnet og omhyggelig. Stivt og rett.

Han ble stående med arket i hånden. Han visste hva han så på, men forsto likevel ikke.

Det var et saksnummer, slik sakene ble ordnet da han begynte i politiet. Nå fikk nye straffesaker åttesifrede referansenummer, men før ble saksnummeret bygget opp på en måte som gjorde at det gikk an å lese noe ut av det. Det siste leddet, bak skråstreken, var årstallet. 1999. De to første tallene anga hvilket politidistrikt saken tilhørte. 12 var den tidligere politistasjonen i Porsgrunn. 1569 var selve saksnummeret. Et løpenummer som ble tildelt nye saker kronologisk.

Det ga ikke mening.

Han la arket fra seg på kjøkkenbordet og ble stående og se på det.

Politidistrikt 12 omfattet også lensmannskontoret i Bamble. Det var nabodistriktet, men Wisting hadde aldri jobbet der. I størrelse var det omtrent som hans eget distrikt, cirka 50 000 innbyggere. De hadde omtrent like mange straffesaker i året, rundt 3000. Sak 1569 burde derfor være en sak fra sommeren 1999.

Det var så lenge siden at saken trolig var sanert fra de elektroniske journalene. Han ville ikke finne den i noe datasystem, men den burde fremdeles ligge i et arkiv.

Han forsøkte å huske tilbake, om det var noen spesielle hendelser sommeren 1999, men kunne ikke komme på noe. Line og Thomas fylte 16 i juni det året og skulle begynne på videregående om høsten. Han kunne ikke huske at de hadde reist på noen sommerferie. Line hadde hatt sommerjobb på en isbar i Stavern, eller var det kanskje først året etterpå? Thomas hadde jobbet i båthavna.

Han lot brevet ligge og gikk ut på terrassen igjen, satte seg med iPaden og søkte opp året 1999. De store avisene hadde egne nettsider allerede da, men det var vanskelig å hente fram saker. Det fantes imidlertid nettsider som listet opp de største hendelsene for hvert år. Trippeldrapet på Orderud gård ble begått den 23. mai. Boris Jeltsin avsatte regjeringen i Russland, 15 000 hadde mistet livet i et jordskjelv i Tyrkia. Det var kommunestyrevalg, og Bill Clinton hadde besøkt Oslo.

Han gjorde et søk på Porsgrunn kombinert med årstallet, men endte opp med en uoversiktlig liste med treff. Noen saker handlet om politiet, men det var ingen ting som ga mening.

Sak 1569 trengte ikke å være en sak som hadde vært omtalt i mediene, men den anonyme avsenderen måtte ha en mening med å sende ham nummeret. Det måtte være en sak som han på en eller annen måte var relatert til.

Eller ikke.

Han hadde mottatt en del anonyme brev som etterforsker. De var som regel lange, fulle av konspiratoriske tanker og usammenhengende påstander. Noen var rettet mot ham og saker han hadde arbeidet med, mens andre bare hadde funnet veien til ham i egenskap av stillingen som etterforsker.
 
Han gikk inn igjen, kikket på den spesielle måten bokstavene var formet på. Det måtte være brukt en svart filtpenn. Strekene var om lag en millimeter brede. Det satt et frimerke på konvolutten, og den var poststemplet dagen før, men det framgikk ikke hvor brevet var postlagt.

Det føltes invaderende å få et sånt brev hjem i postkassa. Det var ingen trussel, men var likevel ubehagelig. Urovekkende, som om det var et varsel om at det ville komme mer.

Han dro ut en kjøkkenskuff og fant fram en rull med fryseposer i plast. Han rev av to stykker og brukte en gaffel til å skyve brevarket ned i den ene og konvolutten i den andre.

Hele greia begynte å irritere ham. Det var ikke noe han klarte å la ligge. Han ble nødt til å spore opp hvilken sak det dreide seg om.

Det var ikke lenger noen politistasjon i Porsgrunn, men dersom han var heldig, kunne saken ha blitt med på flyttelasset til det nye politihuset i Skien. Da kunne han kanskje få svar allerede i dag. I verste fall hadde saken havnet i statsarkivet, da kunne det ta noen dager.

Han ringte Bjørg Karin på journalkontoret. Hun var sivilt ansatt, men hadde en av de viktigste funksjonene for den daglige driften av etaten. Hun hadde vært i politiet lenger enn ham, kjente alle irrgangene og var den han alltid gikk til for å få vite hvor i systemet han burde henvende seg. Hun visste antakelig hvem hun kunne ringe og be om å lete i arkivet i nabofylket.

Før han kom til saken, måtte han fortelle hvordan ferien hadde vært så langt, litt om været og hvilke planer han hadde for resten av sommeren.

Han fortalte ikke om det anonyme brevet, sa bare at det gjaldt en gammel sak fra nabodistriktet.

«Kan du rekvirere den for meg?»

Bjørg Karin stilte ingen spørsmål.

«Jeg ringer Eli», svarte hun. «Så har du den her til du er tilbake.»

Wisting antok at Eli hadde en tilsvarende stilling som Bjørg Karin.

«Jeg vil gjerne ha den oversendt så snart som mulig», sa han.

«Skjønner», svarte Bjørg Karin, uten at det egentlig hørtes ut som hun gjorde det. «Vi får internpost i morgen, ved tolvtiden.»

«Det hadde vært fint.»

De var i ferd med å avslutte samtalen.

«En ting til», sa Wisting og kastet et nytt blikk på brevet. «Kan du få Eli til å sjekke hva slags sak det er, og gi meg beskjed?»

Han forsto på Bjørg Karin at hun syntes det var spesielt at han ba om å få oversendt en ukjent sak, men hun sa ikke noe, bare lovet å gjøre som han ba om.

Wisting gikk ut på terrassen igjen og satte seg med nettavisene. Etter en halvtime ringte Bjørg Karin tilbake.

«Jeg har snakket med Eli», sa hun og holdt litt igjen: «Kan det stemme at det dreier seg om en drapssak?»

«Jeg antar det», svarte Wisting. «Jeg har bare et saksnummer.»

«Hun sender den over til oss», fortsatte Bjørg Karin. «Den er her ved lunsjtider i morgen.»

«Fint», sa Wisting.

Han reiste seg, gikk bort til rekkverket. Stirret ut over byen som lå under ham.

«Hvem var det som ble drept?» spurte han.

«Tone Vaterland», svarte Bjørg Karin.

Navnet sa ham ingen ting. Han gjentok det for seg selv, men det ga ingen assosiasjoner.

«Da ser jeg deg i morgen?» spurte Bjørg Karin. «Du kommer innom kontoret?»

«Vi sees i morgen», bekreftet Wisting.
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4. juli 1999, kl. 20.48

Tone Vaterland satte seg på sykkelen. Pedalen gnisset mot kjedekassa hver gang hun tråkket ned. Når hun kom opp i fart, begynte det å skrangle. Den var blitt sånn etter at hun havnet i grøfta i fjor høst. Forbremsen virket heller ikke som den skulle. Men det betydde ikke noe. Snart hadde hun ikke bruk for den lenger. Hun fylte 18 om seks uker, og kjørelæreren hadde forespeilet henne oppkjøring i begynnelsen av september. Hun skulle overta morens bil.

Lufttrykket fra en lastebil som kjørte forbi, fikk henne til å sjangle. Hun fant balansen og tråkket videre.

Hun hadde ingen annen mulighet enn å sykle langs E18. Det var tredje året hun hadde sommerjobb i gatekjøkkenet på Norheimsletta. Det første året hadde faren eller moren kjørt henne til og fra. Som regel var det moren. I år var de på ferie nordpå. Hun var alene hjemme i fire uker.

Det var bare snakk om et par kilometer langs den trafikkerte veien. På varme dager som dette pleide hun å stoppe ved Stokkevannet og ta seg et kveldsbad. Vaske frityrlukta ut av håret og få på rene klær. Det var det verste med jobben. Lukta av stekeos og frityrolje. Den satte seg i alt. Hun hadde en egen bag med skiftetøy stående ute, ved siden av sykkelen, for at lukta ikke skulle feste seg i det. Ellers var det en grei jobb. Hun fikk godt betalt, og det var ikke for mye å gjøre, men nok til at tiden gikk fort. De fleste som stoppet, var folk på ferie, på farten, men det var også noen faste kunder. Et par av dem var ekle. De kom med slibrige kommentarer som hun hadde lært seg å overhøre. Så var det moped-Rolf som aldri sa noe, bortsett fra nummer åtte og cola. Nummer åtte var menyen han spiste. Løvstekburger med en halvliter drikke. Han var alltid på do, før og etter han spiste. Noen ganger kunne han være et kvarter der inne. Nå var det noen dager siden hun hadde sett ham.

Mellom trærne på høyre side kunne hun se at det glitret i vannet.

Hun svingte av, inn på restene av gamleveien, og satte sykkelen fra seg der stien begynte.

Det sto ingen andre sykler der, og hun hørte ingen lyder nede fra vannet. Antakelig fikk hun være alene.

Hun slengte sekken på skulderen og løp det siste stykket av stien, ned til U-berget. Noen våte flekker på fjellet røpet at det ikke var så lenge siden det hadde vært noen der.

Hun så seg rundt. Nesten helt over på andre siden av vannet var det et menneske i en kano, det var alt.

Hun dro den lilla skjorta fra Bamblegrillen over hodet, tråkket av seg skoene og trakk av seg buksene.

For to kvelder siden hadde hun badet naken.

Hun så seg om på nytt, og lurte på om hun skulle gjøre det igjen. Kanopadleren var på vei i motsatt retning. Det var ingen på stien. Alt som hørtes, var den fjerne trafikkstøyen fra E18.

Hun tok håndkleet og la det nede ved vannkanten sammen med sjampoflaska, slik at hun lett kunne få tak i begge deler. Så kledde hun raskt av seg, gjemte undertøyet under sekken og stilte seg opp for å stupe uti.

Hun følte seg så fri og ble stående og kjenne på følelsen. Snart 18 år. Alene hjemme hele sommeren. Tjente egne penger. Men det var ikke alt. Det var endelig slutt med Danny også.

Hun tok et lite skritt til, nærmere kanten, strakte armene i været og samlet hendene over hodet. Så gynget hun litt opp og ned før hun stupte uti. Hun gled flere meter under vann med lukkede øyne før hun brøt overflaten.

Vannet var enda varmere i dag enn kvelden før. Det lange håret klistret seg til ansiktet. Hun skjøv det bort med den ene hånden og kikket opp på land. Fremdeles ikke tegn til noen andre.

Hun svømte noen tak på ryggen før hun vred seg rundt og fortsatte med rolige brysttak. Løftet og senket ansiktet over og under vannlinjen. Fant en rytme.

Hun skulle jobbe i morgen også, men så skulle hun ha to dager fri. Hun og Maria skulle ta bussen til Langesund. Kanskje kom de inn på Tordenskiold. Maria kjente en av dørvaktene.

Tjue meter fra land snudde hun og svømte tilbake. Hun fant feste til føttene og vaklet på steinbunnen inn til sjampoflaska.

Noen fugler lettet fra et tre ved stien, ellers var det fremdeles helt stille.

Hun fylte håndflaten med såpe og lot flaska ligge og flyte i vannet mens hun masserte sjampoen inn i håret. Så reiste hun seg halvt opp og brukte sjampoen til å vaske resten av kroppen mens hun holdt øye med stien. Deretter tok hun noen svømmetak ut fra land, dukket under og skylte av seg før hun tørket seg raskt og kledde på seg.

Det var akkurat i tide, for hun hørte at det kom noen på stien.
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Wisting våknet som vanlig rett før klokka fire på natta. Han svingte føttene ut av senga, reiste seg og beveget seg i halvsøvne ut på toalettet. Lot være å sette på lyset for at han lettere skulle falle i søvn igjen når ærendet var gjort.

De søvnige tankene gikk til saken fra 1999. Den hadde plaget ham resten av dagen og gjort det vanskelig å sovne. Fremdeles kvernet den i hodet.

Sak 12-1569/99.

Det var ikke så mye på internett om den gamle drapssaken, men han hadde funnet ut at den var oppklart. Av det han hadde lest, framsto det som en opplagt sak. Allerede etter tre dager var en mann pågrepet. Senere var han dømt til 17 års fengsel.

Den tynne, svake strålen foran ham traff vannet i bunnen av skåla.

Det som opptok ham mest, var brevet. Noen ville åpenbart henlede hans oppmerksomhet på den gamle saken, og vedkommende hadde klart det. Han forsto bare ikke hvorfor.

Han gjorde seg ferdig og skjønte at han uansett ikke kom til å få sove på en stund dersom han gikk tilbake til senga. I stedet gikk han ut på kjøkkenet og fylte et vannglass.

Konvolutten og brevet lå fremdeles på benken. Han løftet posen med brevarket og holdt det opp mot lyset under vasken. Han hadde hatt saker hvor avtrykk fra det som var skrevet på andre ark i samme bunke, hadde vært med på å avsløre avsenderen, men det var ikke noe slikt her. Selve papiret kunne analyseres for å finne produsent og utsalgssted, men det ville ikke være aktuelt å bruke ressurser på det. Dessuten var alt av papir masseproduksjon. Han hadde antakelig både konvolutter og ark av samme type inne på arbeidsrommet.

Det skulle også finnes mikroskopiske avtrykk på papiret som gjorde det mulig å finne ut hva slags printer som var brukt. Men dette arket hadde ikke gått gjennom noen printer. Det var skrevet for hånd, selv om det var noe stivt og definert over formen.

Han la brevet fra seg igjen og vekket til live iPaden. Sjekket nettavisene mens han tømte glasset, men de var ikke oppdatert med noe av interesse. Det viktigste å få formidlet i løpet av natta var, ifølge VG, en ny kostholdsrapport. Likevel ble han stående og stirre på den lysende skjermen. En tanke hadde streifet ham. En mulighet han ville teste ut før han gikk og la seg igjen.

Han tok med seg iPaden og posene med brevet og konvolutten inn på rommet som var omgjort til arbeidsværelse. I en av skuffene hadde han konvolutter, i en annen hadde han forskjellige penner og blyanter. Han valgte ut en svart tusjpenn og la iPaden i en konvolutt. Skjermen lyste gjennom papiret, slik at han fremdeles kunne lese overskriften. Han brukte tusjpennen til å skrive den av. Forbruket av kjøtt må halveres.

Da han tok iPaden ut av konvolutten, sto budskapet igjen med tilnærmet trykte bokstaver.

Det var sånn avsenderen kunne ha gjort det, brukt en dataskjerm som lysbord og sikret seg en håndskrift uten særpreg.

Han lot resultatet av eksperimentet ligge på skrivebordet og gikk inn på soverommet igjen. Vinduet sto på gløtt. Han skjøv gardinet til side og kikket ut. Noen insekter kretset rundt lyset fra lyktestolpen over postkassestativet.

Det ville ikke bli med det ene, tenkte han. Det ville komme flere brev.

OPS/images/cover.jpg
BRN LIER

ORST
SAK 1569

EN WILLIAM WISTING

4

A






OPS/images/logo.jpg
CAPITANA





OPS/images/logo1.jpg
CAPITANA





