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			Ubi sunt qui ante nos

			In mundo fuere?

			Vadite ad superos

			Transite in inferos

			Hos si vis videre.


			(«De brevitate vitae»)


			(Hvor er de nå, de som 

			før oss var her i verden?

			Dra til himmelen

			Reis til helvete

			hvis du vil se dem)


			(«Gaudeamus igitur»)

			

		

Bryllup i helvete

			«Thi I ligne kalkede Grave, som udvendig synes deilige, men indeni er fulde af døde Ben og al Urenhed.»

			(Matt. 23:27)

			Selv til 1795 å være var det et dystert og usælt bryllup med fullt opp av onde varsler.

			Hvis penger er lykke, var varslene derimot tilsynelatende gode: Brudgommen var en grunnrik lege med en solid fast inntekt fra det offentlige pluss rikelige inntekter fra sin private praksis. Bruden var kjøpmannsdatter og arving til en formue. Adressen var en av Drammens beste den gang; sentralt beliggende nede ved elven med to sjøboder og egen brygge; et stort to-etasjes hus vendt mot Storgaten. På den andre siden av gaten hadde de egen frukthage hvor fruen i huset kunne få sin private urtegård. Tjenerskapet bodde i en separat sidebygning; grisehus og hønsehus lå ved siden av en god stall; det var et eget vognskjul og endatil fjøs med plass til fire kyr. Rett syd for huset rant Drammenselven – fra stuevinduet hadde man utsikt over den rolige, blanke overflaten der den stille og bred fløt ut mot havet mens solen speilet seg i vannet. 

			Men dersom man gikk nærmere elven, så man flere detaljer – i vassdraget fløt det råtne trestokker, døde dyr, fra tid til annen også menneskelik eller rester av menneskelik. Avføring var dumpet direkte i elven; selvdøde åtsler fra bondegårdene oppover i dalen var kastet uti; motbydelige kryp kravlet rundt på bunnen og forsynte seg av maten. 

			På samme måten tapte også bryllupet hos doktor Gisleson seg når man flyttet seg litt nærmere og så på detaljene. 

			Brudgommen var 45 år gammel. Han var både psykisk og fysisk et forfallent vrak og hadde i årevis hatt et rykte på seg for griskhet, usedelighet, alkoholisme og sadisme. Fryktet av sine pasienter, mislikt av sine kolleger og avskydd av sine overordnede klamret han seg fast til sin stilling som en druknende sjømann til en trestokk. Bruden var så vidt fylt femten og åpenbart mentalt tilbakestående, solgt inn i bryllupet av sin mor og stefar for å forhindre henne i å bli en sosial og økonomisk skandale. Rundt i huset svinset brudgommens husholderske og elskerinne i en og samme person; rasende på hele affæren og fast bestemt på hevn. På et annet værelse var brudgommens uekte datter på ti år stengt inne, en forhutlet og mishandlet jentunge han hadde fått med en tidligere paramour og husholderske. En prest var til stede i huset for å forrette vielsen; etter kongelig bevilling hadde de to fått lov til å gifte seg i doktorens hus, ute av syne for Drammens gode borgerskap – som om deres ekteskap var et sakrilegium som ingen måtte få se. Denne presten var da heller ikke den vanlige sognepresten på stedet – ja, ikke engang hans kapellan, men en sølle «aftensangprest»* på utlån fra nabobyen Strømsø. Som de andre aktørene i skuespillet gjorde han jobben for penger. 

			Brudgommen var dr. Jon Gisleson, bruden var frøken Anna Magdalena Moss. Ekteskapet begynte kjærlighetsløst og skulle da også fortsette slik. 

			Da doktoren senere på kvelden viste sin barnebrud inn i soverommet, oppdaget hun at det var redd opp med lakener av ull. Jentungen nektet å legge seg på dem – hun var bedre vant. Doktoren på sin side svor på at det aldri skulle komme annet enn ull-lakener i hans hus. Krangelen endte opp med at Anna Magdalena tilbrakte sin bryllupsnatt sittende på en stol mens hennes mann snorket rusen ut på ullen. 

			
			
			
			
			
			Neste dag kom det visitt – den unge piken hadde pyntet seg «med mange Kniplinger og Altassløifer», mens Gisleson selv subbet rundt i en møkkete, fettet slåbrok og gamle, slitte tøfler. Da bruden påpekte det uvanlige – for ikke å si uforskammede – i å ta imot bryllupsgjester i det antrekket, tok han og husholdersken resolutt alle hennes silkekjoler og pynt og kastet på peisen mens Anna Magdalena måtte se på. 

			Første dag av dette ekteskapet var kanskje ikke så vellykket. Men det skulle bli verre. 
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				Drammen år 1800, av John William Edy. Gisleson bodde i Storgaten til høyre i bildet. Strømsø til venstre. 

      

			

		

Thule

			«Thi hvad gavner det et Menneske, om han vinder den hele Verden, men tager Skade paa sin Sjæl? Eller hvad vil et Menneske give til Vederlag for sin Siæl?»

			(Matt. 16:26)

			Dr. Gisleson ble født i 1750. Selv sett fra verdensrommet var jordkloden den gang et annet sted enn i dag. 

			Den var blant annet mørkere. I våre dager lyser kloden opp som et juletre fra milliarder av lyskilder spredt over mesteparten av planeten. I 1750 var elektrisitet et ord man kjente til, men ikke noen naturkraft man kunne utnytte. Det lille kunstige lyset som fantes, kom fra vokslys, oljelamper, fakler eller åpen ild. Når solen gikk ned, gikk mennesker og dyr og la seg, og mørket var stummende og gjennomtrengende. 

			Planeten var også kaldere. Den lille istid begynte en gang på midten av 1500-tallet og varte i tre hundre år; et fenomen som man fremdeles den dag i dag ikke har noen entydig forklaring på, men som befolkningen der og da følte på sine kropper. Isbreene krøp nedover fra fjellene og begravde bondegårder og hele bygder. I 1748 hadde en arm av Jostedalsbreen krøpet helt frem til gården Nigard og knust denne under et berg av is. Vintrene i Europa ble enda mer brutale enn før. Allerede i 1622 hadde Bosporos-stredet frosset til i det daværende ottomanske sultanat – nå Tyrkia. Våren kom senere og var kaldere, jordbruket ble vanskeligere, og ren hunger herjet Europa. Den norrøne befolkningen på Grønland døde ut allerede på 1400-tallet, mens islendingene sluttet å dyrke korn. På slutten av 1600-tallet døde en tiendedel av innbyggerne i Skandinavia i sultkatastrofer. 

			Det var heller ikke så mange mennesker i verden i utgangspunktet – i 1750 regner man med at det var rundt 800 millioner av oss på hele planeten. I dag er det ti ganger så mange.

			Den for europeerne kjente verden var enda mindre. Europa og Asia var velkjente kontinenter; Syd-Amerika var med vold og makt lagt under de spanske og portugisiske kongers septre og lå i sin tornerosesøvn. Nord-Amerika besto av en østkyst hvor britene hadde noen spredte kolonier som en mannsalder senere skulle bli til USA. Vestkysten var lite kjent, de nordre delene av Canada besto av hvite flekker og løse riss på kart. Prærieindianerne streifet fremdeles rundt uten å tenke for mye over hva den hvite mann kunne komme til å foreta seg.

			Det indre av Afrika var likeledes et stort spørsmålstegn. De europeiske maktene, inklusive Danmark-Norge, hadde satt seg fast her og der langs kysten, hvor de solgte og kjøpte gull, elfenben og slaver. Disse varene ble fraktet ut til kysten av de innfødte fra et indre område som det gikk de merkeligste rykter om. 

			Australia eksisterte ikke annet enn som et teoretisk begrep. Man hadde sett en kystlinje der nede, en kyst som man i mangel av et bedre ord kalte for Ny-Holland; men om det var en øy eller et kontinent, visste man ikke. Ingen hvit mann hadde bosatt seg der. 

			Antarktis var enda mer abstrakt; ingen hadde noensinne sett snurten av det sydlige kontinent, men man antok – av rent prinsipielle grunner – at det måtte være en landmasse der. 

			Den industrielle revolusjon lå tretti år frem i tid. Frem til dampmaskinens komme i 1781 måtte det arbeidet som skulle gjøres, utføres av muskler – menneskets, hestens eller oksens. En og annen sag eller kvern gikk med vannkraft. Transport til sjøs foregikk med seil, hvis det var vind; hvis ikke måtte man ro. Transport over land foregikk til hest, med oksekjerrer eller til fots. Transport i luften måtte vente til 1782, da den første bemannede luftballongen steg til værs. 

			Europa hadde akkurat begynt sin marsj mot lederstatus i verden. I 1750 levde det fremdeles mennesker som husket 1683, da den tyrkiske sultans styrker beleiret Wien. I løpet av årene som hadde gått siden sultanens nederlag, hadde Tyrkia fallert til en annenrangs makt, og europeerne hadde nå ikke andre konkurrenter enn hverandre i kampen om verdensherredømmet. Det britiske Ostindia-kompaniet var i ferd med å legge strupetak rundt India. Japan og Kina hadde trukket seg inn i sine egne sivilisasjoner og ønsket så lite kontakt med utenverdenen som mulig. Stillehavsøyene var bebodd av mennesker som aldri hadde sett en hvit mann. 

			Nord i dette Europa lå det oldenborgske kongerike, også kalt «Danmark-Norge», eller litt mer godslig: «tvillingrikene». Dette var en samling land og øyer som ikke hadde så mye annet til felles enn at de hadde den samme eneveldige konge. Riket besto av Danmark, Norge, Island, Færøyene og det lille man kjente til av Grønland. I tillegg forsøkte Hans Majestet, periodisk med våpen i hånd, å opprettholde herredømmet over hertugdømmet Holstein i Nord-Tyskland – et håpløst, fåfengt Sisyfos-arbeid som til slutt skulle knekke ryggen på hele staten. Enda mer bortkastet var forsøket på å skaffe seg kolonier i sydligere egne – små, ubetydelige fluelorter på verdenskartet hvor Dannebrog vaiet i kortere eller lengre tid: Frederiksnagore, Krydderøyene, Jomfruøyene. 

			En av de absolutte utkantene av denne utkantstaten var Island. 

			Denne øya lå under den lille istid helt marginalt an med tanke på hvilke klimatiske forhold sivilisasjonen, for ikke å si menneskene som art, faktisk kunne overleve under. Imponerende nok klarte mellom 40 000 og 50 000 sjeler tross alt å klore seg fast der oppe på 1700-tallet. Til sammenligning var det i 1750 nesten to millioner svensker, en halv million finner, 700 000 dansker og 600 000 nordmenn. Befolkningen vokste svært langsomt i Europa i disse årene; på Island gikk den tilbake. 

			Som om ikke de klimatiske utfordringene var ille nok, hadde øyas danske overherre tvunget på islendingene et handelsmonopol. De fikk hverken kjøpe eller selge varer fra eller til andre enn lisensierte danske handelsmenn. Prisene ble bestemt av kongen i København. Tanken bak denne underlige foranstaltningen var å beskytte danske forretningsdrivende mot utenlandsk konkurranse. Som en bivirkning av dette prosjektet ble Island lagt i økonomiske lenker som en annen koloni. Prisen på eksportvaren tørrfisk var satt lavt, til gjengjeld måtte islendingene kjøpe dansk korn dyrt. Egen korndyrking hadde man gitt opp etter at klimaet forverret seg. Islendingene levde så godt de kunne av torsk og sau den gang som nå. I stedet for det daglige brød spiste de tørrfisk med smør. Sauemelk sørget for C-vitaminer hvor grønnsakene ikke vokste. I mosegrodde gammer overlevde de på spareblusset. 

			«Merkantilisme» kalles den økonomiske teorien som lå bak handelsmonopolet, og de fleste land i Europa fulgte den. Handel ble sett på som et nullsumspill – det den ene staten tjente, måtte nødvendigvis en annen stat tape. Derfor gjaldt det å forhindre andre i å tjene penger i den grad man kunne. Først med den industrielle revolusjon kom forestillingen om at mengden goder kunne øke samtidig overalt hvis bare handelen ble sluppet fri. 

			Administrasjonen av Island – som resten av den oldenborgske statsdannelse – lå under den eneveldige dansk-norske Konge. I 1750 var denne Kongen personifisert i Frederik V, en notorisk fyllik som skulle komme til å dø av skrumplever noen år senere. Han var ikke noe intellektuelt lys hverken full eller edru; og som han etter hvert var full oftere og oftere, og i lengre og lengre perioder, ble monarkiet fra dag til dag ledet av embetsmenn og byråkrater. Dette hadde visstnok vært hans far Christian VIs idé: Han hadde tidlig sett sin sønns psykologiske svakheter – han hadde til og med lagt planer for å få ham umyndiggjort – og laget et solid støttesystem av byråkrater rundt ham, slik at den fremtidige kongens karakterbrist skulle få færrest mulig konsekvenser. Han hadde ikke så mange alternativer heller – den strengt gudelige kong Christian og hans enda mer gudelige dronning hadde klart å få bare to barn, det andre var en pike som også hadde fått sine kors å bære. 

			Tanken bak byråkratiseringen var god, og kongerikene fungerte faktisk rimelig godt med to eneveldige konger etter hverandre hvor den første var kronisk full og hans sønn og etterfølger splitter pine gal. Embetsmennene – det eksisterte ingen embetskvinner – drev landet fra dag til dag og unngikk store bølger. Det var ingen krig mellom 1720 og 1788, ingen store reformer heller – man satt stille i båten og satset på at den skulle holde seg flytende. Landet ble riktignok hverken ledet eller styrt, men derimot administrert. 

			«Den som har visjoner, bør gå til legen», sa en senere tysk kansler. Det ser også ut til å ha vært mottoet under Oldenburgernes siste århundre. Embetsmannsstaten som vi fremdeles sliter med, var etablert. Det gjaldt fremfor alt å sitte stille i båten og håpe på det beste.

			Utvelgelsen av disse byråkratene ser imidlertid ikke ut til alltid å ha vært like omhyggelig. 

			På Island var kongen representert av en «stiftsamtmand». Hele kongeriket var delt opp i «stift» – i Norge hadde vi fire av dem, i Danmark noen flere. Stiftene var opprinnelig et annet navn på bispedømmer, men inndelingen fungerte like bra også for det verdslige styre. Hvert stift ble styrt av en «stiftsbefalingsmand», en tittel som henspiller på at vedkommende person ofte var en høy militær som residerte på den festningen som utgjorde stiftets sentrum. Senere ble tittelen erstattet av det noe mer sivilt pregede «stiftsamtmann». På Island var det rett og slett ikke festninger i det hele tatt, ingen hadde sett hensikten med den slags. De eneste som angrep Island, var sjørøvere og slavehandlere, og da hjalp ikke militære fortifikasjoner stort. Derfor var det heller ingen «befalingsmand», ei heller noen militære styrker å befale over. Frem til 1720 hadde stiftsamtmannen vært admiral, fra da av brukte man rene byråkrater uten noen militære pretensjoner. 

			På Island var det et spesielt arrangement – landet hadde to biskoper, og således to stift: Hólar og Skálholt – men bare én stiftsamtmann. 

			I 1750 ble dette embetet på Island bekledt av den nitti år gamle Henrik Ocksen,1 han hadde hatt jobben i tyve år allerede uten noensinne å ha satt sine ben på øya «eller udrette noget mærkværdigt». Den viktigste grunnen til at han fikk stillingen, var at man måtte sette ham til noe etter at han hadde fått sparken fra finansdepartementet. Muligens hadde hans bror, biskopen i Århus, hatt en viss innflytelse som tidligere hoffprest. Man sparket den udugelige Ocksen oppover, inn i en godt gasjert og lite krevende jobb hvor han ikke kunne gjøre så mye skade, så fikk det heller være at han ikke gjorde så mye nytte for seg. Dette er fremdeles gangbar metode innenfor norsk offentlig administrasjon. 

			Under denne nå aldrende, døende og selv i sine beste år ikke spesielt energiske person sto så en regulær «amtmann». I 1750 var dette en holsteiner, sekondløytnant Christian Pingel (sic! Slik het han faktisk), som heller ikke har fått noen god attest utover at han var «en stor juridisk Stakkel»2 – i dette tilfellet ser det til at nomina var omina. Pingel oppholdt seg riktignok på Island – han bodde der den nåværende presidenten har sin tjenestebolig, på Bessastaðir, frem til 1750. Her forsøkte han å styre øya med de samme metoder han hadde lært under sine løytnantsdager. Islands misere hadde etter hans syn ingenting å gjøre hverken med klimaforverring eller kornmonopol, men med islendingenes «latskap, sløvhet, stahet og forsømmelse», og dette kunne kun korrigeres med brutalitet og pisk. 

			I motsetning til denne forvokste sersjanten hadde man «landsfogden». I 1750 het han Skúli Magnússon,3 en innfødt islending som via jusstudiet i København hadde klart å komme inn i det islandske administrasjonsapparat og «blev en anset og velstaaende, om end ikke særlig yndet Mand». Skúli forsøkte å skape et moderne samfunn av de førti tusen sauebønder og torskefiskere han nå regjerte over, og skulle i de neste årene anlegge fabrikker, plante trær og gjøre forsøk på å gjenetablere korndyrkingen på øya – en industriell enmannsrevolusjon. Han var tilhenger av frihandel og motstander av merkantilismen og monopolet, men måtte kjempe en lang og bitter kamp mot overmakten i så måte. Kanskje like greit at han var «allerede som Barn egenraadig og voldsom, Egenskaber som vedbleve at følge ham, og hans Karakter og privatliv synes at have haft stærke Skyggesider». 

			Pingel og Skúli tålte ikke hverandre. Pingel skrev i et sladrebrev til stiftsamtmannen: «Etter at denne mannen ble landsfogd, har han blitt så arrogant at det ikke kan uttales med ord, han har blitt en helt annen person.» Krangelen endte opp med at Pingel forlot øya, mens Skúli ble værende. 

			En rekke av Skúli Magnússons nyetableringer skjedde i Reykjavik, som på dette tidspunktet kun var en husklynge. Litt nord for Reykjavik – i dag en del av byens administrative område – lå Kjalarnes. Her fantes på denne tiden husmannsplassen Mógil ved siden av bekken Mógilsá. I september 1750 ble Jón Gíslason født her samtidig med at stiftsamtmann Ocksen døde i det fjerne København* og amtmann Pingel gikk om bord på transportskipet som skulle føre ham tilbake til København hvor han begynte en ny karriere som ølbrygger. 

			Jón Gíslason Mógilsá hevdet senere ved flere anledninger at han nedstammet fra store menn; ved én anledning – riktignok i fylla – påsto han endatil å være av norsk kongeslekt. Denne opplysningen er ikke så lett å kontrollere i dag, utover at det visstnok er vanlig også blant dagens islendere – spesielt i fylla – å påberope seg norsk rojal genealogi. 

			Vi kjenner til hans foreldre, Gísli Jónsson og Kristinn Bergsteinsdottir; de bodde på Mógil og var selv etter datidens islandske mål ytterst fattige. På farssiden taper slekten seg allerede ved bestefaren Jón, på morssiden ser det ut til å ha vært litt mer intellektuelle krefter. Man skal kunne følge en linje tilbake til skalden Bergsteinn den blinde,4 en underlig person som omtales som «kraftaskáldið» – med andre ord hadde hans diktning overnaturlig makt. I tillegg til disse esoteriske gaver ser denne stamfaren Bergsteinn ut til å ha vært enda tørstere enn selv islendinger pleier å være; ved én anledning kvad han en forbannelse over en kjøpmann som ikke ville skjenke ham brennevin.* Da Bergsteinn døde i 1635 – «út úr drykkjuskap» (med andre ord drakk han seg ihjel), skjedde dette under slike omstendigheter at han måtte begraves utenfor kirkegården. 

			Denne tørsten var Bergsteinn den blindes siste forbannelse, men det var til gjengjeld en forbannelse som skulle forfølge ætten til siste ledd. 

			Som for å oppveie fyll og fabel skal det ha vært både biskoper, prester og lagmenn ute på sidelinjene i slekten. Fra disse femten- og sekstenhundretallets store menn hadde slektslinjen nå tilsynelatende sunket ned i elendigheten.5 

			Økonomisk fattigdom er ikke nødvendigvis åndelig armod. Problemet er at den økonomiske fattigdommen av og til dreper folk uavhengig av deres intellektuelle ressurser. De som overlever, kan ta skade på sin sjel. 

			Kristinn og Gísli hadde fått tvillinger i 1747 – Bergsteinn og Gud-run; begge døde rett etter fødselen. Neste barn ble født allerede året etter, piken ble kalt Gudrun hun også, men også dette barnet ser ut til å ha dødd tidlig. I 1749 prøvde de derfor atter en gang. Dette var en gutt som ble kalt Jón, han døde også bare noen dager gammel. Året etter kom en ny Jón til verden; døpt den 20. september 1750. Denne lille gutten må ha vært laget av et hardere stål enn sine søsken; han klarte å klynge seg til det lille livet som ble budt ham. Men med ham var da også den reproduktive kraften i den lille familien uttømt; det kom noen flere barn, men de døde alle som små. Dette var år da sulten og nøden red Island enda verre enn ellers. 

			Årene fra 1750 til 1757 betegnes rent ut som «uår»: 

			«… da mange tusinde Mennesker døde bort af Sult, efterat have tabt deres Næringsstøtte, Qvæg og Faar, samt Heste ... excessiv strænge Vintre og den grønlandske Driviis, mislinget Fiskerie; Søebrud og skadelige Oversvømmelser, tilligemed betydelig Søeskade; underjordisk Ilds Omveltning og Jordskiælve, samt Pest og smitsomme Syger blandt Mennesker og Fæe.»6

			Jón var med andre ord ikke bare enebarn; han var den ene som overlevde – som vi må tro; en høyt skattet gevinst mot alle odds. Ikke bare sulten truet de små i disse årene, men også sykdommer «saasom Blodgang, Skjørbug, Hals- og Krampesyge og anden Elendighed», «den engelske Syge» (rakitt), «kighosten», «den veneriske Syge», for ikke å snakke om «kopperne», som hadde sin tredje runde på Island i årene 1762–64 «da Tabet vel blev stort, men kan dog ikke nøiagtig nok bestemmes».7 Overlevde man dette, sto spedalskheten som en evig trussel. Tre av tusen islendere var befengt med sykdommen i disse årene, og ikke mindre enn fire forskjellige hospitaler var innrettet for å holde dem isolert fra resten av befolkningen. 

			De overlevende søkte sitt utkomme på havet, fanget sin fisk der, forliste der og døde der. 

			Selv i gode år var det ikke lett å overleve på 1700-tallets Island: 

			«… thi paa de fleste Steder ligge Beviserne for alles Øine i græsløse, søndertraadte, sumpige, med Mos og Hesterumper overgroede og paa de fleste Steder slet eller aldeles ikke indhegnede, ved Soel og skarpe Vinde afsviede, skaldede og forfrosne Marker, paa hvilke endog nærmest ved mange Gaarde kun hist og her kan nu høstes noget Græs.»

			Jón beskrev selv8 sin barndom i noen korte setninger – hans foreldre var de beste tenkelige, de lærte ham religion og fikk ham til å lese i Bibelen og de hellige skrifter. Det må likevel ha vært en underlig oppvekst: I oktober 1755 eksploderte vulkanen Mýrdalsjökull noe lenger syd på Island, kombinert med: 

			«… heftige Jorskjælve, Dundren og Bragen, og en mod Skyerne høit opblussende Lue, som vexelviss blev qvalt under en tyk dampende Røg eller Gloende Sand, Gruus og Stene, som udkastedes over de nærliggende Herreder i hvilke man nogle Dage i rad ikke fik skimtet det mindste Glimt af Dagens Lyd. Luen blev seet i en Afstand af 30 til 40 Mile.» 

			Da Jón var 16 år, gikk selveste Hekla i luften på vårparten med: 

			«… endnu gyseligere Scener stillede det til Skue for det islandske Folk, Gaarde bleve forladte af deres Beboere, Mennesker og Fæe styrtede ned for Fode, Elve, Floder og Egne i Sønderlandet vare bedækkede med Pimpestene, store Skov- og Landstrækninger omveltedes.»

			Tross disse harde bud klarte Kristinn og Gísli ikke bare å holde sin ene sønn i live, men endog å få ham samme år frem til konfirmasjon hos prosten over Kjósar og Gullbring, Gudlög Thorgeirson. 

			Hvorfor akkurat Jón hadde levd såpass lenge mens hans søskenflokk falt som halmstrå under ljåen, er ukjent for oss. Mannen med ljåen er som kjent en taus tjenestemann. Men det å være det eneste barnet som overlever av mange, gjør uansett noe med ens forhold til foreldre, ens oppvekst og ikke minst ens personlighet. Og det er ikke nødvendigvis gunstig. 

			Ved konfirmasjonen strakte nå Skjebnen sin finger ut for annen gang og rørte ved den unge Jón Gíslason. Bekreftelsen av dåpsløftet ble ikke for ham en mer eller mindre meningsfylt øvelse i utenatlæring, det ble et veivalg med umåtelige konsekvenser. 

			Sjelehyrden Gudlög så i denne sin unge adept sjelsevner ut over det vanlige og mente at en «som var skjenket slike åndsevner burde forlate bondearbeidet og settes til studier». Gudlög samarbeidet i så måte med presten i Mosfell, Hilarius Illugson, og de to begynte å instruere den unge Jón i den teoretiske materie som lå utenfor hans fadervår og Pontoppidans forklaring. 

			Først tre år etter konfirmasjonen fikk disse to prelater praktisert den unge Jón inn på latinskolen i Skálholt i 1769.* Hva som foregikk i de tre årene, er noe mer tåkete – Jón selv nevnte at han først var syk; han spesifiserte aldri nøyaktig hva han feilte, utover «adversa veletudine»;* deretter oppsto det enda mer uspesifiserte økonomiske problemer. Disse var likevel ikke verre enn at han ikke ble funnet verdig til å motta almisser fra det offentlige. 

			Skálholt latinskole var allerede da en gammel institusjon, grunnlagt i 1553. Her ble Jóns lærere rektor Bjarni Jónsson og konrektor Paul Jacobson. Jón overlevde studietiden økonomisk takket være finansiering fra kirken; han nevner i alle fall selv biskopen i Skálholt, Finnur Jónsson9 som en av sine velgjørere i så måte. Inntektene til skolen var for øvrig usikre, de kom stort sett fra noen lokale jordegods, og når det så kom uår, var pengene borte. Med jevne mellomrom måtte resten av Danmark-Norge via kollektbøssen eller skatteseddelen støtte opp om de islandske skolene. Skálholt skole kunne ta 24 elever, som da hadde fri kost, losji og undervisning. Imidlertid avhang kosten som sagt av åringene, og de var ofte dårlige. 

			Så det var ofte både sultne, kalde og slitne disipler som pugget latinske deklinasjoner og greske verb i håp om en gang i fremtiden å få bytte kroppsarbeidet på sagaøya mot en kontorjobb i Danmark. 

			I tillegg til de for lengst døde språk lærte elevene også dansk. Rektor Bjarni Jónsson var i så måte mer entusiastisk enn man kunne forvente av en islending; han mente at islandsk språk burde utryddes og erstattes helt og holdent av dansk – «Lader os da følge Norges og Færøernes exempel. Lader os antage det danske Sprog».10 Ja, ikke bare det, islendingene burde også kle seg etter dansk mote hvis de ønsket å bli tatt høytidelig i den store verden. Nå fikk ikke rektorens synspunkter noen stor gjenklang i København, men derimot lokalt ser det ut til at hans lingvistiske masochisme satte spor. Bøndene rundt Skálholt skole var beryktet for å snakke et dårlig islandsk forurenset av dansk, latin og andre fremmede språk.11 

			Biskop Finnur Jónsson, «en særdeles dygtig og samvittighedsfuld Embedsmand», hadde i sin tid også selv gått på latinskolen i Skálholt. Nå måtte han ta seg av skolen rent økonomisk, det vil si at han administrerte den elendige økonomien. Selv var han mer interessert i filologi og historie enn i de abstrakte teologiske forhold han fikk sin lønn for. Han utga i årene 1772–1778 et firebinds verk om Islands historie pluss senere en rik produksjon av andre avhandlinger – alle av historisk natur, ingen teologisk. Da han i 1774 ble kreert til dr. theol. (som Islands første), var dette ikke som resultat av noen avhandling, men et rent æresdoktorat. Denne historienerden så de samme evnene hos den fattige unge bondestudenten som hans underordnede, prosten, hadde observert. 

			En annen av Jóns velyndere var den nye stiftsamtmannen, den norskfødte embedsmannen Lauritz Thodal.12 Thodal var helgelending, født på Lurøy, og hadde klatret embetsstigen i det dansk-norske byråkratiet inntil han i 1770 ble utnevnt til stiftsamtmann over Island og Færøyene. Han bosatte seg fysisk på Island, i motsetning til sine forgjengere, som hadde vært mer enn fornøyd med å få fortsette å bo i København, heve sin lønn og la sagaøya mer eller mindre administrere seg selv.* Biskopen og stiftsamtmannen sørget i fellesskap for å få den begavede bondegutten Jón sendt til Danmark for å la ham gå ferdig latinskolen i Slagelse på Sjælland. Skálholt var nemlig ikke noen fullverdig latinskole, blant annet ble det ikke undervist i hebraisk. Skulle man videre i den akademiske løpebane, måtte man forlate Island. 

			
			
			
			Hjemmelen for å få unge Jón Gíslason sendt til Danmark var en kongelig resolusjon av 4. mai 1759 (se appendiks A): Her hadde Hans Majestet bestemt at det hvert år fra hvert av de to bispedømmene på Island skulle sendes én «ung Studerende», mellom 13 og 16 år, «af et bøieligt Gemyt og skikkeligt Forhold» til en av de fire latinskolene på Sjælland (København, Slagelse, Roskilde eller Helsingør). Kandidaten måtte ha lært sin katekismus på forhånd med tilhørende forklaring, han skulle være i stand til å skrive en latinsk stil «uden store Vildelser» og burde også ha lært seg dansk. 

			I tillegg måtte vedkommende selvsagt være mann, men det ble den gang ansett for så selvsagt at det ikke engang ble spesifisert. 

			Til gjengjeld for disse gode egenskaper og kunnskaper skulle studentene få gratis reise for seg selv «og et medhavende Skrin eller Koffert» fra Island til Danmark. Vel anbrakt på latinskolen skulle de få fri kost og losji pluss 30 riksdaler årlig inntil de kunne begynne på universitetet. Det er mulig at dette generøse stipendiet likevel ikke var stort nok, da kongen la til: «Aldeeles fattige Disciple bør ikke hid oversendes, hvis deres Duelighed, Prospect og Skikkelighed efter deres Alders Maade ikke er særdeles ypperligt.» 

			
		
			
			
			Tanken bak denne ordningen var at den studerende skulle vende tilbake til Island etter avlagt eksamen og utøve sin profesjon der – helst da som prest eller lege. Dersom vedkommende mot formodning ikke utnyttet sin utdannelse i allmennhetens tjeneste, men valgte å «leve som blotte private Personer, og ikke enten i Betjeninger eller paa anden Maade søge at være deres Fædreneland i de Studiis, som de have lagt sig efter», måtte de i henhold til resolusjonen betale tilbake hele stipendiet til siste skilling. 

			Lignende ordninger har vært forsøkt fra det offentliges side like til den dag i dag, i det stadige Sisyfos-arbeidet for å skaffe utkantene de nødvendige akademisk skolerte innbyggere – leger, lærere, prester, jurister og ingeniører. Det ser ut til å være en evig kamp – hovedstaden med sine ressurser vil alltid fungere som et kosmisk sort hull som ubønnhørlig trekker all begavelse til seg, men slipper lite eller intet ut igjen. 

			Det gikk da heller ikke spesielt bra denne gangen heller: 

			«… ikkun faa udreiste af Landet, men dog endnu færre vendte tilbage, og de færreste af disse kom i den Vei, at de kunne virke i Embeder til Islands sande Gavn. I deres Sted saae Island andre Ubekjendte at tage der til Takke med Embeder paa en meget kort Tid, som en Befordringsvei, uden at have antegnet den sande Nytte, som de flere af dem fortrinigen have stiftet i et Land, fra hvilket deres Ønsker og Hu lige fra Ankomsten vare bortvendte.»13

			Øya ble med andre ord drevet av korttidsvikarer som samlet meritter til sitt curriculum vitae mens de ventet på fetere kall i mer sentrale strøk. Heller ikke det fenomenet er ukjent i dag. 

			Nå var det ikke Hans Majestet personlig som hadde pønsket ut denne mislykkede planen for å skaffe utkanten embetsmenn – det hadde han neppe åndelige ressurser til, hverken full eller nykter. Mannen bak ideen var Sjællands biskop Ludvik Harbo,14 som i sine yngre år hadde vært på Island og inspisert forholdene der. 

			Hvorom allting er, ankom den nå 22 år gamle islendingen Jón Gíslason Mógils Danmark i november 1772. Det kan ikke ha vært noen hyggelig tur – som passasjer på et handelsfartøy drevet med seil; prisgitt det omskiftelige høstværet først i Norskehavet, dernest i Nordsjøen og til sist Skagerrak og Kattegat. Det ble beskrevet som en liten sensasjon hvis man klarte reisen på en uke.15 Om vinteren gikk det ingen skipsfart mellom Island og kontinentet i det store og hele. 

			Båten klappet til kai i København, og den lett sjøsyke studenten med sin medhavende koffert troppet opp hjemme hos biskop Harbo. Han skulle aldri mer gjense sin fedrene øy eller sin slekt. 

			 Den 3. november 1772 skrev biskopen til rektor ved Slagelse latinskole, Otto Rhud:16 

			«Hr Biskop Finnur Jonsen har med de i Aar fra Iisland retournerende Skibe hidsendt een Discipel ved Navn Jon Gisleson i det Øyemærke at han skulle sættes i een af de Latinske Skoler her i Stiftet, og da det efter Touren nu tilfalder den Latinske Skole i Slagelse at modtage ham, saa har Jeg foriveyen skullet tilkiendegive deres Velædelhed dette.» 

			Harbo fortsatte: «Saa meget Jeg har erfaret skal denne unge Person være meget fattig», men «ellers giver Biskoppen ham det Vidnesbyrd, at man kand have et godt Haab om hans Studeringers Forfremmelse».

			Slagelse ligger på Sjælland, i det sydvestre hjørne; så langt unna København man kan komme uten å krysse saltvann. Selv under den lille istid var klimaet her bedre enn hva unge Jón var vant til fra sin fødeøy. Hva skolegangen og oppholdet angikk, var det imidlertid andre mang-ler: Rektor Rhud beskrives som en «brav latiner», men også som «en god mand med en svag karakter». Guttene hadde flyttet hjemmefra, men rektor Rhud, som nå var in loco parentis, tok ikke den oppgaven alvorlig nok: 

			«Især blev talt om, at deres [elevenes] Opførsel i Kirken ikke alletider var saalede, som den burde være, og naar der blev klaget derover, blev der ikke med den tilbørlige Eftertryk raadet Bod derpaa.»17 

			Det antydes at da hans etterfølger Wøldike18 overtok i 1777, måtte han ta i med den strengeste disiplin for å rette på tidligere tiders slapphet – eller som Dansk biografisk leksikon uttrykker det: «Slagelse lærde Skole, som den Gang var sin Opløsning nær.» Wøldike tok på sin side dette med disiplinen litt vel langt; han tok blant annet guttene med seg hjem til sin ungkarshybel på fritiden «for at forøge deres Kundskaber», og ryktene gikk at riset for ham «ikke kun blev et symbol på rektorværdigheden». En senere rektor ved samme skole var så brutal at en av hans elever, eventyrforfatteren Hans Christian Andersen, omdøpte byen til «Plagelse». 

			Selve Slagelse by var heller ikke rare greiene. I 1769 hadde den hatt knapt 1300 innbyggere; i 1772, da Jón ankom, var i tillegg store deler av byen nettopp brent ned. Men for en enkel bondegutt fra det utpinte Kjalarnes må det ha fortonet seg som en metropol med et yrende folkeliv, brolagte gater og virkelige hus av mur og tre, ikke gammer av jord, drivtømmer og torv. 

			Hva Jón Gíslasons studieplass angikk, var det ikke nei i rektor Rhuds munn (stilt overfor en kongelig resolusjon var det kanskje ikke så mange muligheter); og allerede den 25. november kunne Jón legge i vei i retning Slagelse, forsynt med en ny anbefaling fra biskop Harbo:

			«Det har været mig særdeles kiert af Deres Velædelheds Skrivelse dateret d 5te hujus [dennes], at fornemme de Anstalter, de agter at føye for den Discipel Jon Gisleson, som er hidsendt fra Iisland. Fattig og trængende er han, saa han vil behøve ald den Hielp han for nærværende kand faae, i det Haab, at hans Paarørende der, efter herhos følgende og som af Biskoppen meddeelte Attest skal være vel bemidlede, med Tiiden vil gribe hannem under Armene, og understøtte ham med det fornødneste. Bemelte unge Person sendes altsaa herved og formoder Jeg, at han ved sin Fliid og gode Opførsel skal søge at giøre sig deres Velædelheds Omsorg værdig.»

			Man merker seg at en uavhengig kilde – biskop Finnur Jónson – hadde klart å oppspore noen islandske slektninger av Jón som tydeligvis hadde penger. Dette kan oppleves å stå i en viss kontrast til Jóns egen beskrivelse av seg selv som ytterst fattig; men når man søker stipendium fra staten, gjelder det å fremstille sin økonomiske situasjon i det usleste lys for å utløse de milde gaver. Behovsprøving heter det nå for tiden. 

			I Slagelse ble Jón Gíslason raskt fordansket til Jon Gisleson, vekslende med Gislesen, som han siden kalte seg (med enkelte variasjoner – i Slagelses «discipel-protokol» ble han til Jonas Gisleson). Han oppholdt seg to år i byen og beskrev senere oppholdet der i rosenrøde termer: «Slagelse skole, hvor jeg ikke bare ble mottatt av de gladeste kamerater, men hvor jeg også i stort monn nød godt av byens beste borgeres samlede velvilje; som jeg med takknemlighet vil huske i hvert åndedrag.»19 Dette, sammenholdt med rektor Rhuds avslappede lederstil, tegner et bilde av «studentens lyckliga da’r» med piker, vin og sang. 

			Det er mange som under studietiden tilegner seg vaner som forfølger dem resten av livet, spesielt hvis man har arvelige anlegg i feil retning. 

			Siden han allerede hadde gått tre år på latinskolen i Skálholt først, kunne Jon nå gå direkte inn i øverste klassetrinn – den såkalte «mesterlectien», eller som rektor Rhud beskrev det: 

			«Hans progresion befandtes ved ankomsten Skikkelige i Latinen, da giorde en temmelig god stiil, og explicerede en auctorem; han havde og begynt at tyde i Novi testamento; hans første plads blev i Mesterlectien.»

			I samme referat betegnes han imidlertid noe overraskende som «18 Aar gl.» – en innlysende uriktig opplysning, som må basere seg på at man ønsket å holde seg så nær opp til Hans Majestets krav om 13–16 års alder som mulig. Å gjøre den nå 22 år gamle mannen med skjegg på haken til en rødmende 16-åring ble tydeligvis for drøyt selv for rektor Rhud, så man inngikk heller kompromisser både med det åttende bud og troverdigheten. Hensikten helliget kanskje midlet. Man kunne jo ikke godt sende ham tilbake til Island heller – skipstrafikken dit var opphørt for vinteren. 

			Jon fikk nå i tillegg til en utdannelse, kost og losji, hele 60 daler i året pluss ytterligere 24 daler til «en Klædning». For å sette dette stipendiet i et økonomisk relieff kostet en ku to–tre daler, en sau en halv daler, gårdsguttene på landet kunne ha én daler i årslønn; et småbruk i Norge kunne koste mellom 100 og 150 daler. 100 daler i året var en ikke uvanlig pensjon for høyere offiserer i forsvaret. 

			Det første året hadde han imidlertid kommet så sent til at han bare fikk utbetalt 30 daler. Rektor Rhud syntes dette var vel snaut og skrev brev til biskop Harbo 17. januar 1773 om Gislesons «store Trang og Fattigdom». Han la på at han hadde fått et meget godt inntrykk av islendingen – «han opfører sig skickelig og er af største Haab» – og foreslo en snedig plan for å skaffe ham mer å leve av. Hvorfor ikke la ham få lov til å importere islandske varer til Danmark, «som her kunde udbringes for een høyere Priis»? Alternativet var å få biskop Finnur Jónsson til å presse på om ikke «de som ere ham paarørende kunde formaaes til at assistere ham»; men dette forslaget ble aldri satt ut i livet. Gymnasiast Jon Gisleson kunne derfor importere tørrfisk, ull og sauekjøtt for 22 daler og tre ort i året utenom den tidligere nevnte monopolinstitusjonen «det Islandske Compagnie». 

			I tillegg klarte den unge mann å tilvirke seg åtte daler ekstra av det såkalte «Jacob Holm Wandals legat» i 1773. Denne Wandal20 hadde selv vært student i Slagelse, riktignok så langt tilbake som 1726; men det hadde tydeligvis gjort et slikt inntrykk på ham at han i 1766 hadde avsatt 400 daler til et legat. Riktignok skjedde dette med begrunnelsen at ved disse pengene «skulle derved efterfølgende fattige Discipler, hvoraf nogle paa nærværende Tiid er syge af Mæslinger, kunde trøstes og glædes». Rentene av de 400 dalerne var på 48 daler, og det ble fordelt på seks fattige, og muligens meslingsmittede, gymnasiaster. Man får tro at student Gisleson både ble trøstet og gledet. Han overlevde i alle fall meslingene – ikke alle gjorde det, som vi skal se. 

			Faktum er at dette stipendiet var ganske så fyrstelig i forhold til det de andre elevene ved Slagelse lærde skole skulle leve av. Skolen ga dem sju mark* ukentlig til «kost, logement og tvæt». I tillegg vanket det underholdning også fra Slagelses borgere – «Borgerne gav Drengene Middagsmad hos sig een eller flere Gange om Ugen»,21 og Jon stilte mer enn gjerne opp ved taffelet. 

			Videre skulle elevene kunne erverve seg noen skillinger ved å være diakoner («degner») i Slagelses omegn – da disse kirkene fikk faste diakoner, måtte disse avgi en viss prosent av sin lønn til elevene – «degnepengene». «Likpengene» fikk elevene for å synge i begravelser, til tider også for å bære likene til kirken; og «copulations-penge» for å synge i brylluper. Alle disse stipendiene ble utbetalt via rektor Rhud, som gjerne holdt tilbake en god slump av pengene for å sikre seg at elevene sto løpet ut og i tillegg hadde noe å gå på når de senere skulle til universitetet.

			Selve skolen var liten og lå på kirkegården til St. Michaels kirke – «fornemt gemt bag de høje Lindetræer og den lille, knirkende Laage, der fra Rosengade førte ind til den fredlyste Plet».22 Den sendte hvert år mellom åtte og ti studenter fra seg til universitetet, så noen gigantisk elevmasse kan det neppe ha vært. Undervisningen ble foretatt av rektor selv, hans assistent «konrektoren» og to såkalte «hørere» som hadde bistillinger som diakoner ved kirkene i byen. 

			Det ble i «mesterlectien» undervist i latin, gresk, hebraisk, historie, geografi, geometri, fysikk og filosofi, teologi, astronomi og eksperimentell fysikk. Selve undervisningen derimot kunne anta helt bisarre former: 

			«I Latin foregik den saaledes, at Rektor begyndte med den øverste i Klasse, fremsagde et Par Vers eller et Afsnit af en latinsk Forfatter paa dansk, derpaa skulde Drengen gentage den tilsvarende latinske Tekst; naturligvis udregnede man nøie i Forveien, hvad hver enkelt vilde blive hørt i, og dette lærtes udenad, lige indtil Rektor kom til ham. Græsk skulde oversættes til Latin, og dertil havde man nogle gamle Versioner, der ogsaa lærtes udendad. Hebraisk skulde man ligeledes oversætte til Latin og dernæst analysere Ordene, men da de fleste aldrig naaede saa langt som til at læse hebraiske Bogstaver, end sige oversætte, benyttedes dertil de saakaldte ‘Passedler’, der udfærdigedes af de faa dygtige Disciple, der kunde Hebraisk, og indeholdt de to Linier, der vilde tilfalde hver Dreng, skrevet med latinske Bogstaver, oversat paa Latin og med de enkelte Ord analyserede.»23

			Disse passedlene – «jukselapper» ville vi kalt dem nå – ble solgt for kontante penger av klassens flinkeste elever med småguttene i første klasse som mellomledd. Lignende transaksjoner er kjent i norske videregående skoler like inntil denne dag. 

			Det beskrives også hvordan rektor Rhud selv var såpass ustø i enkelte fag – geometri og fysikk særlig – at han måtte ha læreboken oppslått foran seg under overhøringen. Dermed ble elevene mestere i å lese opp-ned fra rektors bok; det krevdes tross alt kun utenatlæring, ikke forståelse. To stiler i uken skulle skrives på latin, de ble «som oftest skrevet af en dygtig Dreng i Klassen for Betaling». 

			Rektor hadde også prylerett, men Rhud brukte denne tilfeldig og tilsynelatende korrupt. Han hadde yndlingselever, men også elever som han ikke likte og ikke klarte å skjule at han ikke likte. Han hadde all makt på skolen, og i alle fall én elev fra denne tiden hevdet at han drev med de reneste «bødlerier». 

			Som man ser, kan man forandre skoleverkets struktur, men ikke menneskets natur. 

			På ett eller annet tidspunkt bedømte rektor Rhud at eleven kunne «dimitteres». Det betød at eleven kunne være moden nok til å reise inn til universitetet i København og der avlegge examen artium som en opptaksprøve. Rhud var ikke alltid like sober i disse dimisjonene, han tok igjen personlige hensyn, og det såkalte «trynetillegget» fungerte like bra for ham den gang som det gjør i dag. Hvis han ikke likte en elev, kunne han holde dimisjonen tilbake i det uendelige. Hans egen sønn derimot ble raskt dimittert uten å være klar for den akademiske verdens utfordringer (han strøk da også umiddelbart og med glans). 

			Etter to år i Slagelse var gymnasiast Gisleson klar til å bli dimittert og bli student Gisleson: I 1774 forflyttet Jon seg til selve lærdommens kilde i Skandinavia, «Nordens Aten» som han selv beskrev det – universitetet i København.
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