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Prolog

Baren på Park Hotell i Sandefjord var nesten tom. Tre menn i dress satt i ivrig samtale rundt et bord, en annen sto alene med blikket festet på mobilen. Onsdag kveld, klokken var ikke mer enn sju. Kjøpesenteret i byen stengte ikke før om en time, de fleste hadde knapt begynt å tenke på kvelden. Ute var det grått og kjølig, her inne var belysningen varm og dempet. Noen støvfnugg danset i lyset fra spotlightene som var rettet mot de blanke flaskene i hyllene bak bardisken. Lav musikk strømmet ut fra høyttaleranlegget. John Denver, country, Take me home. Angela lengtet allerede tilbake til leiligheten.

Hun satte seg på en av de høye barstolene ved den lange disken og smilte til bartenderen, en mørk kvinne i midten av tjueårene som hun ikke kunne huske å ha sett før.

– Kan jeg få et glass Prosecco av deg?

Bartenderen så skeptisk på henne.

– Har du legitimasjon?

– Klart det!

Angela fisket det falske legitimasjonskortet opp av vesken og rakte henne. Bartenderen studerte det overfladisk og gikk, for straks etter å komme tilbake med et høyt, smalt glass fylt med gylne bobler. Angela nøt den kjølige slurken, lot den hvile på tungen før hun svelget. Billig Prosecco, den smakte enda bedre enn hun husket.

Hun hadde ikke drukket alkohol siden hun sluttet med stoff. Tre uker i abstinenshelvete, smerte, svette, kramper. I juli, bak låst dør og nedtrukne gardiner, mens solen skinte på utsiden. Da sommerferien var over, sto hun opp. Dusjet til vannet ble kaldt, vasket hver krok av leiligheten, kastet det svette sengetøyet og kjøpte seg nytt.

Hun så seg rundt i lokalet. Mangelen på mennesker fikk baren til å se annerledes ut enn til vanlig. Den virket større. Kaldere. Hun skulle uansett ikke være her lenge. Et glass Prosecco, kanskje to. Det var fremdeles over en time til hun skulle møte ham.

Han hadde sendt henne en sms noen dager tidligere. Nummeret var nytt, drittsekken hadde tydeligvis skiftet telefon, men innholdet var kjent. Han var kåt og ville treffe henne. Hun hadde bestemt seg for aldri noensinne å la ham ha sex med henne igjen, men han var heldig med tidspunktet. To tusen, vippset på forskudd, det var akkurat det hun manglet på forrige måneds husleie. De åtte tusen hun skulle få etterpå, ville holde ut oktober. Hun hadde ikke råd til å si nei.

Ikke engang til ham.

Den eldste av de tre dresskledde glodde usjenert på henne, han kjente antagelig igjen en hore når han så en. Hun kjente uttrykket. Vurderende, som om han studerte et stykke litt for dyrt kjøtt i ferskvaredisken på Meny, ytrefilet, kanskje til og med indrefilet. Var det verdt det, på en helt vanlig onsdag? Eller burde han nøye seg med det vanlige, nakkekotelettene han hadde i fryseren hjemme? Gifteringen blinket på høyrehånden. Det pleide sjelden å være noe hinder, oftere tvert imot. Gifte menn var de beste. Som regel underernærte og raske, aldri noen krangel om betalingen etterpå. Angela la det ene benet over det andre slik at den sorte kjolen skled litt høyere opp over de nakne lårene. Han smilte og bøyde seg framover, prøvde å få bedre innsyn.

En bevegelse i sidesynet fikk henne til å flytte blikket fra den dresskledde til personen som sto ved inngangen og betraktet henne. Hun reiste seg og vinket.

Straks etter sto han ved baren, hun fikk et tørt kyss på kinnet.

– Hei, det var lenge siden! utbrøt hun.

Han nikket, trakk seg et skritt tilbake og studerte henne.

– Du ser strålende ut!

– Takk. Du ser ikke så verst ut, du heller.

Han strøk hånden gjennom den litt for lange luggen og satte seg på barkrakken ved siden av henne. En duft av parfymen hans, sitrus og musk, pirret neseborene da han, liksom tilfeldig, la en hånd på låret hennes og vinket på bartenderen.

– Vil du åpne en flaske champagne til oss.

Pekefingeren hans tegnet åttetall på låret hennes, akkurat der den korte kjolen stoppet. Hun fjernet den ikke, tenkte på handicaptoalettet som lå i etasjen under dem. De hadde tid nok.

Han foretrakk dem små og uskyldige.

Hun spredde bena slik at skjørtet gled enda høyere opp.

Nå kom hun til å være nypult.

Det kunne ikke passet bedre.


Feyers gate, Larvik Fredag kveld, 12. oktober

Vibeke Olden kastet et siste blikk på den overfylte kontorpulten før hun vred om lysbryteren. Det ble nesten mørkt, og det velkjente kontoret ble annerledes, nærmest skremmende. Skinnet fra månen på utsiden og gatelyktene tre etasjer lenger ned kastet bevegelige skygger innover rommet. Skyggene strakte seg som lange spøkelsesfingre innover mot papirbunkene på skrivebordet. Alt virket større nå i skumringen enn det gjorde for bare noen minutter siden. Hun lukket døren bak seg, stengte skyggene inne og tvang fram en latter. Førtito år og nyblitt mørkeredd. Hun som bestandig hadde vært stolt over at hun knapt var redd for noe.

Hele det store kontorbygget var stille, som vanlig var hun sistemann ut. Vibeke kikket på armbåndsuret hun hadde fått av mannen til førtiårsdagen, klokken var et par minutter på elleve. Ikke rart at bygget var forlatt, de fleste hadde hyggeligere ting å gjøre så sent på en fredagskveld enn å jobbe.

De høyhælte skoene ga gjenklang da hun gikk bortover gangen. Lyden klakket tilbake fra de lysegule veggene. Føttene verket og var ømme, det gjorde vondt hver gang hun tråkket ned. Hun burde ha tatt på seg noe langt behageligere, men hun hadde alltid trivdes i høye hæler og korte skjørt, selv om noe i oppsynet til kollegaene hadde fått henne til å lure på om hun burde tone det ned. En av de eldste hadde sågar kommentert det, at de som jobbet i barnevernet, burde vite å kle seg anstendig. Vibeke brydde seg ikke, de fikk tenke hva de ville. Om skjørtelengden var kort, var det likevel ingen av de andre damene på avdelingen som hadde jobbet i barnevernet så lenge som henne.

Vibeke dro hånden gjennom det halvlange håret, fremdeles nesten vektløst mellom fingrene, likevel ørlite tyngre nå enn da det var nyvasket tidligere på dagen. Hun gikk mot heisen, nølte og kastet et blikk mot trappen rett ved siden av. Heis, trapp, heis, trapp, hun stanset foran heisen. Overhørte den insisterende indre stemmen som sa at hun burde ta trappene, det var den eneste trimmen hun fikk. Hver dag, eller i hvert fall nesten hver dag, tre etasjer opp, tre etasjer ned. I kveld var bare tanken nok til å gjøre henne sliten. Hun rakte ut hånden og trykte på heisknappen. Et sted over henne knirket det i metall, og straks etter gled de doble dørene til side. Et speil dekket hele den ene heisveggen, hun studerte seg selv i det ikke helt blanke glasset. Det blonde håret lå som det hadde gjort da hun ankom kontoret tolv timer tidligere, men sminken hun hadde lagt samme morgen, var så godt som borte. Blusen strammet over brystene. Leggene under det korte skjørtet var velformede og slanke, men den tynne strømpebuksen hadde revnet ved kneet. Hun håpet den ikke hadde vært slik hele dagen. De blå øynene var klare, hun trengte fremdeles ikke briller, og de få rynkene hun hadde fått, lot seg foreløpig sminke bort. Da hun var yngre, hadde hun ofte fått høre at hun var vakker, og det hendte fremdeles at hun fikk komplimenter for det lyse, lett krøllete håret. Hvis hun bare hadde greid å gå ned noen kilo …

Hun så vekk fra speilet. Det var uansett ikke viktig hvordan hun så ut i kveld, det var ingen som ventet på henne. Ektemannen var på en av sine mange jobbreiser, og sønnen på tjuetre var i Oslo med noen tidligere studiekamerater. Alt hun trengte nå, var et varmt bad, kanskje et lite glass vin, og så i seng.

Heisen stoppet i garasjeanlegget, dørene åpnet seg automatisk. Hun gikk et skritt fram, en uventet lyd fikk henne til å stanse. Var det noen som hostet?

– Hallo?

Hun angret straks hun hadde sagt det, stemmen lød tynn i det store rommet. Et av lysstoffrørene i taket blafret, den eneste lyden hun hørte nå, var sine egne hurtige hjerteslag. Hun gikk ut av heisen, den lukket seg lydløst bak henne. Det sto bare to biler i garasjen, hennes egen Toyota Avensis og en eldre hvit Opel Omega. Hun ante ikke hvem som eide den, de fleste på bygget hadde langt nyere biler. Vibeke gikk med raske skritt mot Toyotaen. Ved siden av bilen stanset hun for å ta nøkkelen opp av vesken. Hånden lette blant leppestifter, en pose Fisherman’s Friend, den rosa iPhonen og utallige småmynter som hun pleide å samle sammen og gi til den rumenske kvinnen som vanligvis satt og solgte «Folk er folk» utenfor Nordbyen, det lokale kjøpesenteret. Idet hun endelig kjente stålet mot fingertuppene, blafret lysstoffrøret over hodet hennes en siste gang og sluknet.

Mørket var overraskende totalt, brått var hun blind. Det kjentes fysisk tungt, som om noen hadde senket en tett sekk over hodet hennes. Hun trakk pusten dypt, prøvde å skjerpe seg. Ingen grunn til panikk, pust rolig. Inn. Ut. Rolig.

Likevel slo pulsen raskt, som om hun hadde løpt. Hun rotet i vesken på ny, famlet med fingrene til hun fant iPhonen, holdt på å miste den i gulvet før hun omsider fikk slått på lommelyktfunksjonen. En tynn stråle lyste opp det grå murgulvet. Hun rettet den mot bilen og styrtet bort til førersiden med nøkkelen parat. Bommet på nøkkelhullet og bannet for seg selv fordi hun ikke hadde fått rotet seg til å skifte batteri i nøkkelåpneren.

En ny lyd fikk henne til å stivne. Det lød som om en sten trillet på murgulvet et sted til venstre for henne. Hun våget ikke snu seg. Hjertet banket hardt mot stoffet i blusen da hun fomlet for å få låst opp bilen. Følelsen av at det sto noen rett bak henne, var så intens at hun nesten kunne føle en fremmed, varm pust mot nakken.

Omsider hørte hun det velsignede klikket. Hun slengte opp bildøren og falt ned i setet. Fingrene skalv ukontrollert da hun presset ned låsen fra innsiden og stakk nøkkelen i tenningen. Bilen startet på første forsøk, billysene slo seg automatisk på. Hun så seg rundt.

Det var ingen å se.

Bare henne og den forlatte Opelen. Hvitmalte murvegger og grått murgulv. Langs veggen rett ved siden av den lukkede heisen; en søppelbøtte og en kost. Et tomt plastbeger fra McDonald’s lå slengt på gulvet.

Hun vred på hodet, stirret gjennom bakruten og frontruten, studerte sidespeilene. Ingenting. Garasjen var tom. Men hun hadde da faktisk hørt noe?

Vibeke fokuserte på den mørklagte Opelen. Skitten og hvit, med bulkete bakskjerm, et slitt klistremerke på bakruten med reklame for den asiatiske sushirestauranten på torget. Kunne det være noen gjemt bak den? Under den?

Kanskje det bare var en katt?

Selvfølgelig. Hun slapp ut en nervøs latter. Det hendte de søkte tilflukt i garasjen, de hadde vært plaget med katter hele forrige vinter, og nå var nettene igjen blitt kjølige. Herregud, hvor lettskremt hun var!

Vibeke tråkket på gassen. Toyotaen bykset bakover, støtfangeren skrapte inn i murveggen før hun rakk å presse ned bremsen. Hun stønnet, satte bilen i første gir og kjørte forsiktig framover. Hva var det egentlig som feilte henne? Hun pleide da aldri å være slik, engstelig og nervøs, stadig kikke seg over skulderen med følelsen av at noen eller noe holdt øye med henne. Skygger som forsvant, lyder uten eier. Det var aldri noen der, bare hennes egen angst og denne skremmende følelsen av å bli iakttatt.

Hun måtte ikke bli som moren.


Nedre Åsen vei, Sandefjord

Snaut tjue minutter senere svingte Vibeke til høyre ved postkassestativet og inn den korte grusveien som førte opp mot huset. Hvitt og stort, opprinnelig bygget på tjuetallet av en av byens skipsredere, men bare den brede stentrappen og den tunge, mørke tredøren var original. Da faren hennes kjøpte huset i 1963, hadde det vært nedslitt, nå var det totalt renovert både innvendig og utvendig. Ny kledning, store karnappvinduer og glasert taksten.

Utendørsbelysningen slo seg på da hun kjørte inn på gårdsplassen. Selv om det ikke var noen hjemme, lyste det i de fleste vinduene. Hun hatet å komme hjem til mørklagt hus, derfor lot hun bestandig lampene stå på når hun reiste om morgenen.

Utenfor bilen stoppet hun og studerte støtfangeren, men kunne ikke se noe annet enn en grå skygge av murpuss. Hun børstet vekk støvet, så slapp hun spydige kommentarer om kjøreegenskapene sine. Ektemannen hadde ikke stort til overs for kvinnfolk bak rattet, det hadde han gitt høylytt utrykk for de få gangene hun hadde vært borti noe med bilen. De gangene han hadde bulket selv derimot, da sa han ingenting. Han fikk bare noen til å fikse skadene og lot som om det ikke hadde skjedd. Kvinnfolk bak rattet burde egentlig vært en hedersbetegnelse, tenkte hun. All statistikk viste at kvinner var de tryggeste sjåførene. Menn både kolliderte og kjørte seg i hjel oftere.

Vibeke skvatt idet Pelsi kom farende over gårdsplassen og smøg seg inntil bena hennes. Hun lo av sin egen redsel, bøyde seg og strøk over den myke, oransjerøde pelsen.

– Stakkar, har du vært alene i hele dag?

Katten hadde vært en gave til datteren ti år tidligere. Lucie hadde mast lenge, men Vibeke hadde nektet, redd for at hun kom til å ende med ansvaret for katten. Det var Tor Einar som en dag hadde kommet hjem med den lille, knapt tolv uker gamle pelsbylten, og da var det ingen vei tilbake. Lucie hadde vært over seg av glede, men Vibeke hadde selvfølgelig fått rett. Lucie hadde nok vært glad i Pelsi, men ikke på langt nær så interessert i jobben som fulgte med.

Vibeke gikk de få stentrinnene opp mot inngangsdøren og lot Pelsi springe inn. Hun sparket av seg skoene i gangen, støttet seg mot speilveggen som skjulte klesskapet, og balanserte ustøtt på venstrebenet mens hun masserte den høyre hælen. Lettelsen over å få av seg skoene var så stor at det nesten var verdt den tidligere smerten.

Etter å ha fylt mat i katteskålen på kjøkkenet skrudde hun på vannet i badekaret, åpnet flasken med badeskum og snuste inn duften av aprikos. Det hadde vært en gave fra ektemannen, seks hundre kroner silkemyk luksus.

Vibeke hentet seg et iskaldt glass hvitvin fra kartongen i kjøleskapet, satte glasset på badekarkanten, vrengte av seg klærne og sank ned i det varme vannet. Pelsi ålte seg inn gjennom døren som sto på gløtt, og krøllet seg sammen på baderomsflisene. Eros Ramazzottis stemme smøg seg ut av høyttalerne på veggen, det varme vannet omfavnet den stive nakken. Sakte kjente hun musklene slappe av og døsigheten komme sigende.

Hun bråvåknet av at mobilen ringte. Vannet i badekaret var blitt kjølig, Pelsi var borte. Hun hutret, spratt opp og tullet et håndkle rundt kroppen før hun sprang inn i stuen og grep telefonen som lå på glassbordet.

– Hallo?

Ingen svarte. Bare en svak pust røpet at det var noen i den andre enden, så ble det helt stille før et klikk kuttet linjen.

– Pokker!

Hun kikket på displayet, Ukjent nummer. Det var sikkert enda en som hadde ringt feil, men hun var lei av folk som var så uhøflige at de bare la på. Det hadde vært mange slike tause telefoner det siste halvåret. Merkelig mange.

Håret hennes var dryppende vått, det rant kjølige bekker nedover halsen, nakken og skuldrene. Vibeke hutret, trakk håndkleet tettere rundt seg og la mobilen tilbake på bordet. Hun presset hendene mot magen for å hindre dem i å skjelve. Var det en sammenheng? Mellom telefonene og den skremmende følelsen hun hadde av at noen fulgte etter henne?

Hun presset hardere, grep rundt håndleddene og klemte til, inntil skjelvingene omsider ga seg.

Kunne det være noen av mødrene eller fedrene som hadde mistet barna sine, som hadde funnet telefonnummeret hennes? Det flimret for øynene hennes, det var som om hun hørte barna skrike og så for seg de desperate foreldrene. Mange av dem fortvilte og sinte, noen av dem truende. For rundt et halvt år siden, omtrent samtidig som telefonoppringningene startet, ble hun truet på livet av en narkoman far som ikke skjønte at den ett år gamle sønnen hans hadde det bedre i et hjem uten rus. Hun hadde vært på hjemmebesøk hos ham og kona hans et par måneder tidligere. En møkkete ettåring med apatisk blikk og full bleie i en leilighet som svømte over av brukerutstyr, søppel og gamle matrester. Kona hadde hatt tydelige blåmerker, både i ansiktet og oppover armene. Det var så vidt hun våget å løfte hodet da Vibeke prøvde å snakke med henne.

Noen ganger hendte det at trusselen om å miste barnet kunne få kvinnene til å bryte ut av de voldelige forholdene, men moren i sofaen hadde ikke gjort annet enn å gråte, og håndleddene bar tydelig preg av sprøytestikk. Det var ikke bare faren som var på kjøret.

Vibeke hadde fattet et hastevedtak, og den lille gutten ble hentet allerede samme dag.

Den narkomane faren var blitt rasende og lovet at han skulle kutte henne i småbiter. Langsomt, slik at hun fikk god tid til å angre på det hun hadde gjort.

Hun burde antagelig ha anmeldt ham.

Unni, kollegaen som hadde vært med, hadde ikke vært i tvil. En sånn søppelfyr, hvem visste vel hva han kunne finne på?

Hadde ikke Unni vært så fordømmende, ville Vibeke kanskje ha varslet politiet, men isteden hadde kollegaens forakt fått henne til å ta faren i forsvar. Det var ikke rart at han var ute av seg, han var bare fortvilet fordi han elsket barnet sitt. Snart ville han også skjønne at gutten trengte bedre omsorg enn de to rusavhengige foreldrene greide å gi ham, han ville roe seg.

Hun hadde trodd på sine egne ord da hun sa dem. Men kanskje hun hadde tatt feil?

Hun så ned på mobilen igjen. Ukjent nummer. Burde hun kontakte Telenor og spørre om de kunne spore nummeret for henne? Lot det seg gjøre?

Hun tvang tanken vekk. Det var nok bare noen uskyldige selgere som ville selge henne strøm, eller abonnement på et eller annet ukeblad.

Hun måtte ikke bli paranoid.

Hvor gammel hadde hun vært da hun skjønte at noe var galt med moren? Lillebroren var akkurat begynt i barnehagen, og hun selv gikk i andre klasse. Sju, kanskje åtte år? Moren hadde lovet å hente henne på skolen, men dukket aldri opp. Vibeke hadde ventet en stund før hun tuslet hjem alene. Hun var tross alt stor jente og kunne veien.

Da hun kom fram til huset, var døren låst. Hun hadde ringt på, gang etter gang, men moren hadde ikke åpnet. Vibeke hadde gått rundt huset og banket på vinduene. Det var så vidt hun nådde opp. Knoken traff glassruten, fingrene skrapte mot vindusbrettene til de begynte å blø. Hele tiden hadde hun ropt på moren, men hun fikk ingen svar innefra. Alt var mørkt og stille, og alle gardinene var trukket for. Til slutt hadde hun satt seg ned på stentrappen foran huset for å vente på faren.

Da han kom hjem, hadde hun for lengst grått seg i søvn. Hun våknet ikke før han løftet henne opp og pakket henne inn i frakken sin. Hun skalv av kulde og begynte å gråte igjen, men faren sa ikke et eneste ord. Det vanligvis så blide ansiktet var stramt, og kjevene hardt sammenpresset. Hun trodde først han var sint på henne, men da de kom inn, skjønte hun at det var på moren.

Hun satt i sofaen med bena trykket oppunder haken med et tomt glass vin på bordet. Øynene svømte i det bleke ansiktet, uten å gjøre tegn til at hun kjente dem.

Faren gikk rett forbi henne og inn på badet. Der fylte han opp badekaret og plasserte Vibeke oppi. Vannet brant mot den iskalde huden, likevel tok det lang tid før hun sluttet å fryse. Hun ble sittende i badekaret til vannet nesten var kaldt og de to voksne hadde sluttet å rope til hverandre.

Det var første gangen moren ikke hadde åpnet for henne, men det ble snart flere. Et par uker senere fikk hun sin egen nøkkel.

Vibeke gikk ut på badet og tok på seg truse og nattkjole. Badekaret de hadde da hun var liten, var byttet med et mye større boblekar. Moren var død, og legen hennes hadde sagt at det ikke var noen grunn til å tro at sykdommen hennes var arvelig.

Hun var ikke i ferd med å bli gal.


Vardenlia, Sandefjord Søndag kveld, 14. oktober

Politioverbetjent Håkon Haakonsen hengte jakken på stumtjeneren i gangen og satte det hvite isoporbegeret fra seg på det brune stuebordet. Lukten av nystekt hamburger og chips spredde seg i rommet. Veggklokken viste kvart på åtte. Det var enda femten minutter til fotballkampen startet. Utenfor de store vinduene var det allerede mørkt. Vinden ulte mellom blokkene, lyden av høst.

Han gikk inn på kjøkkenet, frokosttallerkenen sto fremdeles på benken. En eim av sur melk steg mot ham idet han åpnet oppvaskmaskinen. Han laget nesten aldri mat, og hamburgerne fra Kebab King spiste han alltid rett fra isoporbegeret. Maskinen var knapt halvfull. Håkon fant likevel fram en oppvasktablett og startet den.

Håkon la fra seg fjernkontrollen og hentet seg en halvlitersflaske med Pepsi Max fra kjøleskapet. Det var pause i fotballkampen. Så langt hadde den vært sjansefattig og kjedelig, 0-0. En svart spiller løp over den grønne gressbanen, Håkon visste han var fra Somalia. Uten at han ville det, gikk tankene til Sigrid, sykepleieren han hadde invitert ut. Hun hadde hatt norsk far og somalisk mor og var den vakreste kvinnen han noen gang hadde sett. Han hadde ikke vært på date på årevis, og da hun takket ja, hadde han fått kalde føtter. Avlyst, skyldt på jobben og lovet å ringe senere, men aldri gjort det. Hva skulle vel hun med en slik som ham, som både var femten kilo for tung og langt eldre enn henne? Han hadde latt sjansen gå fra seg, og egentlig hadde han tenkt at det var like greit. Trygt og komfortabelt, ingen sjanse for å bli såret. Han hadde det bra alene.

Leiligheten, som han hadde overtatt etter moren da hun havnet på sykehjemmet fem år tidligere, var akkurat passe stor. Stue, soverom og kjøkken, og en romslig innebygd veranda. Stuen var møblert med tunge, mørke mahognimøbler, han hadde ikke skiftet ut noe etter at moren flyttet. Til og med plantene hennes tok han vare på. En Monstera fylte det ene hjørnet i stuen, og fra toppen av bokhyllen strakk en gullranke seg helt ned til gulvet. I kjøkkenvinduet hang det en Grønnrenner, og på badet sto det en forvokst Svigermors tunge. Han følte nærheten til moren hver gang han vannet plantene. Det hendte til og med at han tok seg i å snakke med dem, akkurat slik han hadde hørt henne gjøre.

Da han var barn, hadde de bodd i et digert hus i et av Sandefjords fineste strøk, befolket med leger, advokater og rike arvinger. Og familien Haakonsen. Faren hadde ambisjoner om å bli politimester, derfor måtte de bo standsmessig.

Håkon sukket.

Fasaden hadde vært fin, det var verre på innsiden av veggene. Den brutale politimannen gikk amok og brukte moren som punchingball hver gang han hadde tatt seg en halvliter. Eller oftere åtte, kanskje ti.

Da faren døde, måtte de flytte. Det kostet å være kar, og faren hadde levd over evne i årevis. Sveitserhuset var belånt til langt over pipa. Det meste de hadde av verdier, ble solgt, bare noen av mahognimøblene og plantene fikk bli med på flyttelasset.

Håkon lengtet uansett ikke tilbake. Han og moren hadde hatt det langt bedre i den lille blokkleiligheten på Varden enn i krigssonen i farens villa.

På fjernsynet blåste dommeren i gang kampen etter pausen, de blåkledde var først på ballen. Håkon så dem løpe mot mål, men for en gangs skyld satt han ikke i helspenn og fulgte med.

Han greide ikke å få Sigrid ut av hodet.

Han visste at det bare var et tidsspørsmål før han kom til å treffe på henne. Hun jobbet på sykehuset i Tønsberg, et sted han ofte måtte besøke som politimann. I tankene hadde han gått gjennom møtet flere ganger. Han skulle være uanfektet, beklage at han ikke hadde ringt, litt fjernt, men høflig, selvfølgelig. Han trodde ikke hun kom til å være sint, hun virket ikke som en dramaqueen. Antagelig hadde hun bare takket ja for å være høflig, men hvis hun fortsatt var interessert, kunne han kanskje invitere henne ut en gang til. På noe ufarlig. En fotballkamp, en pizza eller kebab. Ikke noe romantisk. Ikke noe som kunne gi henne falske forhåpninger.


Nedre Åsen vei Mandag morgen, 15. oktober

En intens ringing vekket henne fra en urolig søvn, langt borte fra, mobilen lå fremdeles på kommoden i gangen i etasjen under. Vibeke veltet seg ut av dobbeltsengen, parketten var uventet kjølig under fotbladene, hun hutret, fremdeles ikke skikkelig våken. Før hun rakk ut av soverommet, sluttet mobilen å ringe. Hun gikk ned trappen til første etasje, fisket opp iPhonen. Displayet viste Ukjent nummer og at den var nesten tom for strøm. Hun satte den til lading og gikk inn på badet.

Der stanset hun rett innenfor terskelen. Rommet var iskaldt. Baderomsvinduet sto vidåpent, en kjølig vind fikk gardinene til å flagre, det blåste friskt utenfor. Ikke rart det var kaldt i huset. Hadde hun glemt å lukke vinduet kvelden før? Vibeke grøsset. Tor Einar ville bli rasende – eller bekymret – dersom han fikk vite at hun hadde sovet med vinduet åpent. Det hadde vært innbruddstyver i nabolaget flere ganger i løpet av høsten, og baderomsvinduet var mer enn stort nok til at en voksen mann kunne krype inn gjennom det.

Skjønt bekymret. Hun smilte ironisk. Det var vel i så fall mer for de få verdisakene i huset enn for henne. Etter at ektemannen begynte i den nye jobben, hadde han vært fjern og rastløs. Selv når han var hjemme, var han mer opptatt av mobilen og datamaskinen enn av henne. Hun savnet ham slik han hadde vært før, men hun jobbet mye selv også. Avdelingslederjobben førte med seg mye ekstra personalansvar, så den siste helgen han hadde vært hjemme, hadde hun sittet begravet i papirer til langt på kveld. At det skortet på romantikk, var ikke bare ektemannens skyld.

Vibeke trakk vinduet til seg. Ble stående og kikke ut mot hagen, det var tidlig, fremdeles nesten mørkt. En brå bevegelse langsmed trestammen fikk henne til å skvette, hun prøvde å fokusere, var det noen der ute? Nå så hun ingenting, det var sikkert bare vinden som fikk grenene til å gynge. Herregud, hun måtte virkelig ta seg sammen!

Hun festet vindushaspene grundig før hun gikk tilbake til soverommet og tok på seg en hvit bomullsskjorte og et par sorte langbukser. Buksen var i minste laget, glidelåsen trang og vanskelig. Vibeke holdt pusten, og fikk til slutt trukket den opp. Skjorten sprikte over bysten, og den sorte buksen strammet over baken. De fleste klærne hennes var for små. Hun måtte skjerpe seg.

Vegguret i stuen slo sju slag, hun kom på at hun hadde invitert faren på middag etter jobben. Fryseboksen i kjelleren var så å si tom, det betydde at hun måtte en tur i butikken på vei hjem. Hun skulle lage noe ekstra godt, noe hun visste faren likte. Biff og fløtegratinerte poteter, ordentlig mannfolkmat. Kanskje hun skulle kjøpe med seg en kake også? Etter at moren døde for snart fire år siden, hadde faren blitt altfor tynn. Vibeke mistenkte at måltidene hans ofte besto av røyk og kaffe, og at det han fikk i seg av næring, ble servert i halvliterglass på den lokale puben. Da moren levde, var det alltid faren som ordnet med maten, men nå virket det som om han hadde lagt stekespaden fra seg for godt.

Vibeke hadde bestandig fryktet at den ustabile moren kom til å lide en dramatisk død, kaste seg utenfor en fjellvegg, kanskje kjøre utfor et stup med bil. Isteden hadde hun tatt en grådig dose med sovemedisin og lagt seg ned på skinnegangen mellom Larvik og Sandefjord for å vente på toget. Forhåpentligvis hadde hun vært død allerede før lokomotivet traff henne.

Vibeke skulle gjerne invitert faren mye oftere enn hun gjorde. Han satt altfor mye alene i leiligheten sin, med fjernsynet som eneste selskap, men siden faren og Tor Einar ikke kom særlig godt overens, nøyde hun seg som regel med å invitere ham når ektemannen var utenbys. Det var uansett ganske ofte. Ektemannen hadde vært mer bortreist enn hjemme de siste tre årene, etter at han begynte å jobbe som salgsleder i et internasjonalt farmasøytfirma.

Vibeke sukket.

Hvis bare lillebroren hadde tatt litt mer ansvar, ville ting vært mye enklere, da kunne de vært to om å ta seg av den nå 69-årige faren. Men Ola hadde alltid en eller annen dårlig unnskyldning, som regel noe som inkluderte damer. Eller reiser. Thailand, Kambodsja, i fjor vinter var han flere uker i India. Klart det var langt mer spennende enn å passe på at faren deres fikk i seg mat. Sist hun hadde etterlyst litt hjelp fra broren, hadde han påstått at faren brydde seg langt mer om henne enn ham, så hvorfor skulle han trenge seg på en fyr som uansett helst ikke ville ha ham der? Hun hadde selvfølgelig protestert, men visste at han antagelig hadde rett. Hun hadde alltid vært farens yndling. Broren hadde vært nærmere knyttet til moren.

Et halvt år etter at moren døde, hadde Vibeke kjøpt barndomshjemmet av faren siden han syntes det ble for stort og trist å bo der alene. Ola brukte sin del av morsarven på å reise. Nå var han like blakk som før, og besøkte bare faren når han trengte å låne penger av ham. Vibeke visste ikke om faren ga ham noe, selv hadde hun for lengst sluttet. Isteden betalte hun ham rikelig for å klippe plen og hekk, luke bedene og utføre annet nødvendig vedlikehold på den ett mål store tomten. Selv om han aldri hadde greid å beholde en jobb mer enn et halvt år om gangen, var han utdannet anleggsgartner, og hun visste at han hjalp flere av naboene hennes også. Det passet ham bra, da kunne han jobbe når han ville. Broren var dyktig, men altfor rastløs til å innordne seg vanlige rutiner. Han pleide å dukke opp i den grønne varebilen sin et par ganger i måneden, enten fordi hun ringte ham, eller fordi han selv mente at det var på tide å gjøre noe. Hun inviterte ham bestandig inn når han kom, en kopp kaffe på kjøkkenet, en øl på verandaen når solen skinte, men han takket alltid nei. Bare gjorde det han skulle, tok imot betalingen og forsvant, med bøyd nakke og et kroppsspråk som ga henne like dårlig samvittighet hver gang. Storesøsteren som ga lillebroren almisser.

Tor Einar sa at det var tøv av henne å tenke slik, spesielt siden hun betalte overpris, men hun kunne se det i brorens øyne at han følte det slik, han også. Ydmyket, på grensen til sint, og noen ganger over. Det var mye temperament i den veltrente kroppen.

Vibeke stirret ut av stuevinduene, der Pelsi snek seg over plenen med den røde halen rett til værs. Katten hadde nok hoppet ut av det åpne baderomsvinduet i løpet av natten. Grenene på det store epletreet gynget i vinden, noen blader danset over plenen.

Hun hadde vokst opp med denne utsikten, hadde fulgt med på frukttrærne etter hvert som de strakte seg stadig nærmere himmelen, kjente hver krok av tomten. Først da hun giftet seg med Tor Einar for tjuefire år siden, hadde hun flyttet ut. De hadde kjøpt seg et hus i Skippergata, men hun hadde likevel aldri sluttet å tenke på barndomshjemmet som hjemme.

Da faren tilbød dem å kjøpe det, hadde ektemannen vært overraskende positiv til å flytte, selv om han ikke likte kravet faren hennes stilte for å selge til datteren for langt under markedspris. Han hadde krevd at Vibeke skulle tegne særeie på huset. Hvis Vibeke døde før Tor Einar, ville han arve henne, men hvis de en dag skilte seg, ville huset fremdeles være hennes. Både Tor Einar og Vibeke syntes det var unødvendig. De skulle uansett aldri skille seg. Men faren var steil, og det ble som han ville.

Da de flyttet hit, hadde de vært en familie på fire. Eldstesønnen Oliver, datteren Lucie, Tor Einar og henne.

Nå var de tre.

En brå bølge av savn fikk tårene til å presse bak øynene. Vibeke tørket dem raskt vekk og tvang tankene over på alt som måtte gjøres i hagen.

Det var to uker siden Ola hadde vært der. Han hadde vært rasende sist han dro. Det var et eller annet hun hadde sagt som han hadde oppfattet som kritikk. Det skulle så lite til, han var like bråsint som moren hadde vært.

Hagemøblene var stablet i boden, og gresset var dekket av dugg, men det lå fremdeles epler de aldri hadde fått plukket, på plenen under det store epletreet. Det sto på listen over det broren skulle gjøre neste gang han dukket opp. Hvis han dukket opp.

En liten spurv hoppet opp på fuglebrettet på verandaen og forsynte seg med restene av brødsmulene Vibeke hadde lagt ut dagen i forveien. Lucie hadde laget brettet på sløyden i tredje klasse. Det var litt skjevt, men datteren hadde knapt greid å stå stille da hun viste det fram.

Se, mamma, se hvor fint fuglebrett jeg har laget til bestemor og bestefar!

Vibeke smilte. Lenge hadde hun ikke greid å tenke på datteren uten å begynne å gråte, men dette var et godt minne. Lucie hadde vært så stolt!

I det samme ringte mobilen. Vibeke gikk bort til kommoden og stirret på det blinkende displayet.

Ukjent nummer.

Hun tok den ikke. Etter åtte ring ble den taus, likevel var det som om ekkoet hang igjen lenge etter at den sluttet å ringe. Vanligvis trivdes hun i sitt eget selskap, men nå skulle hun ønske at ektemannen eller sønnen var hjemme. Kanskje hun skulle ringe Ola og spørre pent om han kunne ta en runde i løpet av uken? Skylde på nedfallsfrukten på plenen?

Magen rumlet, hun gikk inn på kjøkkenet. På kjøkkenbenken sto esken med Cambridge-pulver, hun blandet seg en lavkalorishake og gren på nesen da hun drakk den stående ved kjøkkenbenken. Hun var fremdeles sulten, men middagen med faren fikk bli dagens utskeielse. Etter å ha tømt glasset satte hun det i oppvaskmaskinen, tok på seg ytterjakken og gikk ut.

Utenfor var ulingen fra vinden det eneste hun hørte. Huset lå fredelig til, en høy tujahekk skilte tomten deres fra nabotomten. De fleste naboene var eldre, mange hadde bodd her i flere generasjoner. Voksne mennesker som tok hensyn. Selv om sommeren var det ingen støyende grillfester som ødela helgefreden. Ingen rampete småunger som lot seg friste til å gå på slang i det store epletreet, bare en armé av lydløse robotklippere som holdt gresset i sjakk.

Vibeke hutret og kneppet jakken.

Snart kom antagelig den første snøen. Hun grudde seg. Vinteren var blitt en årstid da hun bet tennene sammen mens hun ventet på å få den unnagjort. Det hadde vært annerledes tidligere. For bare få år siden hadde hun gledet seg over snø og kulde og nypreparerte skiløyper. Lucie, datteren, hadde vært akkurat maken.

Helt fra hun var liten, hadde de tatt henne med seg til skisenteret i Kongsberg. Sønnen Oliver likte seg ikke på ski og holdt seg som regel helst hjemme, men Tor Einar pleide å være med. Alltid leende og blid, en kjærlig far, datterens glede smittet. Den lille jenta med litt for dyre slalåmski, blondt, bustete hår under hjelmen, det store smilet. Da hun ble fem, seks år, var hun virkelig god og slynget seg nedover de største bakkene uten staver. Ofte sang hun hele bakken ned.

Tor Einar forgudet datteren, han visste ikke hva godt han kunne gjøre for henne. Skiutstyr, dyre leker, elektronikk og klær. Ingenting var for dyrt eller fint for hans lille prinsesse. Han kunne leke med henne i timevis, og da hun var liten, var det alltid han som leste godnatthistorier for henne.

Vibeke strøk en hånd over pannen. Alt endret seg da datteren ble borte.

En gråspurv landet på bakken et par meter foran henne, Vibeke fulgte den med øynene. Ektemannen jobbet altfor mye, antagelig var det hans måte å takle savnet på. Hun hadde mye overtid hun kunne avspasere, kanskje hun kunne få overtalt Tor Einar til å ta et par uker fri på nyåret og reise til sydligere strøk? Kanskje de til og med kunne finne tilbake til noe av romantikken? Hun kunne alltids be broren om et eksotisk reisetips, noe som var litt mer spennende enn leiligheten faren deres eide på Costa Blanca.

Idet hun skulle til å låse seg inn i Toyotaen, stoppet hun med nøkkelen i hånden. Hun stusset, ville ikke helt tro det hun så.

– Pokker!

Det venstre forhjulet på bilen var flatt. Hun bannet, gikk fram og sparket i det elendige dekket, noen gruskorn spratt bortover den asfalterte gårdsplassen. Fronten av bilen hvilte tungt på den brede aluminiumsfelgen.

– Faen!

Hun fisket mobiltelefonen opp fra bunnen av vesken og bladde seg fram til nummeret til Viking. Det var tredje gang på kort tid hun hadde hatt trøbbel med Toyotaen, så nummeret var hurtiglagret under V. Forrige gang bilen ikke ville starte, var det en eller annen ledning som hadde løsnet, og gangen før der igjen var det noe galt med batteriet. Alt i løpet av de siste tre månedene. Og nå det forbaskede dekket.

Hun stønnet. Hadde hun fremdeles jobbet i Sandefjord, kunne hun bare gått ned til jobben nå, men hun hadde begynt å jobbe i nabobyen for snart et år siden.

Egil Aske, som hadde vært sjefen hennes i Sandefjord mange år tidligere, hadde selv ringt og bedt henne søke. Hun lot seg friste. Da hun var ung og fersk i jobben hadde hun trivdes godt med å jobbe sammen med den ti år eldre mannen. Egil var erfaren og empatisk, ga henne tillit, var engasjert, positiv og lyttende. I tillegg innebar den nye jobben både høyere lønn og færre hjemmebesøk. Derfor hadde hun gladelig takket ja da intervjurunden var unnagjort og jobbtilbudet kom. Hun oppdaget riktignok raskt at noen av kollegaene mislikte at barnevernssjefen hadde hentet inn en sandefjording da han trengte ny avdelingsleder, istedenfor å velge en av dem som allerede jobbet i Larvik, men hun angret ikke på avgjørelsen, Det eneste aberet var at jobbskiftet førte med seg litt lengre arbeidsvei.

Hun tok opp mobilen, bladde seg fram til et av de sist brukte numrene. Christian, som jobbet på samme kontor som henne, bodde bare noen minutter unna.

Christian svarte etter to ring, stemmen hans var fremdeles litt søvndrukken. Hun kunne se ham for seg. Bustete på håret, mest sannsynlig med dagens første kaffekopp i hånden. Mens hun var et A-menneske som likte å være tidlig oppe, var han en sløv B som foretrakk å sove lenger.

– Hei, sa hun uten å presentere seg. – Bilen min har punktert. Kan jeg haike med deg i dag også?

– Selvfølgelig. Jeg er der om … det ble stille et øyeblikk, – en halvtime? Går det bra?

– Helt strålende! Takk skal du ha!

Hun hadde kjent Christian siden de begge gikk på ungdomsskolen. Noen uker i niende hadde de vært litt mer enn gode venner, men det var aldri noe seriøst. Senere hadde de begge begynt på videregående i Sandefjord. Mens de gikk der, hadde hun møtt Tor Einar og forelsket seg. Christian hadde truffet sin Birgitte rett etterpå, og siden hadde alle fire vært mye sammen.

Alt endret seg etter den tragiske ulykken sommeren tre år tidligere da Birgitte falt ut av tresjekta hun og Christian hadde kjøpt året i forveien, slo hodet i brygga og druknet. Christian lå og sov i kahytten og hadde ikke merket at hun var borte før morgenen etter. Da dykkerne fant henne, rett under båten, viste obduksjonen at hun hadde hatt en promille på nesten to. Christian hadde vært utrøstelig. Full av dårlig samvittighet fordi han hadde gått og lagt seg alene. Obduksjonen viste at Birgitte mest sannsynlig hadde vært bevisstløs allerede før hun traff vannet. Hun hadde sluppet å lide. Vibeke visste at Christian var glad for det. Han hadde hatt mareritt om at Birgitte hadde kjempet i vannet og ropt på ham, mens han selv sov bare et båtskrog unna.

Tor Einar og Christian hadde egentlig aldri hatt så mye til felles, så de mistet fort kontakten, men Vibeke prøvde å stille opp for Christian og være den vennen han trengte. For et halvt år siden hadde han begynt som barnevernspedagog i Larvik, på avdelingen der hun selv jobbet. Dermed var de til og med blitt kollegaer.

Fremdeles med mobilen inntil øret bøyde hun seg for å sjekke om det var et hull eller en flenge i dekket, men det var ingenting å se. Idet hun rettet seg opp, kjente hun presset rundt midjen lette. Bukseknappen traff bilsiden med et skarpt smell før den spratt videre bortover asfalten. Vibeke fulgte den gullfargede knappen med øynene og sparket i gummien på ny.

– Elendige møkkabil!

Så skjerpet hun seg. Det var ikke bilens skyld at hun var feit.
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