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Til Audrey, den mørkhårede heltinnen i mitt liv. Du kan klare alt. Jeg håper du alltid bevarer troen på det.


Prolog

Paris, 12. februar 1947

Ien stor byvilla i Avenue Montaigne nummer tretti får Margaux Jourdan hjelp til å ta på seg en elfenbenshvit jakke i shantingsilke med polstrede, utsvingede jakkeskjøter og et foldeskjørt i svart ull. Skjørtet rekker sjokkerende nok helt ned til midt på leggen – en overdådig mengde stoff for en verden som har vært vant til rasjonering. Hun har et enkelt perlekjede rundt halsen, og antrekket avsluttes med en bredbremmet hatt og svarte hansker. Selv nå, etter alle krigens grusomheter, kan en kvinnes hender fortsatt ikke vises frem utildekket.

Madame Raymonde snurrer Margaux rundt som om hun var en ballerina i en spilledåse, og med et kort nikk indikerer hun at hun er fornøyd. Hun slår ut med armen og viser Margaux ut av omkledningsrommet og inn i salongen.

Og slik blir Diors legendariske Bar Suit via Margaux’ kropp presentert for et intetanende publikum.

I den store salongen sitter en gruppe elegante parisere – Jean Cocteau, Michel de Brunhoff fra Vogue og Marie-Louise Bousquet fra Harper’s Bazaar – skulder ved skulder, så tett at det nesten ikke er mulig å trekke pusten. Noen står lent inntil veggen, andre i trappen – så stor har etterspørselen vært etter billetter til visningen, at utspekulerte profitører har solgt dem til de mest desperate for mer enn det smør koster på svartebørsen.

Salongens dempede perlegrå og hvite palett er like diskré som en skjult glidelås. Louis seize-stolene, de forgylte billedrammene med utskårne sløyfer på toppen, og lysekronene i belle époque-stil later alle til å kunngjøre at tiden har stanset og at man gjør best i å følge med. Vifter som slås ut, rasler som litt for tidlig applaus, og luften er stinn av parfyme, Gauloisesigaretter og spent forventning. Publikum sitrer av spenning.

Idet Margaux skrider over gulvet, hører hun et gisp fra salen, hun ser at folk strekker hals og at det rykker i hendene deres, som om de har mest lyst til å la dem stryke over draktens åttetallsformede kurver. Hun fullfører runden sin og forsvinner inn bak det grå satengforhenget, og der venter Christian Dior – denne mannen som skaper klær med ren magi, kjoler som overgår alt som kalles mote. Om man åtti år senere skulle bli bedt om å oppgi navnet på en moteskaper, ville hans navn være det første som ble nevnt. Men alt dette ligger fortsatt langt frem i tid.

Christian sender Margaux et smil. Visningen fortsetter. Ingen trenger å si høyt at dette er spektakulært. Det sier seg selv.

Finalenummeret er selvsagt en brudekjole. Margaux står helt stille mens hun blir påkledd. Så går hun inn i salongen igjen, og det unisone gispet som møter henne, er så voldsomt at det nærmest suger alt oksygen ut av rommet. For Margaux ser ut som hun har på seg en hvit rose i full blomst, plukket på sitt aller mest perfekte. Det er i hvert fall det inntrykket som formidles av det store skjørtet: et ekstravagant – nei, overdådig – brus av silke flommer som ren optimisme rundt henne før det smalner inn til bare femti centimeter om midjen – et krav som gjaldt alle Christian Diors modeller.

Tilskuerne vet selvsagt ikke at den eneste grunnen til at Margaux kan fremvise en slik midje er årevis med sult og nød. At det er en arv fra en tid da en slik kjole ville vært like sjokkerende som at solen skinte fra nattehimmelen. Men det hjelper ingen å minnes slikt som ikke kan gjøres om, så Margaux vender hele sin oppmerksomhet mot føttene sine, for hun må gå sakte nok til at publikum får med seg at det de ser er noe helt utenom det vanlige, men samtidig så raskt at lengselen etter mer henger igjen som en skygge etter henne.

Det er nesten ikke plass mellom alle menneskene til kjolens kolossale skjørt, og det feier borti et av de høye, hvite askebegrene. Ingen andre enn Margaux legger merke til asken som faller på gulvet. Det er heller ingen som tenker på at det er minus fjorten grader ute, og at Paris har hutret seg gjennom en vinter med strømrasjonering og kullmangel. Christians kjole får folk til å glemme.

Idet hun forsvinner ut av salongen, bryter publikum ut i en rungende applaus som kunne vekket de døde. Men Margaux vet at ingenting kan vekke hennes døde.

Mannekengene går ut i salongen igjen og stiller seg på rekke. Christian – eller Tian som Margaux og et par andre utvalgte kaller ham – bukker og tar imot gratulasjoner.

Han trekker frem Margaux, som fortsatt har på seg brudekjolen selv om hun aldri kommer til å stå brud selv, løfter hånden hennes til munnen og kysser den. «Magnifique,» sier han.

Christians søster, Catherine Dior, kysser Margaux på kinnene. «Du var magnifique, chérie.»

Carmel Snow fra amerikanske Harper’s Bazaar kommer bort. Hun stryker fingertuppene henført over silken i Margaux’ skjørt. «Kjære Christian,» sier hun, «kjolene dine har en helt ny stil.»

Og Margaux vet, som om hun plutselig kan se inn i fremtiden, at det er slik Christians kolleksjon kommer til å bli omtalt fra nå av. En ny stil, for en ny verden. En verden der død, savn og sorg fra nå av fremstår som dempede følelser i stedet for et åpent sår som hele tiden river i huden. De skal ikke lenger være et fast innslag i hverdagen, slik det var i krigens siste år. Den nye stilen skal komme til å bli et perfekt glemselens slør for en generasjon som har overlevd krigen og ikke ønsker å huske noe av den.

Margaux er den eneste som husker. Skye, Liberty, Nicholas og O’Farrell er alle døde nå, hver på sin måte. Hun skal aldri nevne navnene deres igjen, ikke for noen. Ingen ønsker å høre ofrenes navn. På samme måte som ingen ønsker å høre at Margaux er så smal om livet fordi hun også er et offer.

Catherine smyger armen sin inn i Margaux’. «Kom, chérie. La oss utbringe en champagneskål for …» Hun drar litt på det. «Fremtiden?»

Det ordet kommer alltid til å ha et spørsmålstegn bak seg. Så Margaux skåler ikke for fremtiden. I stedet hever hun glasset for dem alle – for seg selv, Catherine, Skye, Liberty, Nicholas og O’Farrell. Og i det samme fornemmer hun gjenferdene deres rundt seg, de bønnfaller henne, slik de gjør i drømmene hennes hver natt. Men på samme måte som det ikke var noe hun kunne gjøre for dem sist hun så hver og en av dem, er det heller ingenting hun kan gjøre for dem nå. Annet enn å drikke champagne, smile, og med sin nye stil tre inn i denne forferdelige nye verdenen hun ikke forstår.


Del 1

Skye

… i et ensomt liv oppstår det iblant sjeldne øyeblikk da en annen sjel berører din, som stjerner en gang i året streifer jorden. En slik konstellasjon var han for meg.

– Madeline Miller, Circe


1

Cornwall, august 1928

«Jeg kan se underbuksene dine.»

Skye Penrose visste at den normale reaksjonen på et slikt utsagn for en ti år gammel jente ville være å slutte å slå hjul langs moloen i Porthleven og dra skjørtet på plass. I stedet stoppet hun bare opp for å skifte retning og slo to perfekte hjul mot gutten som hadde snakket til henne. På vei opp i stående stilling kastet hun seg mot ham og nappet raskt i buksene hans så de gled ned og minst én knapp spratt av.

«Og nå kan jeg se dine,» sa hun og lo. Meningen var å løpe bort med en gang for å slippe unna et sannsynlig sinneutbrudd, men han virket så lamslått – med oppsperrede øyne og en munn som en stor, gapende O, stor nok til å kaste inn en karamell om hun hadde hatt en – at hun bare lo og sa: «Hei, jeg heter Skye.»

Han dro buksene på plass og stotret frem: «Jeg heter Nicholas Crawford. Hyggelig å hilse på deg.» Han snakket så rart. Ordene var liksom skarpe i kantene i stedet for runde, og han la trykket på helt andre stavelser slik at det velkjente ble fremmed.

«Hvis vi skal bli venner, er det bare rett og rimelig at ikke én av oss vet mer om den andre,» sa Skye. «Derfor måtte jeg se dine underbukser også.»

Nicholas Crawford nikket, som om dette var helt logisk. Han var høyere enn Skye, hadde nesten helt svart hår og slående, blågrå øyne, som havet en gråværsdag. Klærne hans var rene og nystrøkne, ikke skitne etter lek som Skyes pleide å være.

«Venner,» gjentok han.

«Så lenge du kan holde på hemmelighetene mine.»

Nysgjerrigheten fikk øynene hans til å lyse med et anstrøk av akvamarin. «Hva slags hemmeligheter, da?»

Hun grep hånden hans og løp av sted. Han nølte ikke, sa ikke at han burde fortelle moren hvor han skulle hen eller at han ikke kunne bli venner med en som hadde revet av ham en bukseknapp eller to. Han holdt følge med henne, selv om han, aksenten og oppførselen hans tatt i betraktning, måtte komme fra et sted langt unna Cornwall – et sted hvor man sannsynligvis ikke løp fritt omkring særlig ofte. Sammen svingte de til høyre foran rådhuset og løp bortover sanden til en tilsynelatende ugjennomtrengelig steinmur stengte veien for dem.

«Gjennom her,» sa Skye og viste ham en sprekk som var akkurat stor nok til å åle seg gjennom.

På den andre siden av muren ble han stående og gape igjen, og hun skjønte at han var forbløffet, akkurat som hun hadde håpet han ville bli.

«Du er den første jeg har tatt med hit,» sa hun.

«Hvorfor meg?»

Hun tenkte litt over hvordan hun skulle si det: Jeg har aldri møtt noen så storøyd før. Det hørtes liksom ikke helt riktig ut. «Jeg tenkte du ville like det,» sa hun.

Begge snudde seg helt rundt for å ta inn synet av de hvit-toppede bølgene som slo mot fjellknausen til venstre for dem, bukta hvor havet fortsatt sydet i den løyende vinden, og den mørke, forrevne hulen bak dem som inviterte til halsbrekkende eventyr.

«Alt sammen er mitt,» sa Skye stolt. «Ser du det huset der oppe?» Hun pekte opp mot toppen av knausen der et værbitt hus klamret seg fast, så vidt det var. «Der bor jeg sammen med moren min. Og søsteren min. Den eneste måten å komme seg hit på, er gjennom sprekken i steinmuren eller ned stien fra huset. Dermed er det mitt. Og nå er det ditt også.»

Nicholas fikk en fure i pannen. Han stakk hånden i lommen og dro frem et lommeur. «Hvis du deler bukta di med meg, skal jeg dele dette med deg.» Han ga henne uret. «Det tilhørte faren min. Og hans far før det igjen.»

Skye strøk en finger over den inngraverte urkassen før hun åpnet lokket. På innsiden sto det noen forseggjorte romertall og en underlig misformet halvmåne.

«Hvor er faren din?» spurte hun.

«Der oppe.» Nicholas pekte mot himmelen.

«Du trenger ikke gi meg dette.» Hun ga lommeuret tilbake, for hun forsto at det var det mest dyrebare han eide.

«Men jeg vil. Du kan få ha det en dag i uken.»

Stemmen var bestemt. Han hadde viljestyrke, denne velkledde gutten som så ut som han aldri hadde satt sine bein på en strand i Cornwall før. Og han kunne løpe. Og han likte bukta hennes.

«Det betyr at du må komme tilbake i morgen for å hente det,» sa hun.

Han nikket.

«Vil du se inne i hulen?»

Han nikket igjen.
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Skye sto på toppen av knausen med Nicholas’ lommeur trygt pakket inn i et lommetørkle. Hun så den nye vennen sin presse seg gjennom sprekken i steinmuren og traske bortover sanden nedenfor. Rett før han svingte av mot byen, så han seg tilbake og vinket. Skye slo hjul en rekke ganger, for hun trodde det ville få ham til å smile. Så gikk hun inn for å spise middag.

Søsteren Liberty, som var ett år yngre enn Skye, kastet seg over henne så snart hun kom inn døren.

«Hvor har du vært?» ropte Liberty.

«På stranden,» sa Skye.

Liberty skar en grimase. «Du er alltid på stranden.»

«Da kunne du jo lett ha funnet meg.»

«Jeg er sulten.»

Før hun rakk å minne søsteren på at det var på kjøkkenet hun kunne finne mat, ikke hos Skye, så hun over skulderen på Liberty at stigespillet var lagt frem på bordet. Spillbrettet var dekket av stiger og fallende og klatrende arbeidere, og Skye kjente et søkk i magen som om det var hun som falt ned en av stigene. Hun hadde lovet Liberty å spille med henne denne ettermiddagen. Men det hadde hun helt glemt fordi hun ble så glad over å finne en som likte bukta like godt som henne – i motsetning til søsteren.

Liberty fulgte Skyes blikk til brettspillet. Hun gikk bort og feide det ned av bordet. Terningen trillet ned på gulvet, og et kort øyeblikk overdøvet det lyden av lavmælte stemmer fra rommet ved siden av der moren åpenbart satt med en av klientene sine fortsatt.

«La meg lage en kopp te til deg,» sa Skye. «Og så kan vi spille.»

Liberty svarte ikke, og Skye trodde kanskje hun kom til å marsjere opp på rommet sitt for å furte slik hun ofte hadde for vane. Men så nikket hun, og freden ble gjenopprettet for en stund. De drakk te mens de spilte, og Skye sa ingenting da Liberty telte feil slik at hun landet på en rute som gjorde at hun fikk klatre opp en stige. Hun sa heller ikke noe da Liberty mente hun hadde telt feil og måtte rykke flere ruter tilbake. Liberty vant.
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Neste morgen sto Skye opp i grålysningen og tok på seg badedrakt, så ventet hun utålmodig på Nicholas med et trygt og fast grep om lommeuret hans. Hun satte seg på vindusbenken i stuen og stirret ut over havet hun elsket mens hun prøvde å mane ham til å ignorere all folkeskikk og komme nå, selv om det til og med var for tidlig for frokost. Da Liberty kom ned trappen en time senere, kastet hun et surt blikk på Skyes badedrakt og langet ut et spark etter henne, men Skye hadde god trening i å hoppe unna, og unngikk foten hennes. Så banket det på døren, og Skye lyste opp. Han foretrakk visst også bukta hennes fremfor frokost.

«Kan du se hvem det er, vennen?» ropte moren fra kjøkkenet hvor hun sto og rørte i en gryte med grøt ved den blå Royal Windsor-komfyren med skår i. «Jeg venter ingen før ti.»

Skye var allerede i fullt firsprang bortover gangen og rev opp døren. Der sto Nicholas ved siden av en kvinne som hadde et myndig grep om skulderen hans. Skyes smil bleknet.

«Er dette jentungen?» spurte kvinnen.

«Dette er Skye,» svarte Nicholas.

«Jeg vil gjerne snakke med moren din,» sa kvinnen til Skye.

«Kom inn,» sa Skye høflig. Hun slo opp døren, og oljelampene med farget glass – de bodde altfor langt utenfor byen til å ha innlagt strøm – blafret lett i det illevarslende gufset kvinnen brakte med seg.

Inne på kjøkkenet, hvor det som alltid luktet av vedfyring, franske sigaretter og kaffe, snudde Vanessa Penrose seg for å hilse på gjestene. Hun så strålende ut i den fotside silkenattkjolen med rysjekanter og broderier, sommerfuglermer og dyp utringning. Kvinnen ved siden av Nicholas stirret lamslått på Skyes mor, som om hun hadde slått hjul gjennom huset så underbuksene vistes.

«Er dere kommet for å spise frokost sammen med oss?» spurte Vanessa, noe som fikk kvinnen til å rive blikket bort fra nattkjolen hennes. «Du må være Nicholas,» fortsatte Vanessa. «Skye har snakket om deg. Jeg heter Vanessa, eller Mrs. Penrose om du foretrekker det. Liker du grøt?»

Nicholas smilte endelig. «Ja, det gjør jeg.»

«Det gjør han ikke,» sa kvinnen.

«Jo, det gjør jeg, og jeg er sulten,» sa Nicholas med den samme rolige bestemtheten Skye hadde hørt i stemmen hans da han sto utenfor døren og sa: Dette er Skye.

«Det er ingen bunn i Skye,» sa Vanessa til Nicholas. «Hun kan ikke gå noe sted før hun har spist. Du får rett og slett sette deg ned sammen med oss.»

Skye fniste, og Nicholas satte seg.

«Mitt navn er Finella Crawford, og datteren din skylder nevøen min en unnskyldning.» Stemmen til Nicholas’ tante var like skarp og stikkende som en fiskekrok. Hun hadde samme aksent som Nicholas, men tonen hennes gjorde den bare skjærende i stedet for interessant.

«Hun ødela et par helt fine bukser og stjal en svært verdifull gjenstand,» fortsatte tanten.

Under bordet la Skye lommeuret i hånden til Nicholas, i håp om at det skulle hjelpe.

«Takk,» hvisket han.

Vanessa tok en appelsin fra skålen, skar den i to og presset den. Hun helte juicen over i et glass som hun ga til Nicholas. «Skye fortalte hva som skjedde med buksene, og jeg kan sy på knappene igjen, men Skye stjeler ikke.»

«Der tar du feil. Hun stjal et lommeur som nevøen min har arvet etter sin kjære far, min bror.» Nicholas’ tante klappet seg lett rundt øynene med et lommetørkle, men Skye hadde en mistanke om at hun egentlig nøt sin egen forestilling.

«Jeg har uret her,» sa Nicholas og holdt det opp.

«Da er jo mysteriet løst.» Vanessa presset raskt tre appelsiner til før hun satte seg.

«Beklager at jeg rev en knapp av buksene dine,» sa Skye til Nicholas så høflig hun bare kunne.

«Knapper og Skye går omtrent like godt overens som havbris og nygreid hår,» sa moren med et blikk på Finellas forblåste frisyre.

Nicholas’ tante skiftet samtaleemne. «Jeg er blitt fortalt at du kan spå om fremtiden.»

«Det kan jeg,» svarte Vanessa.

«Svigerinnen min vil gjerne at du skal spå om fremtiden hennes.» Finella måtte presse frem ordene som om bare tanken var like avskyelig som dyrelort. «Hun har lidd et stort tap. Hun mistet mannen sin, Nicholas’ far. Jeg hentet henne hjem fra New York etter anbefaling fra legen. Hun trenger sjøluft og hvile. Og med tanke på alt hun har vært gjennom, er jeg innstilt på å tillate dette innfallet.»

Skyes mor helte honning over grøten til Nicholas. Liberty sperret opp øynene da hun fikk se mengden og skulle til å protestere, men Skye ristet iherdig på hodet til søsteren. Honningen symboliserte en samhørighet de ikke kunne snakke høyt om ennå. For i likhet med Nicholas, hadde heller ikke Skye og Liberty noen far.

«Jeg kan spå om fremtiden for svigerinnen din hvis du lar Nicholas leke med Skye,» sa Vanessa. «Jeg tror de kan være bra for hverandre.»

Nicholas’ tante nikket kort og snudde seg for å gå og hadde helt glemt nevøen sin, men Skye løste problemet ved å rope etter henne: «Nicholas kommer hjem til middag.»
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Den neste måneden ble Nicholas, som var et år eldre enn Skye – elleve i stedet for ti – og som kom fra en by langt borte, full av skyskrapere, introdusert for hennes verden, hvor de lette etter eremittkreps og krabber i tidevannsdammer for å se hvilke som pilte raskest av sted når de ble satt ned på steinene, hvor de side om side med tjelden skrapte blåskjell og albueskjell av steinene, og lette etter kauriskjell til Skyes samling. De små, ferskenfargede skjellene var lette å overse og dermed ekstra verdifulle.

I starten slo Liberty følge med dem. Hun kom diltende etter og forhandlet med Skye mens de løp ned stien til bukta. «Jeg lover at jeg ikke skal sparke deg hvis du blir hjemme og leker med meg.»

«Bli med og lek her ute i stedet,» sa Skye, for hun visste at hun som oftest klarte å unngå sparkene til Liberty uansett, og at sommeren ikke var skapt for å sitte inne.

Men tidevannsdammer og skjell var ikke noe for Liberty. Hun satt på sanden med ryggen mot søsteren og skulte bare surt på Nicholas når han prøvde å gi henne den største og raskeste krabben å delta i krabbeløp med. Til slutt glemte Skye at søsteren var der, og først mange timer senere oppdaget hun at Liberty hadde gått opp til huset igjen for å snakke med dukkene sine, som alle foretrakk teselskap fremfor albueskjell.

En morgen på vei ned til stranden var Liberty spesielt irriterende. «Ikke la meg være alene,» klaget hun, om og om igjen.

«Hvis du blir med oss, slipper du jo å være alene,» argumenterte Skye.

Så Liberty ble med, men da de kom ned på stranden, slapp hun en krabbe nedi ryggen på Skyes badedrakt. Den ble så redd at den kløp Skye.

«Ditt utyske!» ropte Skye til søsteren.

Liberty kastet en håndfull med sand i ansiktet på Skye og begynte å gråte.

Skye så Liberty løpe hjem igjen. Sanden sved i øynene, og ordene hun hadde skreket til søsteren gnagde på samvittigheten. Hun skulle spille to runder med stigespill med Liberty i kveld, lovet hun seg selv.

«La oss gå inn i hulen,» sa hun til Nicholas.

Han nikket og fulgte etter henne.

De lå på ryggen i den mørkeste, innerste delen der det ikke gikk an å se noe. De lå tause bare en kort stund før de begynte å fortelle hverandre ting som ikke kunne fortelles ute i dagslyset. Nicholas’ historie handlet om faren, som hadde dødd av «for mange følelser», hva nå det skulle bety. Deretter hadde moren opplevd for mange følelser av en litt annen sort, men hennes følelser hadde først gjort henne sengeliggende og deretter sendt henne tilbake til England – hvor hun hadde bodd før hun giftet seg – i stedet for opp i himmelen til mannen sin.

«Det er tanten min som tar seg av meg nå. Mor går aldri noe sted, bare til moren din og spådommene hennes,» avsluttet Nicholas, og Skye hørte på stemmen hans at han hatet det. Tapet av faren, moren som var blitt borte for ham, og det at han hadde havnet i tantens forvaring.

Familien Penrose kunne ta seg av ham, lovet hun. Men først måtte hun fortelle ham hvem familien Penrose var.

«Ingen av barna i byen vil leke med meg. Eller med Liberty,» sa hun. «Det er fordi moren min er klarsynt.» Et vindkast blåste inn i hulen og tvang enda mer av sannheten ut av henne. «Og fordi Liberty og jeg heller ikke har noen far. Men ikke på samme måte som deg. Vi har aldri hatt en far. Moren vår har aldri vært gift. Og det er meningen at man skal være gift når man får barn.»

Hele livet hadde Skye fått høre fra hånlige voksne og spydige unger at det var en synd å miste en far slik hun og Liberty hadde mistet sin. Å dø var heltemodig; å bare være fraværende, var ukristelig.

Nicholas sa: «Jeg liker at moren din er klarsynt. Jeg liker moren din. Og du er jo vennen min.»
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Kort tid senere fikk Skye muligheten til å vise Nicholas det beste av alt. Tidlig en morgen kjørte Vanessa dem til et gresskledd jorde som fungerte som flystripe og pekte på en de Havilland Gipsy Moth.

«En perfekt dag å fly på,» sa hun.

«Fly?» gjentok Nicholas med blikket klistret til dobbeltdekkeren som sto foran dem.

«Du kan få fly først,» sa Skye.

«Ikke la meg sitte igjen her alene,» kom det furtent fra Liberty, men Skye hadde ingen planer om å bli sittende i bilen sammen med en søster som hatet å fly. I stedet løp hun ved siden av da flyet humpet av gårde og tok av. Nicholas var pakket inn i hjelm og skjerf og jakke mot kulden, og vinket til henne fra forsetet i den åpne cockpiten mens moren satt ved spakene bak ham.

Så var det Skyes tur. Da flyet var kommet opp i luften, tok Skye over. Moren hadde begynt å lære henne å fly for seks måneder siden. Vanessa ga instrukser gjennom talerøret som koblet passasjeren foran til den som satt bak, selv om Skye nesten ikke trengte noen instrukser lenger.

Hun tok en sving, og så gjorde hun noe hun hadde sett moren gjøre hundrevis av ganger før: Hun fløy opp mot vinden, ga full gass og vendte snuten oppover helt til flyet la seg over på rygg, og hun kjente det kile frydefullt i magen da flyet gjorde en loop.

Hun hørte Vanessa si med forbauselse i stemmen: «Si fra hvis du får problemer.» Men flyet fulgte hennes minste bevegelse. I helt riktig øyeblikk slapp hun opp gassen og justerte siderorene for å holde seg vertikalt. Elegant som en due fullførte flyet en perfekt sirkel.

Skye fikk lyst til å slå hjul på vingen og gjøre sin egen loop, men hun hadde tøyd morens tålmodighet nok som det var. Hun lot Vanessa overta styringen for å lande.

Så snart flyet hadde stoppet opp, løftet moren henne ut og sa: «Jeg vet ikke om jeg skal kjefte eller le.»

«Jeg ser helst at du ler,» sa Skye. Så ropte hun til Nicholas: «Så du meg?»

«Var det deg?» spurte han med beundring i stemmen.

«Det var definitivt datteren min, ja,» sa Vanessa. «Hun prøver å bevise at hun er klar for å ta av og lande. Neste år gjør kanskje du også en loop, Nicholas.»

Nicholas la begge hendene på flyets duk-kledde vinge. «Tror du virkelig at jeg kan klare det?» spurte han.

«Jeg kan lære deg,» sa Skyes mor. «Jeg tror du har det temperamentet som skal til for å fly. Det er faktisk viktigere å være sindig enn djerv, samme hva Skye mener. Jeg er sikker på at du kan lære henne en ting eller to.»

«Jeg tror ingen kan lære Skye noe som helst,» sa Nicholas. Vanessa lo, rufset ham i håret og sa: «Dessverre tror jeg nok du har rett i det.»
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Altfor fort var sommeren over og skolen kom i veien for flytimene og dagene på stranden, men selv skolen var til å holde ut nå som Skye hadde Nicholas som venn. Det fikk hun bekreftet på slutten av den aller første skoledagen da de gikk ut skoleporten sammen, og Skye hørte en gjeng med unger messe frem sine faste ukvemsord: «Heksedatter, hunndjevel.»

Skye dro søsteren inntil seg da den største av guttene, slakterens sønn, som visste at Liberty var det letteste offeret, plukket opp en stein og kastet den etter henne. Skye parerte den med armen, men nektet å ynke seg over smerten og blodet. Liberty begynte å gråte.

Skye ble ikke overrasket da Nicholas snudde ryggen til dem og gikk mot mobberne. Hun hadde regnet med at han ville få seg andre venner så snart han fikk se hvor upopulær hun var, venner som ikke var merket av utenomekteskapelighet og svartekunst.

Nicholas stilte seg foran slakterens sønn og sa høflig: «Du vet at hver gang du sier ordet ’hunndjevel’ foran en som er det, blir tennene dine grå og faller ut?»

Slakterens sønn slo hånden for munnen for å skjule hullet etter en tann som manglet på den ene siden og en misfarget tann på den andre.

Etter dette aksepterte alle at Skye og Nicholas var uatskillelige venner. Og siden Nicholas var den smarteste på skolen, våget ingen å tvile på det han sa.

På ettermiddagene gikk de sammen hjem til Skye hvor Nicholas gjorde enda mer skolearbeid på kjøkkenet. Den første gangen hadde Skye spurt ham om det og sagt at hun ikke engang leste gjennom øveordene de hadde fått i lekse.

«Men lengter du ikke etter å komme deg vekk?» hadde han spurt, før han ristet på hodet. «Nei, du trenger ikke det, du. Men jeg er nødt til å vite at jeg kan dra hvor jeg vil når jeg blir gammel nok.»

Komme deg vekk. Skye hadde dumpet ned i en stol da det gikk opp for henne hvor intenst han hatet å måtte bo hos en tante som ikke viste ham noen kjærlighet mens han ventet på at moren skulle bli bedre. Etter dette satt hun ikke bare ved siden av ham og terpet på øveordene, men jobbet med matematikken også.

På dette viset gikk året fort, og det ble sommer igjen. Nok en gang ble dagene tilbrakt i bukta, eller på flystripen hvor både Skye og Nicholas fikk flytimer av Vanessa, eller de utforsket åsene og heiene bak huset. En gang iblant inviterte Skyes mor til fest i helgene, og fasjonable mennesker strømmet til Porthleven. Noen bodde hjemme hos dem, andre presset seg inn på det som fantes av ledige rom i byen. Skye kjente nesten ingen av dem, men det spilte ingen rolle. Disse festene var litt av et skue, som et plutselig uvær midt på sommeren: elektrisk, sitrende og levende.

Vanessa overtalte Nicholas’ tante til å la ham overnatte hele helgen, og Skye, Nicholas og Liberty sov i telt ute i hagen fordi gjestene trengte soverommene. De tok seg et bad og kledde seg i de fineste klærne de hadde. Skye børstet til og med det flokete, mørkebrune håret sitt. Så satte hun og Nicholas seg på vindusbenken hvor de kunne følge med på alt sammen.

Liberty, som elsket disse festene, gikk rundt i rommet og studerte damenes antrekk, tyvlyttet til samtalene og stirret på dem med et bedende blikk til de vinket henne bort til seg. Hun smilte og konverserte – og ingen kunne gjette seg til at hun hadde en hang til å slippe krabber ned i badedrakten til folk – helt til de voksne gikk lei og vendte tilbake til sine egne samtaler. Etter slike fester kunne Skye høre søsteren gjenskape kvelden med dukkene sine. Den mørkhårede dukken som het Liberty, fikk alltid hovedrollen og var gjenstand for alles hengivne oppmerksomhet.

På en slik fest, et år etter at Skye møtte Nicholas første gang, entret Vanessa Penrose rommet lenge etter at de fleste av gjestene var kommet. Hun så ut som en person Skye aldri hadde møtt: en kvinne med krøllet, svart hår og knallrøde lepper. Hun hadde på seg «den franske kjolen» som hun kalte den. En kremfarget silkeoverdel med dyp utringning og et skjørt laget helt og holdent av strutsefjær farget i ulike sjatteringer av kremhvitt og gull. Det var meningen at den nakne huden i utringingen skulle dekkes av et matchende skjerf, men Vanessa gadd aldri å bry seg med det skjerfet. Kombinasjonen av skinnende svart hår, blanke lepper og gullfargede fjær hadde en så slående effekt at Vanessa Penrose tilbrakte hele kvelden på dansegulvet.

Det var én mann som kom på alle festene og som alltid danset mer enn de andre med Skyes mor. Skye betraktet moren når hun smilte til ham – det var et smil som var ganske annerledes enn når hun smilte til døtrene eller noen av de andre gjestene. De danset så flott sammen, nesten som filmstjerner, og til og med Liberty satt helt stille og stirret som trollbundet på den praktfulle moren deres.

Mannen hvisket noe i øret på Vanessa. Skye ville ikke se på dem mer. Liberty satt med hodet mot veggen og glippet med øynene, så Skye la et pledd over beina hennes. Så dro hun Nicholas med seg ut og sa med et sukk: «Jeg skulle ønske jeg kunne danse slik.»

«Jeg kan vise deg.»

«Kan du danse?»

Han trakk på skuldrene. «Foreldrene mine tvang meg til å lære. De sa at en ekte gentleman må kunne danse.»

Skye lo. «Hvis du er en gentleman, trenger du en fin dame å danse med. Og vi vet jo begge at kvinnene i familien Penrose, ifølge Porthlevens befolkning, ikke er fine damer, akkurat.»

«Jeg synes du er det.»

Han bukket dypt og tilgjort og gliste bredt, og det fikk henne til å senke skuldrene. Han ertet henne ikke for at hun var klosset, men manøvrerte dem begge gjennom en perfekt fullmånekveld mens han viste henne hvordan det skulle gjøres. Akkompagnert av sølvskimrende lysstrimer som danset over havet nedenfor.

«Vi må gjøre dette igjen når vi er eldre,» sa Skye da hun hadde fått kontroll på det mest grunnleggende. «Dette stedet fortjener en vakrere kjole.» Hun pekte på den hvite kjolen sin, som var ren og enkel, men som ikke hadde samme schwung som gullfargede strutsefjær.

«Hva om vi ikke lenger er venner da?» spurte Nicholas og bråstoppet.

Skye holdt på å tråkke ham på tærne. «Hvorfor skulle vi ikke det?» Hun stilte seg ved siden av ham slik at de begge sto vendt mot havet.

«Tanten min sier at vi skal dra tilbake til New York snart. Jeg må gå på skole der, den samme skolen som far gikk på. Vi drar så snart mor er bedre.»

«Kommer hun til å bli bedre?» spurte Skye. Hun så bare moren til Nicholas de gangene hun kom hjem til dem for å bli spådd av Vanessa, og hun så alltid ut som et gjenferd. En flyktig skapning som kunne gli ned i de frådende bølgene og forsvinne.

«Jeg vet ikke,» sa Nicholas.

Det var første gang Skye hadde sett ham nøle. Hun grep hånden hans og klemte den. «Du skal bli her for alltid,» sa hun. Hun hadde tross alt en mor som kunne se inn i fremtiden, så hun følte at hun hadde en viss autoritet på området.

«Jeg håper det.»
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Den påfølgende helgen utforsket de lyngheiene i stedet for å dra ned til bukta, for vinden hadde økt til storms styrke og truet med å løfte opp den spedbygde Skye og feie henne med seg. Lyngheiene bredte seg ut i nesten en kilometer bak huset, og Skye og Nicholas streifet rundt lenger enn de vanligvis pleide og oppdaget en ødelagt steinmur helt i utkanten av Vanessas eiendom.

Skye klatret opp på muren og sto på den mens hun resiterte strofer fra En midtsommernattsdrøm, et skuespill de hadde lest på skolen. Mens hun deklamerte Hermias fortvilelse over Lysanders tilsynelatende svik – Ve meg! Bedragerske! Din snylteplante! Din lumske hjertetyv: du kom om natten og stjal ham fra meg – og nøt klangen av snylteplante-fornærmelsen, som hun bestemte seg for å bruke mot Liberty neste gang de kranglet, falt hun av muren og ned på den andre siden.

Heldigvis landet hun i et tett buskas, men hun fikk pusten slått ut av seg.

Ansiktet til Nicholas dukket opp over kanten på muren, og han begynte å le. «Dette er første gang jeg har sett deg målløs.»

Hun klarte å presse frem et smil og sa hest: «Kommer du over hit?»

Han slapp seg ned og landet ved siden av henne.

Da Skye satte seg opp, oppdaget hun at de befant seg i en hemmelig hage. Et sted som tidens tann og tilgroing hadde skjult for resten av verden. Hvis det hørte et hus til hagen, så befant det seg ute av syne, noe som betydde at det var liten risiko for å bli oppdaget.

En statue av en gigantisk dame lå på bakken foran dem, men den hadde ikke veltet, den var laget slik. Hun lå og sov med en hånd hvilende ved siden av ansiktet. Kroppen var kledd i mose og løv, og håret var sammenfiltrede bregner. Det var det vakreste Skye noen gang hadde sett.

«Hun ser ut som deg når du sover,» sa Nicholas litt overraskende.

Skye ristet på hodet. Nicholas hadde sett henne sove da de delte telt med Liberty den natten det var fest, men den ytterst uelegante Skye lignet på ingen måte denne fortryllende steinkvinnen som lå fortapt i en evig drøm.

Så ble oppmerksomheten hennes fanget av noe bortenfor statuen: en innsjø, nesten på størrelse med et hav, med en hengebro over. Og over vannet lå et dekke av greiner som så ut til å fiske etter gull.

Skye løp bort og satte forsiktig en fot på broen. Den knirket i sammenføyningene og hadde åpenbart ikke vært i bruk på en stund. «Hva tror du befinner seg i den andre enden?» spurte hun og unngikk det mest opplagte spørsmålet: Er den trygg?

«Den andre siden av himmelen,» svarte Nicholas, og Skye smilte.

De hadde funnet en skjult verden over deres egen, en verden uten syke mødre, sparkende søstre, baksnakkende landsbyboere og en skole som lokket i New York.

De var halvveis over broen da det skjedde.

Skye hørte en spjærende lyd, og da hun spant rundt, så hun at tauverket under Nicholas’ føtter ga etter. Han falt og i fallet famlet han etter tauet med den ene hånden. Det samme gjorde Skye da hele dekket på broen gikk i oppløsning.

Heldigvis var sidene på broen fortsatt intakt, slik at de hadde noe å klamre seg til. Nå hang de med beina i vannet mens overkropp og hode befant seg over vann.

«Vi er nødt til å hoppe uti,» sa Skye rolig, som om hjertet slett ikke slo raskere enn en flypropell under avgang. «Vi må bare late som om det er havet i stedet for slim.» Hun kastet et blikk ned på det tykke laget med grønt slam som kunne skjule alle slags avskyeligheter.

Nicholas var helt blek, og knokene hvitere enn bein. Og så sa han det. «Jeg kan ikke svømme.»

Hjertet hennes sank så dypt at det nesten nådde vannet. «Klart du kan. Jeg har jo sett det.»

Først da gikk det opp for henne at nei, hun hadde faktisk aldri sett Nicholas svømme. Enda så mye tid de tilbrakte nede i bukta, var han alltid oppslukt av noe i tidevannsdammene hver gang hun stupte uti bølgene. Hun hadde sett ham med vann opp til knærne, men aldri dypere enn det.

«Jeg kommer til å falle uti,» sa han.

For aller første gang hørte Skye redsel i stemmen hans. Så hun gjorde det eneste hun kunne. Hun slapp taket, slapp seg ned i vannet og holdt munnen godt lukket.

«Du kan hale deg bortover tauet til du kan stå på bunnen,» sa hun bestemt, som om hun var overbevist om at det ville gå. «Det kommer til å gjøre vondt, og du kommer til å få vannblemmer, men det er den eneste måten. Jeg skal svømme ved siden av deg.»

Hun nevnte ingen av de åpenbare farene.

Nicholas begynte å bevege seg som om han svingte seg langs klatrestativet på skolens lekeplass. Han var god til det, så han ville være god til dette også, tenkte Skye. Hun svømte ved siden av ham slik hun hadde lovet mens hun hele tiden så ham inn i øynene, hennes brune blikk i hans blå, og manet ham til å tro at han kunne klare det. Og blikket hans sa at han trodde på henne.

De var fortsatt ganske langt fra land da han begynte å ynke seg. Tauet rev opp huden i håndflatene hans. Skye strakte på det ene beinet, men nådde ikke bunnen ennå.

«Ikke så langt igjen nå,» sa hun, og han fortsatte å hale seg bortover, stoppet ikke engang for å trekke pusten enda han måtte være helt utslitt og ha kjempevondt.

Av alle menneskene Skye kjente, var Nicholas den eneste som kunne klare dette. Liberty ville ikke klart det, og ingen på skolen var tøffe nok. Kanskje ikke Skye, engang. Men Nicholas våknet hver dag i et hus uten kjærlighet, og likevel var han den beste vennen Skye hadde hatt. Hvis han kunne holde ut en slik smerte, kunne han kanskje komme seg inn på grunnen også før grensen var nådd.

Snart oppdaget Skye at sandbunnen ikke var så langt unna føttene hennes. «Du kan slippe taket nå,» sa hun lettet. «Og så hopper du innover som på en hoppestokk. Slik kan du holde hodet over vannet.»

Han slapp taket så fort hun hadde sagt ordene. Siden han var høyere enn henne, trengte han bare et par hopp før han sto på bunnen og kunne gå resten av stykket. Snart var de ute av innsjøen og falt pesende ned på bredden.

«Jeg vet ikke helt hvorfor jeg er så andpusten,» sa Skye til slutt og snudde seg for å se på Nicholas. «Hvordan går det med hendene dine?» Han holdt dem opp, og hun skar en grimase. «Vi kommer til å få så mye kjeft.»

Men Nicholas smilte bare. «Nå kan jeg i det minste be deg om det jeg har hatt lyst til å be deg om helt siden i fjor sommer. Kan du lære meg å svømme?»

«Første svømmetime starter i morgen,» sa Skye bestemt. «Hvem har vel hørt om en som kan danse, men ikke svømme?»

«I New York danser man,» sa han med så fisefin stemme at hun måtte smile. «I Cornwall svømmer vi. Jeg er glad jeg bor i Cornwall.»

«Samme her,» sa hun. «Men hvorfor sa du ingenting?»

Han studerte sårene i håndflatene. «Jeg var redd du skulle synes jeg var en tosk.»

«En tosk ville blitt så redd at han falt uti og druknet. Det trodde jeg aldri at du kom til å gjøre.»

Hun reiste seg. «Vi bør nok få mamma til å bandasjere hendene dine. I morgen kan vi svømme.»

Heldigvis kjeftet aldri Vanessa Penrose på datteren sin så lenge hun var ærlig. Alt hun sa var: «Du kan ikke lære Nicholas å svømme, Skye. Jeg skal ta ham med på stranden en halv time hver morgen. Du kan bli hjemme og passe søsteren din. Jeg skal si til tanten hans at han skrapte seg opp på hendene mens han hugget ved for meg, og ikke fordi han måtte redde seg ut av en innsjø på et sted dere neppe burde vært i utgangspunktet. Jeg vet at det er nytteløst å be dere holde dere unna, men dere må ikke dra tilbake dit før jeg er sikker på at Nicholas kan svømme godt nok til å klare seg om han tilfeldigvis skulle havne i innsjøen igjen.»

Resten av ettermiddagen tilbrakte de innendørs slik at Nicholas’ hender fikk hvile, og tyvlyttet gjennom veggen på Vanessa og klientene hennes.

Dagens siste klient var moren til Nicholas, og han spratt opp da hun kom sammen med tanten. «Kom, så går vi en tur,» sa han.

«Vil du ikke høre fremtiden hennes?» spurte Skye.

Han ristet på hodet.

Skye rynket pannen. Hvis de ble igjen for å tyvlytte, ville de kanskje få vite om moren hans kom til å bli frisk. På en måte håpet Skye at hun aldri skulle bli frisk, for da ville ikke Nicholas dra til New York. Samtidig håpet hun jo at Mrs. Crawford skulle bli frisk den dag i dag, for moren var det eneste Nicholas aldri snakket om. Skye visste, på sitt eget barnslige vis, at det bak den tilbakeholdne fasaden skjulte seg en gutt som hadde det vondt.

Så hun gikk en tur med ham ned til bukta, helt til tanten dukket opp på toppen av knausen med hendene i siden, så surt på ham og bandasjene hans og sa: «Jeg har ikke sagt ja til å være sykepleiersken din.»

Skye fulgte Nicholas med blikket da han gikk av sted sammen med de to kvinnene. Moren gikk ved siden av ham, men sa ingenting, forsvarte ikke sønnen mot tantens skarpe tunge, smilte bare salig, som om hun nettopp var blitt velsignet.

«Kan du spå min fremtid? Og Nicholas’?» spurte Skye moren da hun kom tilbake til huset.

Vanessa grøsset. «Aldri, Skye. Så du trenger ikke å spørre igjen.»

«Hvorfor ikke?»

«Jeg kan ikke fortelle deg noe du ikke allerede bærer i deg. Fremtiden er ikke et løfte som ennå ikke er oppfylt. Det er en handling som venter på å bli utført. Kanskje er den allerede i gang.»

Skye grøsset også. Den hadde aldri skremt henne før, denne evnen moren angivelig hadde til å se det som ennå ikke hadde skjedd, for så å legge det frem for dem som spurte, som et kauriskjell på størrelse med en fingernegl, som hvisket frem sine hemmeligheter med perlemorsskimrende lepper.
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Det gikk enda et år. Skye fylte fjorten og begynte å blø hver måned. Beina ble lange, brystene og hoftene fikk mer fylde, og de eneste gangene hun følte seg hjemme, var når hun svømte i havet eller fløy oppe blant skyene.

Nå svømte hun sammen med Nicholas hele tiden. Og hun var begynt å fly alene. Snart gjorde Nicholas det samme. Enda flere fester ble arrangert, og Skyes mor fortsatte å danse med mannen som hvisket henne i øret.

Libertys spark ble mer treffsikre og gjorde mer vondt, helt til hun sluttet å være så mye sammen med Skye og Nicholas og nesten aldri sa til Skye at hun ikke måtte la henne være alene. Hun diltet bare etter når de skulle besøke den hemmelige hagen. Og selv der overlot hun dem for det meste til seg selv og foretrakk å sitte og stirre henført på steinkvinnen, med det samme drømmende blikket som når hun så Vanessa danse.

En gang spurte Skye hva hun tenkte på. Liberty trakk bare på skuldrene og svarte: «Livet,» som om det var helt innlysende.

I stedet for å risikere å tirre Liberty ved å si det hun mente – livet befinner seg i hagen eller i bukta, ikke i en statue – trakk bare Skye på skuldrene og gikk ned til Nicholas ved innsjøen.

Nå var Nicholas femten og hadde vært Skyes venn i fire år, men det føltes som hun hadde kjent ham for alltid. Hun kunne ikke huske en tid da han ikke hadde vært det mest grunnleggende i livet hennes. Hennes hav og himmel.

«Hver gang jeg tenker på deg, ser jeg for meg fargen blå,» sa han og var så rar i stemmen da de gikk hjemover etter siste skoledag, klare for nok en lang sommer. «Vann og luft.»

Hun smilte og tok det som en kompliment av beste sort. Men så fikk hun se ansiktsuttrykket hans og bråstoppet.

«Jeg drar til New York i morgen,» sa han dystert. «Tante fortalte det under frokosten i dag. Men det er bare seks uker. Jeg må ta en prøve før skolestart.»

Seks uker. Det kunne like gjerne vært et helt år. Alt hun hadde sett for seg at de skulle gjøre i løpet av sommeren forsvant, som en flokk med måker som tar av og trekker sydover.

Skye sparket i bakken og skrapte av sverten på skoene. Solen forsvant og forsterket den mørke skyggen morgendagen allerede kastet over dem.

«Kom tilbake,» sa hun og ble plutselig redd.

«Jeg lover,» sa han.

Skye fulgte ham med blikket da han gikk, akkurat som hun hadde gjort den dagen hun ble kjent med ham, og akkurat som han hadde gjort, snudde han seg og vinket før han forsvant ut av syne. Selv om Skye egentlig var for gammel for slikt, slo hun et hjul, som for å si: Dette endrer ingenting.

Skye prøvde å fly hver dag den neste måneden. Hun hadde aldri sittet i et fly sammen med Nicholas, så fraværet hans føltes ikke like sterkt der oppe mellom skyene. Og siden moren ikke kunne kjøre henne til flystripen hver dag, kjøpte hun en sykkel til henne slik at Skye kunne sykle i stedet. Selv om hun kunne fly nesten like godt som moren, var de ikke sikre på hva de andre pilotene ville si om de fant ut at Vanessa hadde latt datteren fly alene bare fjorten år gammel, selv om det ikke var noen regler som hindret henne. Skye, som nå var like høy som moren, tok derfor på seg Vanessas hjelm og flybriller og ga seg ut for å være henne. Og Vanessa stolte som alltid på at Skye holdt seg innenfor grensene.

Men det var en fuktig og disig sommer, det var som om himmelen gråt over vennenes midlertidige atskillelse, og Skye kunne ikke fly så lenge sikten var dårlig. Mange dager satt hun sammenkrøllet på vindusbenken og stirret bistert ut på været.

Liberty ville at Skye skulle sitte sammen med henne på gulvet med øret presset mot veggen og lytte til Vanessas fremtidsspådommer. Men Skye nektet. Hvilken rett hadde andre til en fremtid når Skye ikke hadde annet enn en grå, regnfull nåtid? Forutsigbart nok prøvde Liberty å klype søsteren som hevn, men så endret hun taktikk og stirret på Skye uten å blunke, noe som var mye mer irriterende enn fysisk vold.

«Liberty, kan du fylle vedkurven,» sa Vanessa da hun tok henne på fersk gjerning.

«Hvorfor må jeg gjøre det?» klaget Liberty.

«Skye gjorde det i går.»

Da Liberty var gått, laget Vanessa en kopp søt te med melk i til Skye.

«Nicholas’ far var en svært rik mann,» sa hun og hadde teblader i kannen. «Nicholas skal arve forretningen hans når han blir gammel nok, og snart kommer de vel til å begynne å forberede ham på å ta over.»

«Hva?» kom det fra Skye, moren hadde fanget oppmerksomheten hennes nå.

«Det er endelig avgjort at det ikke finnes behandling for morens sykdom, så nå føler tanten at det er på tide å rette oppmerksomheten mot Nicholas. Hun vil at han skal få en skikkelig utdannelse og har planer om å flytte til New York selv. Ettersom moren til Nicholas er så syk, er det jo egentlig tanten som fungerer som en mor for ham. Han er nødt til å gjøre som hun sier.»

«Hvorfor har du ikke sagt noe om dette før?»

Moren smilte. «Jeg prøvde å utsette fremtiden. Men dette er selvsagt den skjebnen som alltid har ventet Nicholas. Han er femten nå. En alder der arv og tradisjon spiller en rolle.»

Skye fikk tårer i øynene. I samme øyeblikk kom Liberty tilbake med veden. Hun så forskrekket på Skye, slapp vedkurven fra seg på gulvet og sa: «Jeg skal aldri stirre på deg igjen. Jeg lover.»

Skye tørket tårene. «Det er ikke din skyld at jeg gråter.»

Liberty kom bort og satte seg ved siden av henne på vindusbenken, og Skye følte med ett hengivenhet for søsteren som, selv om hun kunne bli sint som et uvær, også kunne vise slik omtanke iblant.

«Han sa han skulle komme tilbake,» sa Skye til moren.

«Jeg er ikke så sikker på at han gjør det, Skye.»

«Nicholas lyver aldri.»

Da satte moren seg ved bordet med et ugjenkjennelig ansiktsuttrykk som endret de velkjente trekkene hennes.

Skye klemte hardt om Libertys hånd. Og Liberty foldet fingrene sine om hennes.

Moren fikk et rart drag om munnen da hun så dem sitte slik hånd i hånd. «Jeg har vurdert å sende dere til Frankrike for å bo hos tanten deres i et halvt års tid,» sa hun med ett. «Dere kan gå på skole der. Og lære alle de tingene jeg ikke er så god til å lære fra meg, men som hun er flink til.» Vanessa bøyde seg frem og strøk fingrene gjennom Skyes ugredde hår. «Jeg har aldri vært opptatt av fine frisyrer og rike familier, men nå, når jeg ser på deg, tror jeg kanskje jeg er det likevel.»

«Jeg vil ikke dra til Frankrike,» sa Skye.

Liberty trykket seg enda nærmere.

De hadde bare møtt «tanten» sin to ganger tidligere, da de var i Frankrike som barn. Men siden Vanessa aldri hadde giftet seg med Skye og Libertys far, var ikke denne kvinnen i Frankrike egentlig i familie med dem. Skye ristet på hodet.

«Dessuten,» fortsatte Vanessa, «er jeg lei av å lese alle andres fremtid, men ikke gjøre noe med min egen – en av de få jeg, i likhet med din, aldri kommer til å spå. Jeg vil gjerne gjøre det samme som Amy Johnson og fly til Australia. Bare ta av og fly av sted. Jeg vil se om jeg har noe mer i meg. Forstår du det?»

«Jeg kan bli med deg,» sa Skye.

«Jeg vil at du skal ta deg av Liberty. Hvis du blir værende her i Cornwall uten Nicholas, kommer du bare til å savne ham enda mer.»

«Men hvorfor fly til Australia?» ville Skye vite.

«Jeg er nødt til å finne ut om jeg kan. Jeg kjente Amy. Jeg var en bedre flyver enn henne, men hun har nettopp satt ny rekord til Moskva, og Cape Town. Hva har jeg oppnådd?»

Og da kjente Skye det: en smerte hun aldri før hadde kjent, da det gikk opp for henne at morens liv i Cornwall, med sine sporadiske fester og to døtre, hadde sin egen skygge – en rastløshet og et tomrom som ikke ble fylt.

«Men …» Skye klarte ikke å sette ord på det hun ønsket å si. «Jeg trodde det alltid skulle være slik,» fikk hun til slutt frem.

«Du kan ikke lete etter kauriskjell for alltid, Skye.»

[image: image]

Seks uker etter at Nicholas hadde dratt, ble Skye en morgen overrasket over å se en mann på vei ned stien til bukta hennes. Først da mannen var kommet ned på stranden, så Skye at det var Nicholas.

Hvordan kunne man endre seg så mye på bare seks uker? Han var høyere og bredere, og ansiktstrekkene var hardere, alle spor etter gutten han hadde vært, var borte. Hun ble stående helt i ro og la armene i kors over brystet mens vannet slo om anklene på henne.

«La oss sette oss i hulen,» sa hun da han var nær nok til å høre henne.

Han nikket og fulgte etter henne bort til hulen, der hun la seg på ryggen i mørket, og han la seg ved siden av henne.

«Jeg begynner på skole i New York neste uke,» sa han. Stemmen var dypere nå, mer maskulin. «Tante ville egentlig få noen til å pakke ned alt i huset her, men da fikk jeg et raserianfall av Libertys kaliber og overtalte henne til å dra tilbake hit etter tingene våre.»

«Vel, hvis du etterlignet Liberty, er jeg ikke overrasket over at du vant frem,» sa Skye og smilte slik at det kunne høres i stemmen hennes.

Lydene fra barndommen deres fylte hulen: havet som skylte over stranden og bølgenes voldsomme slag idet de brøt mot land. Et vindkast blåste inn i ren protest: Dette kunne ikke skje. Salte tårer trillet stille nedover kinnene til Skye, så mange tårer at det var et under at hun ikke druknet i dem.

En stund sa ingen av dem noe. De lå på rygg, side om side, med hendene så nære hverandre at hun kunne kjenne elektrisiteten summe fra hans fingertupper og over i hennes. Hun dro hånden opp av sanden og laget en sirkel med tommel og pekefinger, og lukket det ene øyet så hun kunne fokusere gjennom den provisoriske ringen.

«Da jeg slo hjul foran deg på moloen den gangen, var det bare et ørlite øyeblikk. Men nå …» Stemmen sviktet, og hun slo ut med armene så langt de rakk. «Dette øyeblikket er altfor stort. Det er så stort at jeg ikke kan se hele, og jeg vil ikke føle noe av det. Det er for stort,» gjentok hun.

Hun hørte et lavt dunk, som om en jente som slo hjul nettopp hadde landet i sanden rett ved siden av dem. Begge snudde hodet etter lyden, men det var ingenting der, bare et minne.

«Jeg har ikke lyst til å dra,» sa Nicholas lavt.

Skye satte seg opp, bøyde seg frem og ga Nicholas en kjempestor klem som sikkert gjorde vondt. Han la armene om henne, og hun kjente at hans kinn også var våte, akkurat som hennes. Så kom hun seg på beina og løp av gårde. Det var som om noe revnet i brystet, og hun trodde hun hadde skrapt seg opp på en av veggene i hulen, blindet av tårer som hun var.

Hun løp så fort at føttene slo mot sanden, opp til huset og videre over lyngheien på baksiden. Da hun til slutt sto på toppen av åsen, stoppet hun opp og seg ned på bakken. Her oppe kunne hun se alt, men hun kunne ikke se Nicholas, og det var slik det kom til å være fra nå av.

Hun strøk fingrene over brystet, men fant ingen skrubbsår fra huleveggen, likevel gjorde det mer vondt enn noe hun hadde opplevd før.
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Tante Sophie var like livfull som Vanessa, men mer overstrømmende i sine kjærtegn. Alle setningene hennes endte med kyss og klemmer i stedet for punktum. Hun var den mest elegante skapningen Skye hadde sett, alltid kledd i antrekk fra Schiaparelli eller Poiret. Liberty så på henne med tindrende øyne, og til og med Skye satt på rommet sitt i leiligheten i Passy – i sekstende arrondissement i nærheten av Bois de Boulogne – og forsøkte å få en slags orden på håret sitt slik at det lignet mer på tantens forseggjorte frisyre. Men dette var en ørliten forandring sammenlignet med alt det andre som skjedde i Paris.

Liberty var den første som endret seg. Hun glemte å sparke Skye. Hun smilte. Hun våknet om morgenen og gledet seg til å gå på skolen. I stedet for å sitte innendørs hele helgen, spiste hun iskrem med de nye vennene sine mens de spaserte i Jardin du Ranelagh. Hun ble en pen, elegant pariserinne, ikke helt ulik deres tante Sophie.

Skye observerte forvandlingen med lamslått forbauselse.

Det andre som forandret seg, var Nicholas. Skye skrev til ham nesten hver dag. Han svarte aldri.

Hun hadde tatt feil der ytterst på knausen den siste dagen hun så ham, da hun trodde at smerten i brystet ikke kunne bli verre. Den smerten hadde bare vært et lite sting. Det hun kjente nå, når hun hver dag bladde gjennom posten uten å finne noe, var som et dolkestikk – dypt og gjennomtrengende.

Nå var det Skye som ble sittende inne, alene.

Så kom det et fryktelig brev, adressert til henne. Det kom allehelgenshelgen, da tanten deres hadde tatt dem med på toget til Deauville i håp om at nærheten til havet ville muntre opp Skye.

Så snart Skye satte sine bein på stranden, ble solen oppslukt av skyene. En voldsom vind pisket opp spøkelsesaktige skumtopper på bølgene og jaget bort alle strandgjestene til bare en skjelvende Skye sto igjen. Både tanten og Liberty bønnfalt henne om å dra.

Hun visste ikke hva som var galt, bare at det var noe. Brevet som lå og ventet på dem på bordet i gangen da de kom tilbake, bekreftet bare Skyes forutanelse. Et tett skylag, av den typen som dekket hele himmelen og oppslukte fly, hadde tatt Vanessa Penrose. Hun kom aldri tilbake.

Hver natt når Skye lukket øynene, så hun moren styrte ned i et svart tomrom. Hun krøp opp i Libertys seng, og der ble de liggende på ryggen med åpne øyne helt til søvnen trakk dem inn i marerittene. De våknet av at de gråt, og Skye måtte skjule tårene sine for å trøste søsteren.

Men alt endret seg den dagen hun gjenopptok flyvningen. Oppe i luften fornemmet hun morens nærvær, ja, hun hørte til og med Vanessas stemme hviske gjennom talerøret: Jeg er glad i deg, Skye.

Da Skye krøp opp i søsterens seng den kvelden, gledet hun seg til å fortelle hva som hadde skjedd, og ville overtale Liberty til å bli med henne opp i flyet slik at hun også kunne få høre det. Men Liberty dyttet Skye ut av sengen og ned på gulvet.

«Hvorfor gjorde du det?» spurte Skye og gned seg i hodet der hun hadde slått seg.

«Du får ikke komme inn hit igjen før du slutter med flyvningen,» sa Liberty sint.

«Jeg vil ikke slutte med flyvningen,» sa Skye bestemt. «La meg vise deg –»

«Så ha deg ut.»

Av alt Liberty hadde gjort mot Skye – sparking og klyping, stirring og klaging – var det disse ordene som gjorde mest vondt. Hun reiste seg, stormet ut av rommet og la seg til å sove i sin egen seng.

Etter dette begynte de å være hver for seg mesteparten av tiden igjen. Skye i flyklubben, og Liberty sammen med venninner som likte sladder bedre enn fly. Det året Skye fylte atten, fortalte hun Liberty at hun hadde tenkt å dra fra Paris og flytte tilbake til Cornwall.

Liberty forvandlet seg til et monster.

«Dette er hjemmet vårt, Skye,» skrek hun, rød i ansiktet og med knyttede never.

«Dette er en leilighet i Paris, ikke hjemmet vårt,» sa Skye lavt mens hun forsøkte å bevare fatningen, for hun regnet med at Liberty ville roe seg så snart hun hadde rast fra seg.

I stedet stormet Liberty bortover gangen, slengte opp døren til tantens soverom og skrek av full hals at Sophie måtte tvinge Skye til å bli værende i Paris, og at hun måtte holde sitt løfte til Vanessa Penrose om å ta seg av Skye og Liberty. Liberty raste hele natten uten stopp, slengte ut beskyldninger og avsky mot Skye i like mengder, helt til Skye, i frykt for at hun virkelig hadde drevet søsteren til vanvidd, like før daggry ga etter og sa: «Jeg skal ikke dra.»

Liberty sa ikke takk, engang, gikk bare tilbake til rommet sitt, falt ned på sengen og sovnet.

Skye lå i sin egen seng og gråt til øynene var så hovne at hun ikke lenger klarte å se, til kjolekragen var så våt av tårer at hun nesten kunne vri fortvilelsen ut av den. Det hun ønsket mest av alt – å vende tilbake til bukta i Cornwall – var nettopp blitt tatt fra henne.

Hun sto ikke opp før neste dag. Liberty sa ikke ett ord til henne. Samme kveld, da Skye kom inn på rommet sitt, var sengen kliss våt, som om noen hadde tømt en mugge med vann over den. Hun sov på sofaen.

Dagen etter var dekkene på Skyes sykkel punktert slik at hun ikke kunne sykle til flystripen. Liberty smilte til henne over frokosten.

Uken etter forsvant to oppgaver Skye hadde skrevet for universitetet – hvor hun studerte språk og historie – før hun rakk å levere dem inn, og hun måtte sitte oppe hele kvelden for å gjøre dem på ny. Liberty inviterte en venninne på besøk, og de lo og snakket så høyt i rommet ved siden av at Skye nesten ikke klarte å konsentrere seg.

En måned senere, etter at Skye hadde reparert de punkterte sykkeldekkene, oppdaget hun at de var blitt skåret opp med kniv.

«Uff da. Ikke nå igjen,» sa Liberty da Skye viste henne hva som hadde skjedd.

De oppførte seg slik de hadde gjort da de var ni og ti, bare at krabber nedi badedrakter nå var gått over i noe mer ondskapsfullt.

Den dagen Liberty fylte atten, skrev Skye en lapp til tanten, og mens Liberty var ute, pakket hun alle tingene sine i en koffert, spaserte til togstasjonen og dro til England. 
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Cornwall, juni 2012

Kats leiebil humpet av gårde langs en kjerrevei som sannsynligvis aldri hadde sett et motorisert kjøretøy, på vei til bestemorens ubebodde, lille hus. Huset lå ensomt til ytterst på en fjellskrent, med vinden, sjøsprøyten og måkene som sine eneste venner, forvist til verdens ende. Heiene på baksiden av huset skjulte alle nabohusene, som uansett befant seg nesten en kilometer unna.

Veien ble enda dårligere, så Kat parkerte og gikk ut av bilen. Hun måtte ta et skritt til siden da vinden holdt på å blåse henne over ende. Et kort øyeblikk syntes hun nesten hun hørte den hvese at hun ikke hadde noe der å gjøre. Hutrende strøk hun seg over armene og angret på både turen hit og den australske sommerkjolen hun hadde tatt på seg.

Hun skyndte seg bort til den overbygde verandaen, og treplankene knirket under føttene på henne. Hun stakk nøkkelen i låsen og rev og slet i døren til den ga etter. Lukten av mange års forfall slo imot henne så hun nesten mistet pusten. Hva i all verden var det hun hadde sluppet løs?

Ikke vær dum, sa hun strengt til seg selv, først inni seg, og så høyt, i håp om å få den fortiden hun åpenbart hadde forstyrret, til å trekke seg tilbake slik at nåtiden kunne innfinne seg igjen.

Kat fortsatte inn på kjøkkenet som hadde utsikt over et storslått, vilt hav. Vindusbenken i stuen lokket, og på tross av alt støvet, tenkte hun at hun kanskje kunne sitte der og ta en kopp te. Men tekjelen var av den gammeldagse typen som måtte varmes opp på komfyren, og komfyren var gammel og vedfyrt. Hun fikk heller komme i gang med det bestemoren Margaux ganske uventet hadde bedt henne om.

Kat reiste fra Sydney til Europa et par ganger i året for å møte andre tekstilkonservatorer ved Victoria & Albert Museum, og for å holde foredrag på konferanser og symposier – akkurat som hun hadde gjort den siste uken – men hun hadde aldri tatt turen til Cornwall for å se dette huset. Hun hadde nemlig ikke ant at det eksisterte før for tre dager siden.

Margaux hadde ringt henne i London og sagt at forvalteren, som bodde i Porthleven like i nærheten og åpenbart så til huset med jevne mellomrom, var blitt for gammel og syk og ikke hadde kunnet gjøre noe på flere måneder. Hadde Kat noe imot å ta en titt?

Kat var blitt så lamslått over at bestemoren eide et hus i Cornwall at hun bare hadde klart å stotre frem noen usammenhengende, uforståelige setninger i telefonen, og hun hadde fått med seg svært lite informasjon, annet enn at huset var blitt kjøpt for mange år siden og hvor nøkkelen befant seg. Også nå ble hun stående som lamslått da det gikk opp for henne at huset var fullt møblert og innredet – nærmest som et museum.

Alt rundt henne var fra 1920-årene og tidlig 1930-tall, som om de som bodde her, bare hadde gått ut for dagen og hadde tenkt å komme tilbake, men plutselig var blitt borte for alltid. En rød plastkam i art deco-stil med glitrende strass; en fantastisk, sjøgrønn klesbørste i emalje; strassringer som veltet ut av et etui; noter på pianoet som bare ventet på å bli spilt. Kat strøk varsomt over hornet på grammofonen, beundret et forseggjort anheng med cloisonnéemalje i et messingkjede og blåste støv av en vakker samling med parafinlamper laget av glass i ulike grønntoner. Alt lå fremme, som om det bare ventet på et øyeblikk i historien som kanskje hadde vært viktig for noen.

Et øyeblikk så hun for seg at hun tente lampene, la en plate på grammofonen, festet anhenget rundt halsen og drømte seg tilbake til en tid for lenge siden da hun ikke hadde gjort noen feil og kunne leve de siste årene om igjen, litt klokere enn hun hadde vært da. Hun grøsset, som om bare tanken på å ta i bruk gjenstandene rundt henne hadde fått gjenferdene til å røre på seg. Hvorfor hadde de forsvunnet, undret hun. Og hvorfor hadde Margaux kjøpt dette stedet, som var mer som et mausoleum enn et hjem?

Kat fortsatte videre til det neste rommet, åpnet og lukket skapdører og kikket oppi skuffer. Hun fant ingenting som tydet på at noen dyr hadde slått seg til der, og bare noen få edderkopper, de fleste for lengst døde, så hun lot seg oppsluke av spørsmål igjen. Hvorfor beholde et hus som aldri ble brukt? Hadde bestemoren noen gang vært her? I hvert fall ikke i løpet av de trettini årene Kat hadde levd. Hun burde overtale bestemoren til å selge det, tenkte hun.

Tankene kretset rundt eiendomsmeklere og internasjonale flyttebyråer da hun gikk inn i det aller siste soverommet, som bortsett fra et par klesskap, var helt tomt. Hun åpnet døren til det ene skapet, og et glimt av noe rødt fanget blikket hennes, etterfulgt av skimrende rosa og en stråle av solsikkegult. Langsomt stakk hun hånden inn. Den kom borti noe stoff. Dyrt stoff: brusende tyll, glitrende paljetter og myk fløyel.

Hun tok ut en av kleshengerne, og det som foldet seg ut foran øynene på henne, var ganske enkelt forbløffende. Det var en lang, rød kjole – en aftenkjole – stroppeløs og med et kjoleliv som var formet for å passe perfekt over bysten, og med smalt liv, som en hyllest til New Look-stilen. Fra det smale livet flommet et skjørt som nærmest levde sitt eget liv. Det var et skjørt som ville danse, snurre rundt og rundt som en vill og romantisk rød virvelvind. Kat strøk hånden over silken, som var myk som huden til et nyfødt barn under fingrene hennes.

En impuls fikk Kat til å holde kjolen opp foran seg, som om hun sto i en butikk og vurderte å kjøpe den. Hun snudde seg mot speilet og ble stående målløs. Selv om hun ikke engang hadde kjolen på, var hun ikke lenger Kat. Hun var den kvinnen hun alltid var ment å være, den hun hadde glemt å bli fordi hun hadde vært opptatt med fulltidsjobb, barn og skilsmisse.

Så fikk hun se merkelappen på innsiden: Printemps-Été 2012 Christian Dior Paris og en lang rekke med tall. Kat sto med en haute couture-kjole i hendene, akkurat som hun hadde trodd da hun fikk øye på den. Men hvorfor – og hvordan – hadde bestemoren en couture-kjole fra Dior gjemt bort i et klesskap i et hus Kat ikke engang hadde visst at hun eide?

Kat tok ut enda flere kleshengere. På alle sammen hang det en kjole som var nesten like fantastisk som den røde aftenkjolen. En kjole laget av silkeregnbuer – Kat visste at den het Hellebore – fra Gallianos 1995-kolleksjon for Dior. En fabelaktig festlig rosa kjole, stroppeløs som den røde, men med en diger dekorativ blomst bak på ryggen.

Kat sluttet å ta flere antrekk ut av skapet, og bladde i stedet raskt gjennom resten. Det var for det meste kjoler, men også noen drakter, skjørt og jakker, helt fra den lett gjenkjennelige 50-tallssilhuetten til 60-tallets korte skjørt, 70-tallets flagrende gevanter, 80-tallets utemmede, glorete stil, 90-tallets glamour, og videre til de moderne klassikerne, som den første røde kjolen. Alle plaggene hadde en nummerert merkelapp fra Dior sydd inn i ryggen.

Det var én kjole til som fikk henne til å strekke hånden inn i skapet igjen, ta den ned fra stangen og holde den opp foran seg. Hun hadde aldri sett noe lignende. Kjolen var gnistrende asurblå, så nær fargen på havet utenfor som noe menneskeskapt kunne bli, med den samme skimrende effekten, som om solen skinte i det bølgende skjørtet selv her inne på det mørke rommet. Kjolen var laget av en overdådig mengde silke og tyll, og både stoffet og den praktfulle fargen viste at denne kjolen var banebrytende, enestående i sitt slag – en kjole bestemoren aldri ville hatt råd til og aldri ville hatt noen anledning til å bære. Den var nesten for storslått selv for en prinsesse.

Kat satte seg på sengen, knep igjen øynene og åpnet dem langsomt igjen. Kjolene lå der fortsatt. Hun stakk hånden i lommen, dro frem telefonen og slo nummeret til Margaux. Det ringte og ringte uten at noen svarte. Hun prøvde igjen. Ikke noe svar.

Hun reiste seg, la alle kjolene ut over sengen, en etter en – sekstifem til sammen – og fotograferte dem, som den objektive og rasjonelle tekstilkonservatoren hun var.

Det var blitt sent da hun var ferdig. Hun låste huset, gikk tilbake til bilen, sukket tungt og kunne ikke lenger unngå spørsmålene. Hva gjorde disse kjolene her? Og hadde bestemoren hatt til hensikt å la Kat finne dem? 
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