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En nesten sanne historie om en mann, hans kone og hennes alligator
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Introduksjon til reisen

FØR MIN MOR fortalte meg om Albert, hadde jeg ikke den fjerneste anelse om at hun og min far en gang hadde lagt ut på en vågal og farlig reise for å bringe ham hjem. Jeg visste ikke hvordan det gikk til at de ble gift, eller hva som formet dem til å bli de menneskene jeg kjente. Jeg visste heller ikke at min mor gikk og bar på en uutslukkelig kjærlighet for en mann som siden ble en berømt Hollywood-skuespiller, eller at min far møtte den samme mannen etter å ha kjempet seg gjennom en mektig orkan, ikke bare i tropene, men i sjelen sin også. Historien om Albert lærte meg disse tingene og mange andre ting også, ikke bare om foreldrene mine, men om livet de ga meg å leve, om livene vi alle lever, til og med når vi ikke skjønner hvorfor.

Reisen som foreldrene mine foretok, skjedde i 1935, det sjette året etter at Den store depresjonen startet. På den tiden bodde det litt over tusen mennesker i Coalwood, og de fleste av dem var, på samme måte som foreldrene mine, unge gifte par som hadde vokst opp på kullfeltene. Mennene sto opp om morgenen, hver eneste dag, akkurat slik som fedrene og bestefedrene deres hadde gjort før dem, og gikk på jobb i kullgruvene, der de utvant kullet ved hjelp av bor, eksplosiver, hakker og spader, mens taket over dem stønnet og knaket og noen ganger brast og raste ned. Dødsulykker skjedde relativt ofte, og de unge mennene og kvinnene i den lille byen i West Virginia var ofte preget av en viss melankoli når de tok farvel med hverandre om morgenen. Men gruveselskapet betalte lønnen deres og skaffet dem tak over hodet, og mennene gikk hjemmefra og stilte seg i den lange køen av gruvearbeidere, med matboksen i hånden og tunge støvler på føttene, klar til en ny arbeidsdag i de mørke gruvegangene dypt nede i jorden.

Mens mennene slavet og slet nede i gruven, var kvinnene i Coalwood opptatt med å holde de leide husene sine rene og fri for støvet som lå over området som en evig, ustanselig mare. Kulltogene skramlet og rumlet nedover sporene som gikk bare noen få meter fra husene, og virvlet opp tette skyer av kvelende, svart pudder som snek seg inn i husene uansett hvor godt de lukket vinduene og dørene. Innbyggerne i Coalwood pustet inn kullstøvet hver gang de trakk pusten, og når de gikk gjennom gatene i den lille byen, lå det som en grå tåke rundt dem. Det steg opp som små skyer fra hodeputene deres når de la ned de trette hodene sine, og steg på nytt i en glitrende sky når de slengte teppene til side for å stå opp. Kvinnene sto opp hver morgen og begynte kampen mot støvet, etter at de hadde sendt ektemannen på jobb i gruvene for å skape enda mer støv.

Oppfostringen av barna var også kvinnenes oppgave. Dette var en tid da skarlagensfeber, meslinger, influensa, tyfus og forskjellige febersykdommer med jevne mellomrom feide gjennom kullfeltene og tok livet av både sterke og svake barn. Det var nesten ikke en eneste familie som ikke måtte bære tapet av et barn. Den daglige uroen for ektemann og barn slet hardt på kvinnene, og det gikk ikke mange årene før søte, pene ungjenter var forvandlet til røffe, harde kullgraverkoner.

Dette var verdenen Homer og Elsie Hickam vokste opp og levde i, før de ble foreldrene mine. Det var en verden som Homer aksepterte. Og en verden som Elsie hatet.

Men det var naturlig at hun hatet den.

Hun hadde tross alt bodd i Florida.

*

Lenge etter at foreldrene mine gjennomførte reisen som blir beskrevet i denne boken, ble Jim og jeg født. Vi vokste opp i Coalwood i 1940- og 50-årene, da byen begynte å bli eldre og hadde fått en del bra ting, som fast gatedekke og telefonforbindelse. Fjernsynet hadde også kommet, og hadde det ikke vært for det, ville jeg kanskje aldri fått høre om Albert. Den dagen jeg hørte om ham for første gang, lå jeg på gulvteppet i stuen vår og så en reprise av Walt Disney-serien om Davy Crockett. Serien hadde gjort folkehelten til en av de mest populære menn i USA, ja, han var til og med mer populær enn president Eisenhower. Det fantes vel knapt en guttunge i hele Amerika som ikke ønsket seg en Davy Crockett-lue av vaskebjørnskinn, inkludert meg. Men jeg fikk aldri noen sånn lue. Mamma var litt for glad i dyr til å akseptere at de ble slaktet for å lage idiotiske luer.

Mamma kom inn i stuen mens Davy og bestevennen hans, Georgie Russell, red i vill galopp gjennom skogen over den tjueen tommer store skjermen vår, i svart-hvitt. George sang om Davy og at han var kongen av Det ville vesten, gutten som hadde drept sin første bjørn som treåring. Det var en fengende melodi, og jeg kunne den utenat, hvert eneste ord, på samme måte som millioner av andre barn over hele landet. Mamma stirret på ham i taushet noen sekunder, og så sa hun: «Jeg kjenner ham. Det var han som ga meg Albert.» Så snudde hun og forsvant ut i kjøkkenet igjen.

Jeg var oppslukt av Davy og Georgie, så det tok en liten stund før mammas ord sank inn. Det ble reklamepause på tv-en, og jeg reiste meg og gikk ut i kjøkkenet. «Mamma? Sa du nettopp at du kjenner noen i Davy Crockett-serien?»

«Fyren som sang», sa hun, mens hun klasket en skje med fett i stekepannen. Jeg kastet et blikk på den klumpete massen i bollen som sto ved siden av og gjettet på at vi skulle ha de berømte stekte potetbollene hennes til kvelds.

«Georgie Russell, mener du?» sa jeg.

«Nei, Buddy Ebsen.»

«Hvem er Buddy Ebsen?»

«Det er han som sang på filmen nå nettopp. Han danser forresten mye bedre enn han synger. Jeg kjente ham i Florida, da jeg bodde der hos min rike onkel Aubrey. Da jeg og din far giftet oss, sendte Buddy meg Albert i bryllupsgave.»

Jeg hadde aldri hørt om verken Buddy eller Albert, men jeg hadde ofte hørt om rike onkel Aubrey. Mamma omtalte ham aldri som annet enn rike onkel Aubrey, til tross for at han hadde tapt alle pengene sine under børskrakket i 1929. Jeg hadde sett et bilde av ham. Han hadde rundt ansikt og sto støttet mot en golfkølle og myste mot solen. Han hadde på seg en golfkaps av den typen man så i «Den store Gatsby», en fancy genser over en skjorte som var åpen i halsen, nikkers og brune og hvite oxfordsko. Bak ham på bildet sto en liten campingvogn i aluminium som han tydeligvis bodde i. Jeg hadde en mistanke om at rike onkel Aubrey slett ikke trengte så mye penger for å være rik.

«Eh … kjenner du Georgie Russell?» spurte jeg.

«Hvis Buddy Ebsen er Georgie Russell, så gjorde jeg det, ja.»

Jeg stirret på henne med åpen munn, svimmel av sjokk. Tenk hva jeg hadde å fortelle de andre guttene i Coalwood, at moren min kjente Georgie Russell! Det var jo nesten som om hun kjente Davy Crockett også! Kameratene mine kom til å bli grønne av misunnelse!

«Albert bodde hos oss et par år», fortsatte mamma. «Det var på den tiden da vi bodde i det andre huset, oppe i gaten her, rett foran transformatoren. Før du og din bror ble født.»

«Hvem er Albert?» spurte jeg.

Min mor ble myk i ansiktet. «Har jeg aldri fortalt deg om Albert?»

«Nei», svarte jeg, og i det samme var reklamepausen over, og lyden av flintbørser drønnet gjennom stuen. Davy Crockett var i full gang igjen. Jeg lyttet til lydene fra filmen.

Hun så hvor jeg hadde oppmerksomheten min rettet, så hun viftet meg av gårde. «Jeg skal fortelle deg om ham senere. Det er litt komplisert. Din far og jeg … vel, vi brakte ham hjem. Han var en alligator.»

En alligator! Jeg åpnet munnen for å stille flere spørsmål, men hun ristet på hodet. «Senere», sa hun og snudde seg mot potetbollene sine igjen, og jeg gikk tilbake til Davy Crockett.

Opp gjennom årene gjorde mamma som hun hadde lovet, hun fortalte meg om da de brakte Albert hjem. Hun oppfordret pappa til å fortelle også, og han fortalte litt, han også. Historiene ble fortalt hulter til bulter, ukronologisk, og noen ganger annerledes enn forrige gang jeg hørte dem, og de utviklet seg til slutt til en livlig, men usammenhengende og mytisk historie om et ungt par som sammen med en spesiell alligator (og merkelig nok også en hane) dro langt, langt sørover, på et utrolig eventyr, under det jeg forestilte meg som en landskapsmalers gylne sol og en poets kvikksølvfargede måne.

Da pappa var dratt for å drive himmelens kullgruver, og mamma hadde fulgt etter for å forklare Vårherre hvordan han skulle skjøtte sakene sine, lå en stillferdig, men halsstarrig stemme i bakhodet mitt og oppfordret meg til å skrive historien om reisen deres. Og da jeg omsider ga etter for den aldri hvilende stemmen og begynte å sette alle bitene sammen, begynte jeg også å forstå hvorfor. En godt skjult hemmelighet dukket sakte, men sikkert opp, som en vakker blomst som åpner seg langsomt for å hilse en ny dag velkommen. Historien om hvordan foreldrene mine brakte Albert hjem, var noe litt mer enn bare deres fantasifulle fortelling om et ungdommelig eventyr. Når alt ble satt sammen, var det deres vitnesbyrd om det som er himmelens største og kanskje eneste ekte gave, den rare og fantastiske følelsen som vi i mangel av noe bedre ord kaller kjærlighet.

 

– Homer Hickam

(den yngre)
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DA ELSIE KOM ut av huset og gikk ut i hagen på baksiden for å se hvorfor ektemannen hadde ropt på henne, fant hun Albert liggende på rygg i gresset, med hodet bakoverbøyd og alle de fire små bena spredt ut til siden. Hun var sikker på at noe fælt var skjedd med ham, men alligatoren løftet hodet og smilte til henne, og hun forsto at alt var i orden med ham. En enorm, nesten overveldende lettelse fylte henne. Hun elsket Albert høyere enn noe annet i hele verden. Hun la seg på kne ved siden av ham og klødde ham på magen, og han viftet henrykt med bena og blottet alle tennene i sitt mest vinnende smil.

Albert var litt over to år gammel og allerede bortimot en meter og tretti centimeter lang, og ifølge en bok Elsie hadde lest om alligatorer, var han stor for alderen. Huden hans var tykk og dekket av utsøkte, olivenfargede skjell med gule striper på sidene, striper som ifølge den samme boken ville forsvinne med tiden. Huden hadde forhøyninger, såkalte ryggstrenger som gikk langs hele dyret, helt ut til spissen av halen, og magen var myk som krem. De uttrykksfulle øynene hadde farge som gull, men i mørket lyste de rødt. Ansiktet var ganske spesielt, med nesebor plassert på toppen av snuten, slik at han kunne puste mens han lå i vannet, og et søtt overbitt som avslørte en rad skinnende hvite tenner. Etter Elsies oppfatning var han den vakreste alligator som noensinne hadde eksistert.

Albert var selvfølgelig intelligent også. Han var så intelligent at han fulgte Elsie rundt i huset som en hund, og når hun satte seg ned, krabbet han opp i fanget hennes og lot seg klappe som om han var en katt. Det var bra, for hun kunne ikke lenger ha verken hund eller katt, fordi Albert hadde en tendens til å prøve å ta dem i utspekulerte bakholdsangrep, enten under sengen eller fra den lille dammen som faren hennes hadde laget til ham. Albert hadde aldri spist en hund eller en katt, men det hadde vært nære på flere ganger, så nære på at begge dyreslagene hadde erklært Hickam-huset og dets nærmeste omgivelser for livsfarlig og ulevelig område det neste hundreåret.

Elsie smilte tilbake til «lillegutten» sin, som hun kalte ham, og snudde seg mot ektemannen, som hadde sluttet å rope på henne og nå bare sto og så på henne med et uttrykk som hun tolket som litt grettent. Hun registrerte også at han var nokså spesielt kledd, hvilket fikk henne til å spørre: «Hvor er buksene dine, Homer?»

Han svarte ikke direkte. Han sa bare: «Meg eller alligatoren.» Og så gjentok han det, langsomt og lavt: «Meg … eller … alligatoren.»

Hun sukket. «Hva er skjedd?»

«Jeg satt på toalettet, da denne hersens alligatoren din plutselig krabbet opp av badekaret og trev fatt i buksene mine. Hadde jeg ikke kommet meg ut av dem og sprunget ut hit, ville han garantert tatt livet av meg.»

«Hadde han villet det, ville han gjort det for lenge siden. Hva er det du vil at jeg skal gjøre?»

«Velg. Ham eller meg. Enkelt og greit.»

Der kom det. Hvor lenge hadde dette egentlig vært under oppseiling? tenkte hun. Men hun hadde ikke noe annet svar enn det hun ga ham. «Jeg skal tenke på det.»

Homer så vantro på henne. «Tenke på det? Har du virkelig tenkt å gjøre det, når valget står mellom meg og alligatoren?»

«Ja, Homer, det er akkurat det jeg har tenkt å gjøre», sa Elsie, og så veltet hun Albert rundt og vinket, til tegn på at han skulle bli med henne. «Kom, lillegutt, mamma har noe deilig kylling til deg på kjøkkenet.»

*

Homer så lamslått etter Elsie, mens hun gikk inn i huset igjen, med Albert i hælene. Jack Rose, naboen og kollegaen hans i kullgruven, kom bort til gjerdet og kremtet diskret. «Du blir forkjølet, gutt», sa han. «Du må gå inn og få på deg et par bukser.»

Homer rødmet voldsomt. «Hørte du oss?»

«Det tror jeg alle i husrekken vår gjorde.»

Homer stønnet innvendig. Han syntes allerede han hørte de ertende bemerkningene. Gruvegjengen lot aldri en sjanse gå fra seg til å erte hverandre, og Homer var blitt jaget bukseløs ut i hagen av Elsies alligator. Det var til å le seg skakk av. «Hjelp meg ut av dette, Jack», sa han bønnfallende. «Ikke fortell det til en levende sjel, vær så snill.»

«Ok», sa Rose gemyttlig, «jeg lover å holde munn, men jeg kan ikke garantere at min kone vil gjøre det.» Han gjorde et kast med hodet over skulderen, mot det ene vinduet i huset sitt, der mrs Rose sto og gliste fra øre til øre. Homer bøyde hodet og stirret i bakken. Han var dømt til evig mobbing.

Under middagen samme kveld stoppet han plutselig å spise og ble sittende med gaffelen over bønnene og maisbrødet. «Har du tenkt gjennom det nå, Elsie? Det med meg og Albert?»

Elsie så ikke på ham. «Ikke ennå.»

Homer sukket oppgitt. «Jeg kommer til å bli nådeløst ertet og mobbet av de andre i gruven. Jeg ble jaget ut av mitt eget hus i ettermiddag, uten bukser.»

Elsie så fremdeles ikke på ham. Hun stirret stumt ned på bønnene sine, som om de sendte opp et slags budskap til henne. «Jeg har en løsning på problemet», sa hun. «Slutt i jobben i gruven. Kom deg ut av det skitne hølet og la oss flytte et annet sted, et sted der det er rent.»

«Jeg er kullgruvearbeider, Elsie. Det er det jeg driver med.»

Hun så omsider på ham. «Det er ikke det jeg driver med.»

Hele den natten sov Elsie med ryggen mot Homer, og neste morgen serverte hun ham frokost og rakte ham matboksen med lunsjen hans, men hun kysset ham ikke farvel og ønsket ham heller ikke en god dag i gruven og vel hjem igjen om ettermiddagen. Homer var sikker på at han var den eneste i gruvearbeideren i Coalwood som gikk på jobb den dagen uten å få med seg et eller annet ønske om hell og lykke av sin kone, og det var en tung bør å bære. På toppen av det hele ble han mobbet for episoden med buksene av en av de andre i gruven, Collier Johns. «Skremte Elsies alligator virkelig buksene av deg, Homer?» De andre på skiftet slo seg på knærne og brølte av latter. Homer burde selvfølgelig bare servert et eller annet vittig svar, men han sa ingenting, og det tok liksom piffen ut av ertingen, så den ga seg raskt. Kollegaene fikk mistanke om at Homer var blitt syk, kanskje til og med alvorlig syk. Dette ble senere diskutert på trappen utenfor gruveselskapets kontorer, og konklusjonen som ble trukket, var at sykdommen hans var hans kone, en veldig spesiell ung dame. Hun var riktignok pen, men en type kvinne som kunne ødelegge en mann ved å kreve mer av ham enn han kunne gi.

Det gikk to dager, og så gikk Elsie ut i hagen, der Homer satt på en rusten stol han hadde funnet på gruveselskapets skraphaug. Hun stoppet foran ham, trakk pusten dypt og sa: «Jeg lar Albert dra.»

Homer sukket lettet. «Veldig bra. Takk, Elsie», sa han. «Vi slipper ham ut i bekken. Der får han det fint. Der er ørekyte i fleng som han kan leve av, og en og annen hund eller katt også, som kommer ned til bekken for å drikke.»

Elsie presset leppene sammen, et uttrykk Homer kjente så altfor godt. Det signaliserte at hun var alt annet enn tilfreds. «Han kommer til å fryse i bekken om vinteren», sa hun. «Han må hjem til Orlando.»

Dette kom fullstendig bardus på Homer. «Orlando? Herregud, Elsie! Det må da være minst tusen kilometer til Orlando!»

Elsie hevet haken trassig. «Jeg gir blanke i om det så er ti tusen.»

«Og hvis jeg sier nei?»

Hun trakk pusten dypt igjen. «Da drar jeg med ham selv.»

Homer kjente formelig jorden bevege seg under støvlene hans. «Og hvordan har du tenkt å klare det?»

«Det vet jeg ikke, men jeg skal nok finne en måte å klare det på.»

Homer ga straks opp. «Men må han fraktes helt til Orlando? Kan vi ikke slippe ham løs et eller annet sted i Nord- eller Sør-Carolina? Det skal da være ganske varmt der også, etter det jeg har hørt.»

«Helt til Orlando», svarte Elsie. «Og når vi er fremme der, må vi finne et perfekt sted til ham.»

«Hvordan skal vi vite hva som er perfekt for ham?»

«Albert vil vite det.»

«Albert er et reptil. Han vet ingenting.»

«Vel, han har i hvert fall en unnskyldning for det, ikke sant?»

«Antyder du at jeg ikke vet noe?»

«Jeg sier at ingen av oss gjør det. Jeg sier at alt som vi tror er sannhet, sannsynligvis ikke er det i det hele tatt. Om jeg sier en million ord, og du sier en million og en til, vil kanskje ikke et eneste et av ordene våre være i nærheten av sannheten engang.»

«Det der henger ikke på greip.»

«Det er det mest ærlige svaret jeg kan gi deg.»

Elsie gikk inn i huset igjen, og Homer ble sittende og gruble og tenke i stolen han hadde funnet på skraphaugen. Han hadde så å si aldri vært redd i hele sitt liv, men nå var han det. Bare en uke tidligere hadde taket i gruven gitt fra seg et smell skarpt som et rifleskudd, og en enorm steinblokk hadde ramlet ned bare noen centimeter fra ham. Det hadde ikke skremt ham i det hele tatt. Han hadde ikke fortalt Elsie om episoden, men visste at hun visste om den. Hun virket som om hun visste alt om ham, mens han på sin side visste veldig lite om kvinnen han hadde giftet seg med og som nå skremte vettet av ham med trusselen om å reise til Florida enten han ble med eller ikke.

Det var bare én ting å gjøre. Han måtte søke råd hos den viseste mannen han kjente, den uforlignelige William Laird, «Kapteinen», som han ble kalt. Helten fra første verdenskrig, utdannet ved Stanford Universitys tekniske høyskole, og lord og herre i Coalwood.

Og slik begynte reisen, uten at han visste det.


2

ETTER ET FULLT skift under jorden dusjet Homer i gruveselskapets bad, tok på seg en ren overall og spaserstøvler og ba kontorassistenten om å få snakke med kapteinen. Kontoristen vinket ham bort til døren, Homer banket på, og kapteinen brølte «Kom inn!» Homer gikk inn døren og bort til Kapteinens skrivebord, med hatten i hendene. Kapteinen, en stor mann med ører som på en afrikansk elefant, så opp og rynket brynene. «Hva i helvete er det du vil, unge mann?»

«Det er min kone, Kaptein.»

«Elsie? Hva er i veien med Elsie?»

«Hun vil at jeg skal følge henne og alligatoren til Orlando»

Kapteinen lente seg tilbake i stolen og så på Homer. «Har dette noe å gjøre med at du springer bukseløs rundt i hagen din?»

«Ja, sir, det har det.»

Kapteinen la hodet på skakke. «Ok, unge mann, jeg er en hund etter gode historier, og jeg har på følelsen at dette kommer til å bli en virkelig god en.»

Homer tok stolen han ble tilbudt, satte seg og fortalte Kapteinen historien om at Albert hadde jaget ham ut av huset, og hva han selv hadde sagt, og hva Elsie hadde sagt. Kapteinen lyttet oppmerksomt, og ansiktsuttrykket hans forandret seg gradvis fra lattermild munterhet til tankefull interesse. Da Homer var ferdig, sa han: «Vet du hva dette er, Homer? Det er kismet, eller så nær kismet som det kan komme.»

Homer hadde hørt om kismet, men ante ikke hva det var, og gjorde Kapteinen oppmerksom på det. Kapteinen bøyde seg frem, som om han ville kvele Homers tvil med den digre kroppen sin. «Det hender at vi i livet må utføre ting som virker meningsløse, men som i virkeligheten er så meningsfylte som det går an å bli. Gir det mening?»

«Nei, sir.»

«Nei, selvfølgelig ikke. Men det er kismet. Den får oss til å dra i de merkeligste retninger, og av det lærer vi ikke bare hva livet dreier seg om, men hva som er vitsen med det også. Denne reisen blir kanskje din sjanse til å finne ut av disse tingene.»

«Mener du at jeg bør reise?»

«Ja, det gjør jeg så absolutt. Du får herved bevilget dine to årlige ferieuker, og du har min tillatelse til å ta ut hundre dollar av selskapets kasse til å finansiere reisen med.»

«Men det er jo en hel formue! Jeg vil aldri klare å betale tilbake så mye penger.»

«Jo da, det vil du. Du er en sånn person som klarer å tenke ut hvordan han skal betale tilbake en gjeld, og så gjør du det. Men la oss snakke om Elsie nå. Har du fortalt henne at hun er den viktigste personen i livet ditt?»

«Jeg har vel kanskje ikke det, Kaptein», svarte Homer, som sant var, «men hun er det.» Han klødde seg i hodet. «Problemet er bare at jeg ikke vet om jeg er den viktigste personen i livet hennes.»

«Vel, kanskje det er en grunn til da, for at du har fått sjansen til å gjøre denne reisen. Kanskje meningen med den er at dere to skal få mulighet til å finne ut hva slags par dere skal være. Når reiser dere?»

«Jeg vet ikke. Jeg visste ikke engang om jeg skulle reise, før i dette øyeblikket.»

«Reis i morgen tidlig. Det er aldri lurt å utsette ting.» Kapteinen virket plutselig litt tungsindig. «Jeg kommer til å savne deg. Du har fått disse slaskene i Three West til å gjøre en kjempejobb, og de kommer sannsynligvis til å falle tilbake til gamle uvaner når du drar.» Han trakk på skuldrene. «Men jeg skal nok klare meg. En ung mann på vei til store eventyr i tropisk klima! Jeg skulle ønske det var meg.»

«Jeg tror tvert imot at denne reisen kommer til å bli en av de verste opplevelser jeg har hatt i hele mitt liv, Kaptein», sa Homer.

«Det er godt mulig», svarte Kapteinen, «men kanskje det er desto større grunn til at du bør ta den. Og når det er sagt, venter jeg å få se ditt blide åsyn tilbake i Three West om to uker.»

Homer reiste seg, takket Kapteinen, tok farvel med ham og gikk ut i den støvete luften igjen, uten å registrere den lange køen av menn som var på vei mot heisen for å starte kveldsskiftet. Han tok en rekke raske beslutninger, på den sekvensielle måten Kapteinen hadde lært ham. Å forflytte seg til Florida fra West Virginia med en ektefelle og en alligator kom til å bli en kjempeutfordring, for å si det forsiktig. Den første beslutningen han tok, var å utelukke tog eller buss som transportmiddel. Ikke noe busselskap eller jernbaneselskap kom til å akseptere en alligator som passasjer. Nei, de ble nok nødt til å kjøre selv. Han hadde heldigvis en bra bil som han nylig hadde kjøpt av Kapteinen, en firedørs Buick, 1925-modell, med tak som kunne slås ned.

Den neste beslutningen ledet ham til gruveselskapets butikk, der han kjøpte en stor vaskebalje på kreditt, og deretter gikk han til utbetalingsluken og fikk ut hundre dollar i form av to femtidollarsedler. På veien hjem, med baljen over skulderen, ble han gjenstand for en viss oppmerksomhet fra flere kvinner som satt på verandaene sine. Ektemennene deres hadde kveldsskift i gruven, så de hadde ikke stort annet å ta seg til enn å sitte og se på folk som gikk forbi.  De fleste av dem snakket til ham idet han passerte dem, og en av dem, en kvinne som var helt ny i byen, spurte til og med om han ville ha en kopp te før han gikk videre. Han løftet bare fingrene høflig til panneluggen, som tegn på respekt, og fortsatte å gå. Han var en pen ung mann, Homer Hadley Hickam, over en åtti høy, med glatt, svart hår som han gredde tilbake fra pannen og holdt på plass med Wildroot Creme Oil. Han hadde gruvearbeiderens brede skuldre og kraftige muskler, et skjevt smil og klare, blå øyne som mange kvinner fant interessante. Men han var ikke interessert i dem. Han hadde ikke hatt interesse for noen annen kvinne etter at han møtte Elsie Lavender og giftet seg med henne.

Han stuet vaskebaljen inn i baksetet på Buick-en, som sto parkert utenfor huset han bodde i, og så gikk han inn for å informere sin kone om beslutningene han hadde tatt. Han kikket inn i soverommet, men fant henne ikke der, så han gikk videre til badet, og der satt Elsie, hvis hele og fulle navn var Elsie Gardner Lavender Hickam, på det sprukne linoleumsgulvet. Hun satt med ryggen mot badekaret og holdt om alligatoren sin, og den lå og så på henne med henførte, tilbedende øyne. Hun gråt.

Elsie hadde, så vidt Homer kunne erindre, bare grått på ordentlig to ganger før, hvis han da så bort fra tårer fremkalt av triste filmer og løk. Den ene gangen var da hun sa ja til å gifte seg med ham, og den andre da hun åpnet esken som inneholdt Albert og leste kortet som fulgte med, fra en fyr hun hadde kjent i Florida, en som het Buddy Ebsen. Han visste ennå ikke hvorfor hun hadde grått i noen av de to tilfellene, og han ante ikke hva han skulle si til dette tredje gråteanfallet heller, så han valgte selvfølgelig helt feil ord. «Vær forsiktig nå, så den ikke biter av deg armen.»

Elsie løftet hodet, og synet av ansiktet hennes skar Homer i hjertet. De vanligvis så klare, brune øynene var hovne og rødkantede, og de høye, fine kinnbena som røpet at hun hadde cherokeeblod i årene, var våte av tårer. «Han gjør ikke det», sa hun. «Albert elsker meg. Iblant føles det som om han er den eneste i hele verden som gjør det.»

Homer tenkte på Kapteinens råd og sa: «Du er den viktigste personen i livet mitt.»

«Nei, det er jeg ikke», svarte hun. «Ikke på langt nær. Den viktigste for deg er Kapteinen, og på andreplass kommer kullgruven.»

«Kullgruven er ikke en person.»

«Det er ikke langt ifra.»

Homer ville ikke krangle, først og fremst fordi han visste at han var dømt til å tape krangelen. Han sa i stedet ordene han visste enten kom til å gjøre henne veldig glad eller få henne til å avlyse hele turen. «Vi reiser til Florida i morgen», sa han.

Elsie strøk det tårevåte håret vekk fra kinnet. «Tuller du?»

«Kapteinen har gitt meg lov til å dra, på betingelse av at jeg er tilbake innen to uker. Jeg har vært i gruvebutikken og kjøpt en galvanisert vaskebalje som Albert kan ligge i under turen. Den står i baksetet på bilen. Og jeg har også tatt ut hundre dollar fra selskapet.» Han stakk hånden i lommen og tok opp de to femtidollarsedlene.

Det forbløffede ansiktet hennes sa ham alt han trengte å vite. Hun trodde ham nå. En mann tok selvfølgelig ikke ut hundre dollar fra gruveselskapet hvis han ikke hadde til hensikt å bruke dem. «Hvis du fremdeles vil reise, bør du gå og pakke», sa han.

Elsie så undersøkende på ektemannen noen sekunder, og så reiste hun seg og la Albert i badekaret. «Ålreit», sa hun. «Jeg går og pakker med en gang.» Hun gikk forbi ham og inn på soverommet.

Han hørte at hun åpnet døren til klesskapet og hørte det skrangle i kleshengere, og en lett panisk følelse krøp oppover ryggraden og valget seg på skulderen hans. Han så på Albert, og alligatoren så ut som om han målte ham med blikket. «Dette er din skyld, alt sammen», sa Homer. «Din og den forbannede Buddy Ebsens.»
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DEL SEKS —
Hoordan Albert kom til & f[g
Homer finner Georgia, Elsie over pa 4 bli pilot uten sikkerhetssele,
og en meget nervos Homer og en jublende Albert fores til vaers.
DEL SJU —
Hoordan Homer og Elsie reddet en fi[m.
og Albert .rpi[fe krokodille

Homer blir igjen forvekslet med en annen, Elsie ser ektemannen
gjennom rosenrode briller, og Albert spiller med kunstnerisk lisens
rollen som filmkrokodille.
DEL ATTE -
Homer. Elsie og Albert strever seg gjennom en orkan.
bade en ytre noiurskapl og en indre
Ernest Hemingway har en gjesterolle, Elsie er bade fascinert av og
bekymret for sa 4 si al, inkludert Albert, og Homer blir konfrontert
med en orkans raseri.
DEL NI —
Hoordan Albert omsider ble brakt l:ljem

Elsie md ta en grusom beslutning. Homer aner ikke hvordan
han skal hjelpe henne, men gjor det likevel. Buddy Ebsen har en
gjesterolle, Albert blir brakt hjem, og reisen tar slutt, men pi en
mate gjor den aldri det.

Epilog —
En ekstra etterskrift —

Forfatterens takk —

Bilder relatert til reisen —
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Introduksjon til reisen —

DEL EN -
Hoordan reisen startet

I denne delen bestemmer Elsie og Homer seg for & bringe Albert
hjem, hanen slutter seg til folget, Homer far en mistanke om hva
slags smorje han har havnet i, Elsie danser alene, og Homer og
Albert raner en bank.

DEL TO -
Hoordan Elsie ble radikal
I denne delen har John Steinbeck en gjesterolle, Homer blir offer for
en identitetsforveksling, og Elsie og Albert utkjemper en tvilsom
kamp.
DEL TRE —
Hoordan Elsie kjarfe ildoannoeien, Homer skreo

et dikt, og Albert haonet hinsides uir[ae[igfxefen

Elsie smugler sprit, Homer moter en gal poet og elskerinnen hans,
og vi begynner 4 forsta at Albert kanskje er et symbol pa noe storre
enn ham selv.

DEL FIRE —

Hoordan Homer [erte baseballspillets
reg[er. og Elsie ble .vg[zep[eier

Homer og Albert spiller baseball, Elsie blir sykepleier, og toffe ting
skjer.

DEL FEM —

Hoordan Elsie kom til ¢ elske stranden og

hoordan Homer og Albert ble en del a0 Kgduquien

Elsie finner ut hvor hun virkelig horer hjemme, og Homer og Albert
utkjemper en blodig kamp mot smuglere og annet pakk til sjos.
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