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Prolog

BURG LINGENFELS, 9. NOVEMBER 1938

DAGEN FOR GREVINNENS berømte høstfest startet med et øsregn som trommet ned overalt på det gamle von Lingenfels-slottets utsatte steder, og forårsaket lekkasjer og fuktige gulv, og gjorde den gule fasaden til noe glinsende, billeliknende svart. På slottsplassen seg papirlyktene og de omhyggelig opphengte girlanderne sammen og punkterte.

Marianne von Lingenfels, niesen til grevinnens mann, strevde fortvilt med å gjøre alt klart til gjestene. Det var for sent å avlyse festen. Nå som grevinnen var lenket til rullestolen, var Marianne i praksis blitt vertinnen, en vertinne som burde ha hørt på mannen sin og avlyst i forrige uke. I Paris lå Ernst vom Rath i en sykehusseng som offer for et attentatforsøk, og i München pisket nazistene hele landet opp til en hysterisk hevntrang. Det spilte visst ingen rolle at ingen i forkant av episoden hadde hørt om vom Rath, en obskur, tysk diplomat på mellomnivå, og at attentatmannen var en gutt på sytten år, eller at selve skytingen var en hevnakt – attentatmannens familie var blant de tusener av jøder som var stuet sammen ved den polske grensen, utvist fra Tyskland og nektet innreise til Polen. Nazistene lot seg ikke stanse av kompliserte fakta.

Desto større grunn til å samle fornuftige mennesker her på slottet, langt unna galskapen! Slik hadde Marianne argumentert så sent som i går. I dag, i regnet, virket argumentet banalt.

Nå var det for sent. Marianne så derfor over plasseringen av stearinlys, blomster og bordduker, og sørget for transport i sørpete oppoverbakke av sjampanje, is og smør, hermetisert fisk og røyket kjøtt, drikkevann og dunker med gass til komfyren. Burg Lingenfels var ubebodd det meste av året, uten innlagt vann og med et aggregat som var akkurat kraftig nok til grevinnens grammofon og noen få kostbare, elektriske lys. Å være festens vertskap var som å etablere en sivilisasjon på månen. Men det var delvis dette som gjorde at folk kom tilbake til tross for årlige katastrofer som småbranner og sammenraste uthus, flotte turbiler som sto fast i gjørma og mus i gjestesengene. Festen var blitt berømt for sin hemningsløse, utyske atmosfære. Den var kjent som en utpost av liberal, bohemsk kultur i hjertet av det dannede aristokratiet.

Midt på ettermiddagen begynte vinden til Mariannes lettelse å øke på og jage vekk dagens dysterhet med friske pust av klar og løfterik luft. Selv steinmurene langs vollgravens brakkvann så friske og nyskurte ut. Krysantemumen på slottsplassen glitret i det omskiftelige solskinnet.

Marianne kom i bedre humør. Utenfor bakstehuset hadde et arkitektbekjentskap av grevinnen gjort et gammelt trau for hester om til en fontene. Effekten var magisk og komisk på samme tid. Slottet var en elefant utkledd som en fe.

«Albrecht!» ropte Marianne idet hun kom inn i det lange, lave biblioteket, hvor mannen hennes satt ved det ærverdige bordet som en gang hadde tilhørt greven. «Du må komme og se, det er rene karnevalet!»

Albrecht så opp mens han fremdeles holdt på å forme en setning i hodet. Han var en høy og værbitt mann med høy panne og buskete øyenbryn som ofte fikk ham til å se morsk ut selv om han ikke var det.

«Bare et øyeblikk, før alle kommer.» Hun strakte ut hånden. «Kom. Den friske luften vil klarne hodet ditt.»

«Nei, nei, ikke ennå», sa han og viftet henne av før han igjen fordypet seg i brevet han skrev på.

Å, kom igjen, ville Marianne vanligvis ha sagt, men i kveld bet hun det i seg på grunn av festen. Albrecht var perfeksjonist og arbeidsnarkoman. Det ville hun aldri kunne gjøre noe med. Han forfattet et brev til en gammel bekjent fra jusstudiet som nå var ved det britiske utenriksministeriet, og hadde mange ganger bedt om hennes oppfatning med tanke på alternative setningskonstruksjoner. Annekteringen av Sudetenland er bare begynnelsen. Jeg ber deg om å være på vakt mot vår førers aggresjon opp mot Er vi ikke på vakt, vil vår førers aggressive hensikter bare være begynnelsen.

«Begge deler får fram poenget ditt», var Mariannes svar. «Bare bestem deg for en av dem.» Men Albrecht var en overveielsens mann. Han merket ikke engang irritasjonen i stemmen hennes. Hans egne følelser var aldri kompliserte eller smålige. Han var av den typen som tenkte over store abstraksjoner som umistelige menneskerettigheter og demokratiets problemer mens han barberte seg. Det gjorde ham immun mot hverdagens trivialiteter.

Marianne nøyde seg med et demonstrativt sukk før hun snudde seg og overlot ham til arbeidet.

Tilbake i bankettsalen skjelte grevinnen ut en av sine unge disipler fra rullestolen. «Ikke Schumann», sa hun, «Gud forby! Vi kan like godt spille Wagner … nei, noe italiensk. Noe dekadent nok til å sjokkere enhver brunskjorteidiot som kommer i kveld.»

Selv i sin høye alder var grevinnen en rebell, fulgt overalt av unge kunstnere og prominente. Som franskfødt gift med en tysker hadde hun alltid vært en kontroversiell skikkelse. Som ung kvinne hadde hun vært vertinne for aftensalonger som var berømt for improvisert dans og intellektuelle diskusjoner om dristige emner som moderne kunst og fransk filosofi. Hvorfor hun hadde giftet seg med den propre og avdankede gamle greven, en mann som var tjue år eldre og kjent for å sovne ved middagsbordet, var tema for mye mindre vennligsinnet spekulasjon.

For Marianne, som var et produkt av tung og proper prøyssisk oppdragelse, hadde grevinnen alltid vært gjenstand for beundring. Kvinnen var ikke redd for å forlate rollen som mor og husfrue og tre inn i kraftfeltet av mannlig makt og intellektuelt liv. Hun sa det hun mente og gjorde ting på sin egen måte. Helt siden deres første møte for flere år siden, da Marianne var en ung universitetsstudent som ble sammen med professoren sin (Albrecht), hadde hun ønsket å bli som grevinnen.

«Det ser vidunderlig ut der ute», sa Marianne og pekte mot slottsplassen. «Monsieur Pareille er en tryllekunstner.»

«Han er en kunstner, ikke sant?» utbrøt grevinnen.

Klokken var nesten seks. Gjestene ville begynne å komme hvert øyeblikk.

Marianne skyndte seg opp til den kjølige gangen med soverom, hvor jentene hennes satt tett sammen i en eldgammel himmelseng, en levning fra slottets føydale fortid. Hennes ett år gamle sønn Fritz var gudskjelov hjemme på Weisslau med barnepleiersken.

«Mamma!» Elisabeth på seks og Katarina på fire hylte av fryd. Elfie, den søte og vennlige au pairen, så opp på Marianne med et plaget uttrykk.

«Ikke sant at Hitler har tenkt å ta Polen tilbake nå?» spurte Elisabeth mens hun hoppet opp og ned på madrassen.

«Elisabeth!» utbrøt Marianne. «Hvor har du det fra?»

«Jeg hørte herr Zeppel si det til pappa», sa hun, fremdeles mens hun hoppet.

«Nei», sa Marianne. «Og hvorfor synes du det var noe å bli opprømt av? Det ville betydd krig!»

«Men det skal være vårt.» Elisabeth laget trutmunn og sluttet å hoppe. «Og dessuten sa herr Zeppel at polakkene ikke kan styre over seg selv.»

«For noe tøv», sa Marianne, irritert for at Albrecht hadde latt barnet høre slikt snakk. Zeppel var oppsynsmann på godset deres i Schlesien, og overbevist nazist. Albrecht tolererte mannens sludder fordi de hadde vokst opp sammen. Weisslau var et lite sted.

«Men det var vårt, ikke sant?» fortsatte Elisabeth. «Før krigen?»

«Elisabeth», sa Marianne og sukket. «Tenk heller på hva som er ditt, er du snill – det vil også si boken du skal lese sammen med Elfie nå.»

Jentungen irriterte Marianne med sin endeløse besettelse av å eie. Hun lot til å ha tatt til seg den nasjonale følelsen av krenkethet, som om hun personlig var offer for en stor urettferdighet. Hun hadde så mange privilegier, men ville stadig ha mer – en nyere kjole, et penere skjørt. Fikk hun en kanin, ville hun ha en hund. Fikk hun lov til å spise et drops, ville hun ha to. I hennes hode var det som om verden helt og holdent var stilt til hennes disposisjon. Marianne, hvis oppvekst hadde vært preget av streng nøysomhet og tilbakeholdenhet, følte en konstant avsky for dette forlangende, freidige vesenet hun hadde oppdratt.

«Elfie …» Hun henvendte seg til au pairen. «Vil du sørge for at lysene er blåst ut klokken åtte? Jentene kan komme ned til avsatsen, men ikke lenger.»

«Men …», begynte Elisabeth, og Marianne så skarpt på henne.

«God natt», sa hun og ga en ekstra klem til søte, stille og mørkhårede Katarina, og kysset Elisabeths sinte, lille panne.

*

På vei ned stanset Marianne på avsatsen for å betrakte hallen nede, hvor buegangene i stein var opplyst av kandelabre. Det blafrende lyset ga rommet en spennende, nesten nifs glød. Tidlige gjester hadde begynt å komme. Mennene var i smoking, noen få i uniform med prangende, nye nazistemblemer påsydd jakkeslagene, og kvinnene i fine, nye kjoler. Under Hitler vokste økonomien seg sterk. Igjen hadde folk penger til silke og fløyel og den nye parisermoten. Fra en troneliknende stol midt i hallen tok grevinnen imot gjestene sine, rullestolen var godt gjemt for kvelden. Hun var et hav av blå og grønn silke av det slaget ingen annen tysk kvinne i hennes alder (eller noen andre aldrer) ville iført seg. Latteren runget for en med svak helse – hadde det noensinne eksistert en kvinne som var mer glad i en fest? Og der, bukkende foran henne, var gjesten som lokket fram lattersalven. Connie Fledermann. Marianne kjente et blaff av opprømthet. Hvem andre fikk en slik velkomst? Connie var en stor favoritt av grevinnen, en ekte stjerne, en mann hvis djerve personlighet, vidd og intelligens gjorde at han var elsket av alle – en kvinnesjarmør, en som ble menns tillit og fortrolighet til del. Ingen, fra gale Hermann Göring til alvorlige George Messersmith, var immun mot Connies karisma.

«Connie!» ropte Marianne da hun kom bort.

Han snudde seg og smilte stort. «Aha! Kvinnen jeg har ventet på!» Han løftet hånden hennes til munnen. «Du ser henrivende ut.» Han kastet et blikk opp mot avsatsen. «Får jeg se prinsessene mine, eller har du gjemt dem vekk?»

«Gjemt dem vekk», sa Marianne med en latter. «Håper jeg.»

«Synd.» Han la hendene over hjertet og simulerte besvimelse. «Vel, jeg får i det minste omgås dronningmoren. Han rakte ut armen. «Kom og hils på min Benita!»

Mariannes smil stivnet. I all ståheien forrige uke hadde hun glemt det. Martin Constantin Fledermann skulle gifte seg. Det virket utenkelig. Selv om datoen var fastsatt (to uker fra i dag!), virket det som en skøyerstrek som hadde gått for langt.

Men han var alvorlig, til og med nervøs, da han tok Marianne i armen. «Du må bli venner med henne», sa han. «Hun kjenner ingen. Jeg sa at du ville bli hennes allierte. Og du vet at hun kommer til å trenge en her.»

«Hvorfor det?» spurte Marianne. «Du er blant venner.»

«Sant nok», sa Connie. «Men det er ikke hun.»

Marianne stusset over sirkellogikken hans, men det ble ikke tid til å spørre ham om det, for plutselig var hun der, Connies Benita, en slående vakker kvinne med den typen flate, nordiske ansikt som utstrålte ro. Det lyse håret var flettet og lagt rundt hodet i den stilen som var så beundret av nazistene, hun var en wagnersk Brunhilde i dirndl-kjole, intet mindre. Hun sto mellom to unge menn som arbeidet sammen med Albrecht i utenriksministeriet, og begge så begeistret ut. Marianne kjente et uvanlig stikk av sjalusi. Det var ikke det at hun misunte den yngre kvinnens skjønnhet eller tydelige seksuelle aura (selv hadde hun for lenge siden staket ut en alternativ vei til menns anerkjennelse), men akkurat nå, i selskap med disse tre mennene – to dumme, overivrige gutter og en kjær venn som var barndomskjæresten og frontfigur i opposisjonen – gjorde den andre kvinnens skjønnhet det umulig for henne å gå noe sted. I en alder av trettien var Marianne en voksen i et barnestykke, en skolefrøken blant oppspilte elever.

«Unnskyld meg, gutter», sa Connie og passet på å skyve en av dem unna, «jeg må gjenvinne henne.» Han tok Benita i armen og dro henne med bort til Marianne. «Min elskede», sa han til Benita (så rart det var å høre ham si det), «hils på … Hva skal jeg kalle deg?» Han så på Marianne. «Min eldste venn, min strengeste rådgiver, den som sørger for at jeg er høyst ærlig?»

«Å, tull på deg, Connie», sa Marianne og prøvde å dempe irritasjonen. «Marianne», sa hun og presenterte seg selv, og rakte den unge kvinnen hånden.

«Takk», sa jenta og blunket som et forskremt rådyr. «Så hyggelig å møte deg.»

Flere gjester ankom, og Marianne merket hvordan de presset seg på med håndtrykk som skulle utveksles, velkomsthilsener som skulle framføres og politikk som skulle diskuteres. Der var Greta von Viersdahl, som allerede prøvde å fange blikket hennes. Siden Hitler hadde invadert, snakket ikke Greta om annet enn vinterklærne hun samlet inn til sudettyskerne som så nylig hadde ’vendt tilbake til fedrelandet’ og som så lenge hadde vært ’undertrykt av slaverne’. Marianne ville ikke ha noe med Gretas politikk å gjøre. Impulsivt tok hun Benita i armen. «Gi oss en mulighet til å bli venner», sa hun over skulderen til Connie, og hadde allerede fått Benita med seg ut bakdøren og ut på plassen, hvor det var fullt av lykter.

«Så vakkert!» utbrøt Benita.

«Ikke sant?» sa Marianne. «Som et eventyr. Grevinne von Lingenfels har talent for det fabelaktige.»

Benita nikket med store øyne.

«Fortell om deg selv før vi blir omsvermet av beundrere», sa Marianne. «Gikk turen fint? Har du funnet værelset ditt?» Hun hastet gjennom de nødvendige spørsmålene og lyttet til jentas svar med et halvt øre.

Overalt rundt seg kjente hun blikkene fra folk. «Hvordan var det du møtte Connie igjen?» Marianne tok to sjampanjeglass fra et bord og rakte det ene til Benita, som tok imot uten å takke.

«Vi møttes bare på torget, faktisk», sa jenta. «Jeg var der med troppen min – BDM-troppen …»

«Milde himmel! Bund Deutscher Mädel? Hvor gammel er du?» utbrøt Marianne.

«Å, nei, ikke forbundet for småjentene, det for de eldre – Tro og skjønnhet. Jeg er nitten.»

«Å.» Marianne klappet henne på armen. «Gammelt, må jeg si.»

Jenta så på henne.

«Er de ikke nydelige?» Marianne pekte på de hvite krysantemumene og de mørke høstanemonene som sto i krukker langs balustraden. Høyt over dem hastet bleke skyer over den mørke himmelen. Og langt borte lå skogen bekmørk i skumringen. «På torget, altså …»

Benita nippet til sjampanjen og kremtet. «Det er ikke stort å fortelle. Vi møttes og kom i snakk, og senere gikk vi ut og spiste middag.»

Marianne satte glasset fra seg på muren. «Og nå skal dere gifte dere.»

«Når du sier det på den måten», sa Benita nølende, «høres det rart ut.»

Marianne smilte og la hodet på skakke mens hun rynket pannen. Hun hadde lært det granskende uttrykket av grevinnen og fant ut at det viste seg å være nyttig for å hale tilståelser og forklaringer ut av barn, familiemedlemmer og også godt voksne menn.

Men det hadde ikke den ønskede virkningen på jenta. Hun virket tvert imot livlig der hun sto og rettet skuldrene. «Det har skjedd noe i mellomtiden også.»

«Selvsagt», sa Marianne. Hvorfor hadde hun valgt denne kryssforhørsstilen? Jenta skulle bli Connies kone. Det nyttet ikke for Marianne å begynne på denne måten. «Beklager, det var ikke meningen å snoke.»

«Kom.» Hun så seg om etter en utvei på slottsplassen som hurtig fyltes med folk, og fikk til sin lettelse øye på Herman Kempel, en av bondeknølene som hadde vært så betatt av Benita tidligere på kvelden. «La oss gå og snakke med din siste beundrer.»

*

Etter hvert som kvelden gikk, tok en slags yr og likeglad energi over. En komisk skikkelse i lederhosen og knestrømper spilte trekkspill – var han en grevinnen hadde leid inn, eller en gjest fra stedet? – og man begynte med folkedans på de ujevne brosteinene. Kvinnene sparket til og med av seg skoene til tross for kulden. Inne var den amerikanske jazztrioen grevinnen hadde invitert, endelig kommet. De spilte ragtime i storsalen mens flere av de dristigste og mer kosmopolitisk anlagte gjestene demonstrerte danser med tåpelige navn som Big Apple og Lindy Hop. På en eller annen måte og tross en improvisert komfyr og mangel på innlagt vann, presenterte kokken en jevn strøm av delikatesser. Tradisjonelle kjøttboller av svin i en nydelig persillesaus, innbakt pasta og minifrikadeller. Men også nyheter som asparges rullet i løvtynn skinke, små gelékaker, ananasflambé og ristet brød med kaviar. I likhet med musikken spente maten over hele det tyske kulturlivets spekter.

Marianne drev inn i en rus, ikke av alkohol (vertinnen tok aldri mer enn ett glass punsj, noe hun også hadde lært av grevinnen), men av lettelse. Hun hadde klart å videreføre den ubeskjedne tradisjonen knyttet til høstfesten selv om nasjonen var tatt av bølgen av rigid og hissig stridslyst. Hun hadde også klart å overvinne sin egen oppvekst (så ydmyket faren ville blitt av å se henne holde fester med jazzdans og sjampanjeskåling) og gitt disse menneskene noe vakkert, frigjørende og overjordisk.

Hun holdt fast i den tanken mens hun hilste på gjester, så til brennevinsbeholdningen i baren og maten på buffeen. «Grevinnen junior!» ropte en lystig, rappkjeftet fetter av Connie ut og slengte en tykk arm om skuldrene hennes. «For en fest! Men hvor er din ærverdige mann? Og alle de noble vennene hans! Jeg har ikke sett et eneste av disse trollene den siste timen! Har de stukket seg vekk og holder en slags elitesamling uten sin gamle kamerat Jochen?»

«Nei da.» Marianne viftet ham av med et kyss på kinnet. Men det var et godt spørsmål. Hvor var Albrecht? Og Connie, Hans og Gerhardt Friedlander, for den saks skyld? Hun hadde ikke sett dem på en stund. Albrecht hadde sikkert tatt dem med inn i biblioteket for å se på brevet hans. Tanken irriterte henne. Albrechts edruelighet, den konstante evnen til å konsentrere seg om verden utenfor det som befant seg rett foran nesen, føltes som en bebreidelse. Han hadde selvsagt rett. Stakkars Ernst vom Rath lå i en sykehusseng, og tusener av jøder sov utendørs i det kalde grenseområdet. Tyskland ble styrt av en høyrøstet oppvigler som var oppsatt på å lokke andre nasjoner ut i krig og gjøre livet miserabelt for utallige uskyldige mennesker. Og her var de opptatt med å drikke sjampanje og danse til Scott Joplin.

I en tilstand av defensiv irritasjon buste hun inn på Albrechts kontor, og ja, der var de, alle gjestene hun savnet. Albrecht og Connie, Hans og Gerhardt, Torsten Frye og amerikaneren Sam Beverwill, og noen andre, hvorav flere i likhet med Connie arbeidet som stabsoffiserer i Abwehr, den militære etterretningstjenesten.

«Hva er dette for noe?» sa hun og prøvde å være lys i stemmen. «En hemmelig, alvorlig fest? Grevinnen blir ikke glad når hun hører at dere gjemmer dere unna på kontoret i stedet for å danse.»

«Marianne … », sa Albrecht.

«Albrecht! La gjestene dine komme ut og nyte kvelden.»

Hun la merke til en ny person midt blant dem, en lav, mørkhåret mann på vei til å bli skallet og med en slags intensitet i det alminnelige ansiktet. Energien i rommet var underlig; mennenes ansikter forble alvorlige og uforandret da hun dukket opp.

«Unnskyld», sa hun til den nye mannen. «Jeg tror ikke vi er blitt presentert.»

«Pietre Grabarek.» Han tok et skritt fram og ga henne hånden. En polakk. Både Albrecht og Connie hadde mange kontakter i det polske nasjonalpartiet.

«Marianne von Lingenfels. Hustruen til din edruelige vert her», sa hun og nikket mot Albrecht.

«Marianne …» Albrecht avbrøt igjen. «Pietre er kommet fra München med illevarslende nyheter. I kveld …»

«Er vom Rath død?» Det gikk kaldt nedover ryggen på Marianne.

«Ja.» Albrecht nikket. «Men ikke nok med det.»

Marianne følte seg utilpass i denne lille gruppens midte nå, og alle ventet spent på reaksjonen hennes. Dette var ikke en posisjon hun var vant til – den uvitendes.

«Det later til at Goebbels har gitt SA ordre om å provosere til opptøyer og destruere jødisk eiendom. De kaster stein gjennom butikkvinduene og plyndrer, og lar det gå sport i …»

«Ingen sport – det er et slag! Et organisert angrep!» avbrøt mannen ham.

« … å ødelegge livet til andre.»

«Så fryktelig!» sa Marianne. «Har Lutze sett gjennom fingrene her? Hva betyr det?» Lutze var politiets overhode og sjef for SA – en utrivelig mann hun nylig hadde møtt og mislikt.

«Det ser slik ut», svarte Albrecht.

Det ble vekslet brydde blikk i gruppen.

«Det går nedover, mot ren galskap – Hitler er akkurat like gal som vi hadde mistanke om!» utbrøt Hans, men ingen enset ham. Han var en elskelig, men dum gutt. Det finnes tenkere, og så finnes det aktører, hadde Connie en gang sagt. Hans er en aktør. Albrecht hadde imidlertid motsatt seg denne todelingen som var så unyansert, så reduktiv og uforsonlig. Handling burde følge tanke, og tanke burde inkludere grundig overveielse. Men det var ikke Connies stil. Han var mer en aktør selv, og hans synspunkter, om enn opplyste og veloverveide, ble sjelden grublet over og var alltid absolutte.

«Det betyr en skam for Tyskland i hele verdens øyne», sa Albrecht.

Til dette ble det nikket.

«Og lidelse», sa Connie. «Det betyr lidelse for mange, mange mennesker.»

Tausheten senket seg over gruppen da lyden av latter og trekkspilltoner trengte gjennom blyglassvinduene.

«Og det betyr at fornuftige borgere må reagere», fortsatte Connie. «Vi er ikke alle bøller og kjeltringer. Men det blir vi dersom vi ikke prøver å få til forandringer.»

Det var en djerv påstand, en utfordring nærmest, og Marianne så at den traff mennene med varierende resultat. Hans nikket dramatisk, fengslet. Eberhardt von Strallen, som tydelig mislikte slikt overilt snakk, børstet støvfnugg av jakkeslaget. Albrecht så tankefull ut.

«Det er vår plikt», sa Connie. «Arbeider vi ikke aktivt for å overvinne Hitler, blir det bare verre. Denne mannen, denne fanatikeren som kaller seg vår fører, kommer til å ødelegge alt vi har oppnådd som en forent nasjon.» Han fortsatte. «Hvis vi ikke begynner å mobilisere likesinnede mot ham, hvis vi ikke begynner aktivt å verve kontaktene våre i utlandet – engelskmennene, amerikanerne, franskmennene – kommer han til å trekke oss inn i en krig og det som verre er. Hvis dere hører på hva den mannen sier, hvis dere virkelig hører etter, og leser – alt står der i den avskyelige boken hans som heter Mein Kampf. Hans ’kamp’ er å gjøre oss alle til dyr! Les den, les den nøye, kjenn fienden – visjonen hans er middelaldersk! Verre enn middelaldersk, den er anarkistisk! Et slikt liv er ikke noe annet enn en kamp om ressurser som skal utkjempes mellom rasene – denne ’mesterrasen’ han liker å snakke om og raseteoriene han har klekket ut – det er redskapene han vil bruke til å splitte og herske.»

Marianne hadde hørt Connies synspunkter før – hvor mange ganger hadde de ikke samtalt til langt på natt ved peisilden på Weisslau? Hitler var en gal mann og en bølle, det var de alle enige om. Helt siden kuppet hadde det vært tydelig. Både Connie og Albrecht hadde brukt en god del av de siste årene til å bistå ofrene for nasjonalsosialistene – jøder som ville emigrere, fengslede kommunister, kunstnere hvis arbeider ble forbudt. Uten et lovverk er vi ikke bedre enn apene, pleide Albrecht å si. Innsatsen hans besto like mye i å opprettholde og styrke loven gjennom praksis som i å vinne hvert enkelt slag.

Men Connie hadde gitt opp loven, mer og mer kastrert som den ble under nazistene. Han var den fødte dissident og sverget til direkte handling. Det var noe av det Marianne likte best ved ham – Connie, lekekameraten fra barndommen og hennes kjæreste venn, og den mannen hun beundret mest, bortsett fra Albrecht, selvsagt. Han hadde alltid vært en agitator, en lidenskapelig forkjemper for det han mente var riktig. Som barn hadde han og Marianne tilbrakt somrene med familiene ved Østersjøen, og Connie hadde alltid ført an i jakten på urettferdighet, gått inn for å avsløre hotellconciergens motvilje mot hunder eller forstokkete fordommer hos foreldrene. Og vanligvis vant han, enten med ren karakterstyrke eller med stahet.

«Vi må finne måter å motarbeide ham på», fortsatte Connie. «Ikke bare for å rette verdens oppmerksomhet mot de uhyggelige ambisjonene hans, men for å gjøre noe selv. Blir vi sittende og dømme i makelig trygghet bak skrivebordene våre, har vi kun oss selv å takke. Jeg foreslår derfor at vi innleder aktiv motstand fra i dag av. For å prøve å styre landet vårt vekk fra Hitlers destruktive sti.»

Connie var ferdig. Svetten hadde piplet fram i hårfestet, og han hadde ikke mer pust igjen.

Det ble mumlet og nikket blant mennene.

«Jeg er enig i prinsippet.» Albrecht snakket sakte. «Men aktiv konspirasjon mot regjeringen vår, denne regjeringen, er farlig. Og vi har koner og familier å tenke på. Jeg sier ikke at vi skal la være, bare at vi tenker nøye …»

«Konene og familiene deres støtter dere», avbrøt Marianne og overrasket seg selv og de andre tilstedeværende. Det datt ut av henne som en irettesettelse. Albrecht var alltid så gjennomtenkt, grundig og tankefull. En treg skilpadde mot Connies kvikke hopp.

«Alle sammen?» spurte von Strallen syrlig.

«Alle sammen», gjentok Marianne. Von Strallen var sjåvinist. Han sa ingenting til sin dumme kone Missy, og tok henne aldri med noe sted. Stakkars Missy ble behandlet som en dum, oppgjødd ku.

«Og bærer risikoen?» spurte Albrecht vennlig.

«Og bærer risikoen», gjentok Marianne.

«Ja vel», sa Connie og satte det intense blikket i henne. «Da sørger du for deres ve og vel. Du er utnevnt til overhodet for kvinner og barn.»

Marianne møtte blikket hans. Overhodet for kvinner og barn. Hun visste at han ikke mente å håne henne, men det sved som et piskeslag.

*

Møtet – hvis det var det det var – ble brutt opp, og med en følelse av uvirkelighet gikk Marianne tilbake til festen og pliktene som vertinne. Lyden fra samtalene steg og sank, jazztrioen spilte og fra avsatsen resiterte noen Cicero på latin.

Men ute, utenfor slottsmurene, skjedde det fryktelige ting. Marianne kunne forestille seg Hitlers bøllete brunskjorter som svermet i gatene der de spradet og gaulet med uhemmet vold. Hun hadde sett dem marsjere i en parade forrige sommer i München. To av mennene hadde brutt formasjonen og løpt mot henne over fortauet. Et øyeblikk hadde hun stått som fastfrosset, redd for at hun skulle bli angrepet, men for hva? I stedet slo de ned universitetsstudenten ved siden av henne og sparket ham mens han krøllet seg sammen til en ball, og de skinnende svarte støvlene deres hamret løs på ryggen hans. Det hadde skjedd så fort at hun bare ble stående. «Hvorfor? Hva gjorde han?» spurte hun en mann som sto ved siden av henne da SA var borte. «Han løftet ikke hånden til et ordentlig Heil», hvisket mannen da de bøyde seg ned for å hjelpe den stakkars studenten på føttene.

I flere dager etterpå så hun disse mennenes ansikter idet de stormet mot henne. Alminnelige, middelaldrende ansikter forflatet og fordummet av vold.

«Hva er det? Du ser ut som du har sett spøkelser», sa Mimi Armacher og brøt inn i tankene hennes. Mimi var et skjønt menneske, en fjern slektning av Albrecht som Marianne alltid hadde likt.

«Jeg har nettopp hørt …» Marianne stusset. Hva skulle hun kalle det? Det var noe fra en mindre sivilisert tid og som hun ikke hadde noe ord for. «Vi har fått nyheter fra München om opptøyer der, SA banker opp folk og ødelegger jødisk eiendom.»

«Nyheter», gjentok Mimi, som om det var det som var det ufattelige.

«Fra en venn av Connie som nettopp kom derfra», forklarte Marianne.

«Så fryktelig», sa Mimi og ble alvorlig. «I alle storbyene?»

Andre samlet seg rundt. Marianne så Berna og Gottlieb Bruckner i utkanten av gruppen, og Alfred Klausner. De var jødiske venner hvis egne situasjon her i Tyskland ble vanskeligere og vanskeligere. Generasjoner av assimilering lot ikke lenger til å skille dem fra de østlige immigrantjødene Hitler var besatt av å deportere. Ingen var trygge.

Marianne følte seg med ett utmattet. «Det var slik jeg oppfattet det.»

«Ødelegge eiendom?» spurte noen. «På måfå?»

«Jødisk eiendom», bedyret Mimi med en iskald skarphet. «Bare jødisk eiendom.» Hun så på Marianne. «Var det ikke det du sa?»

Marianne så på henne. «Jeg vet ikke.» Hun rettet seg opp. «Spiller det noen rolle? Regjeringen vår slipper løs bander av bøller.»

«Det er begynnelsen på slutten», erklærte grevinnen dramatisk da hun hørte om ødeleggelsene som senere skulle bli omtalt som Krystallnatten. «Den østerrikeren kommer til å ødelegge dette landet.»

Og med det gikk hun til sengs.

Marianne misunte henne friheten. Selv ble hun nødt til å passe på festen til siste slutt.

Da nyheten spredte seg, dro gjester med regjeringsstillinger eller eiendommer av betydning i nærliggende byer, av gårde nedover. I beruset tilstand tok de svingene i for stor fart og tutet og blinket med frontlyktene. De ble etterfulgt mer edruelig av de få jødiske gjestene. Noen få skuelystne idioter kjørte til nabobyen Ehrenheim for å se hvor langt opptøyene hadde spredt seg.

Ved sjampanjefontenen diskuterte Gerhardt Friedlander med Stollmeyers, et par fulle og rødmussete tvillinger som var svorne nazister. Det dannet seg en nervøs sirkel av mennesker rundt dem.

«Sammensvergelsen av verdens jøder stanser ikke ved mordet på vom Rath», sa en av Stollmeyer-tvillingene høyrøstet. «Vi må gripe inn mot dem.»

«Ikke vær tåpelig», spyttet Gerhardt ut. «Vom Rath ble drept av en forstyrret syttenåring, ikke av en sammensvergelse.»

«En forstyrret syttenåring som var jøde og bolsjevik», hevdet motstanderen, «som ville bryte ned stoltheten og enheten til det tyske folk.»

Marianne orket ikke å høre på. Dette absurde nazistbabbelet var overalt, modent for å bli slukt av slike som de enkle Stollmeyer-tvillingene. Hvordan hadde de to klart å komme seg på gjestelisten? Gudskjelov var Gerhardt der for å sette dem på plass.

I ballsalen hadde jazztrioen forsvunnet (tilbake til Berlin? Hadde de fått betalt?), og en eller annen dåsemikkel prøvde å spille en nazistmarsj på grammofonen, bare for å bli bombardert med en ladning glovarme frikadeller fra kokkens siste forsyning. Tåpene som hadde kjørt til Ehrenheim, kom tilbake og virket nesten skuffet over å melde fra om at nei, ingenting var i gjære. Hva regnet de med? Byen var tvers igjennom bayersk katolsk. Den hadde ingen jødiske innbyggere eller bedrifter.

Uforferdet av både nyheten og det at gjestene dro, fortsatte kokken å tilby delikatesser som en ny runde svinestek, epleterter og en frankfurterkrans. Og bartenderen skjenket i drinker.

Marianne håpet at de gjenværende gjestene skulle dra. De var alle selvopptatte og lettsindige. Likevel haltet festen av gårde mot en sakte død.

Rundt midnatt unnet hun seg et øyeblikk for seg selv i et tomt troférom innredet med noen av von Lingenfels jakttrofeer fra en svunnen tid. Veggene var dekket av bleke, skjøre skaller av hjort og mugne utstoppinger av villsvin, bjørner og til og med en ulv. Et grufullt rom, men det fikk våge seg. Hun ville hvile i fem minutter. Ble det lenger, kom hun aldri til å gå tilbake. Da hun satte seg, lot hun masken falle, og slappheten som erstattet den, fikk henne til å føle seg gammel, en mor til små barn i et land som plutselig var blitt et barbari.

«Aha!» En stemme hørtes bak henne, og to hender la seg på skuldrene hennes før hun fikk snudd seg. Det var Connie. Hun hadde trodd at han hadde dratt for lenge siden – enten tilbake til Berlin for å reparere skadene, eller til sengs med forloveden, som en forandret mann med nye vaner. Men her var han. Uforsonligheten hans beroliget henne.

«Tok deg på fersken», skjente han godmodig.

«Å, Connie», sa hun og snudde seg. «Skal jeg be alle dra hjem? Det er så rart å holde den festen når det der ute, gudene vet …»

«La dem bli.» Connie sank ned i stolen midt imot hennes. «De er for fulle til å dra uansett.»

«De er vel det.» Marianne sukket. «Hva skjer der ute?»

«Vel», sa Connie og lente seg bakover. «Greta von Viersdahl imiterer en gås på dansegulvet, gamle herr Frickle har funnet en ny skjøge til å sitte på fanget sitt, og en jeg ikke kjenner, kaster opp i vollgraven.»

«Kjære vene.» Marianne smilte.

Hvor mange fester hadde de vært på sammen? For mange til å telle siden de var barn. Og Connie var alltid en underholdende reporter, en interessert observatør av menneskedyret. Det var det som hadde formet vennskapet deres, hans begavede observasjonsevne og hennes beundring for den, siden hun selv ikke hadde slike talenter.

«Benita, da?» Hun kunne ikke dy seg for å spørre. «Sover hun?»

«Hun er en fin jente», svarte Connie og strakte på beina, og lyset fra peisilden kastet komisk lange skygger av skoene. Han så trøtt ut. Det var ringer under øynene i det pene ansiktet.

«Gjør det det lettere eller vanskeligere for henne å gå til sengs?»

Connie trakk på skuldrene. «Hun var utkjørt.»

Marianne satte seg opp i stolen og så spørrende på sin gode venn. «Hva mener hun? Om opptøyene og råskapen, om det som foregår i verden?»

Connie la hodet bakover og så opp på henne. Selv om han var utmattet, var han slående kjekk. De fine, tydelige trekkene som hadde gjort ham vakker som guttunge, hadde ikke blitt tettere eller sløvere. De var snarere blitt skarpere og rettere, og klarte fremdeles å imponere henne med symmetrien.

«Du liker ikke Benita», sa han. «Jeg visste det.»

«Nå er du urimelig, Connie. Hvorfor tror du …?»

«Jeg kjenner deg», sa han.

«Hva? Er jeg ikke et fordomsfritt og inkluderende menneske som er glad for å se sin gode venn forelsket?»

Connie smalnet blikket. «Fordomsfri, ja. Inkluderende, nei. Du er streng.»

Marianne fikk en nyve i pannen. «Vel, hun er ung.»

Connie lo.

«Blir hun en medsammensvoren for deg? I alt du gjør?»

Connie satte seg brått opp, og et øyeblikk var Marianne redd hun hadde gått for langt. Men han fór ikke på dør. Han snudde stolen mot henne og bøyde seg fram med albuene på knærne. «Ikke som du og Albrecht, nei», sa han. «Men det finnes andre former for ekteskap. Og jeg elsker henne.»

Marianne var overrasket over intensiteten i erklæringen. Lå det i denne forsikringen en underforstått kritikk av hennes eget ekteskap?

«Du må love meg noe», sa Connie.

«Hva er det?» Marianne rynket pannen.

Han strakte seg fram og tok hånden hennes, og et sjokk ilte gjennom Marianne ved berøringen.

«Hvis det går galt, og det kan hende, må du hjelpe henne. Hun er en enkel jente og fortjener ikke å bli utsatt for det jeg kan komme til å trekke henne inn i.» Han fikk et for ham utypisk nølende, nesten gutteaktig drag over seg. «Og du må hjelpe henne å oppdra barnet mitt.»

«Barnet …?» begynte Marianne forbløffet. «Er hun …?»

Connie nikket. «Lover du meg det?»

«Selvsagt gjør jeg det, Connie, det vet du, men …»

«Har jeg ditt ord på det?»

Marianne studerte ansiktet hans, hun hadde aldri sett ham alvorligere, og hun kjente et gufs av forvarsel.

«Du har mitt ord», sa hun stille, og kjente løftets tunge alvor vikle seg rundt dem.

Og så, i et øyeblikk som Marianne skulle komme til å spille av om og om igjen i tankene, ikke bare den kvelden, men i årene som kom, lenge etter at Connie var død, Albrecht var død, Tyskland selv var dødt og halvparten av alle gjestene til stede på festen enten var drept, ødelagt av skam eller et sted midt imellom, bøyde han seg fram, og med den samme intensiteten han hadde brukt til å avkreve henne løftet, kysset han henne. Det var et kyss som klarte seg uten ytre faktorer som romantikk og flørt, som kanskje til og med hoppet bukk over (og dette var et spørsmål som ville gnage henne irriterende og irrelevant for alltid) begjæret og stupte rett ut i kjærlighetens og kunnskapens hav. Dette var to mennesker som forsto hverandre. Dette var to mennesker forbundet av noe som var større enn dem selv.

Hvem trakk seg unna først? Til tross for endeløse gjennomspillinger ble det aldri klart for Marianne. Og hadde øyeblikket vart i minutter? Sekunder? Det var både klinkende klart og fullt av forvirring. I flere dager etterpå kjente hun stedet hvor Connies hånd hadde strøket håret hennes vekk fra kinnet. Det sitret der av minnet, hett og kaldt på samme tid.

«Connie», sa hun etterpå. Han bøyde seg fram og førte hånden hennes til munnen. Men før hun fikk tenkt ut hva hun skulle si, hva hun skulle spørre ham om, reiste han seg og gikk.
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