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Til Louis Toscano, som har vært der fra begynnelsen av. Og som alltid, til min kone, Jamie, og mine barn, Lily og Nicholas.


Jeg advarer dere mot blodsutgytelser,

mot å hengi seg til det og la det bli en vane, for blod sover aldri.
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VATIKANSTATEN

NICCOLÒ MORETTI, VAKTMESTER i Peterskirken, gjorde oppdagelsen som startet det hele. Klokken var 06.24, men på grunn av en uskyldig avskrivningsfeil oppga Vatikanets første offisielle uttalelse at det først skjedde 06.42. Dette var den første av en rekke feiltrinn, store og små, som skulle lede mange til å tro at pavestolen hadde noe å skjule, hvilket faktisk var tilfelle. Den romerskkatolske kirke var, ifølge en betydningsfull dissident, kun én skandale fra sin egen undergang. Det siste Hans Hellighet trengte nå, var et lik i kristendommens hellige hjerte.

En skandale var det siste Niccolò Moretti hadde ventet å oppleve denne morgenen da han ankom Vatikanet en time tidligere enn han pleide. Kledd i mørke bukser og en knelang grå frakk var han knapt synlig der han hastet over den mørklagte plassen mot trappene til basilikaen. Idet han kastet et blikk mot høyre, la han merke til at det brant lys i vinduene i pavepalassets tredje etasje. Hans Hellighet pave Paul den VII var allerede våken. Moretti lurte på om han hadde sovet i det hele tatt. Det svirret rykter i Vatikanet om at paven led av sykelig søvnløshet, at han de fleste netter satt i sitt arbeidsværelse og skrev, eller vandret alene omkring i parkanlegget. Vaktmesteren hadde sett det tidligere. Før eller siden ble de søvnløse, alle sammen.

Moretti hørte stemmer, og da han snudde seg, fikk han øye på to prester fra kurien som dukket frem fra mørket. De var engasjert i en livlig samtale og enset ham ikke der de travet mot Bronseporten hvor de igjen ble oppslukt av skyggene. Barn i Roma kalte dem bagarozzi – svarte biller. Som barn hadde Moretti en gang brukt denne betegnelsen selv og var blitt irettesatt av ingen ringere enn pave Pius den XII. Han hadde aldri siden tatt ordet i sin munn. Når man blir tuktet av Herrens stedfortreder på jorden, tenkte han nå, gjentar man nødig den samme fornærmelsen.

Han tok seg opp trappene til basilikaen og videre inn i forhallen. Fem dører førte inn til midtskipet. Alle var stengt, unntatt den som lå lengst til venstre, Dødens port. Idøråpningen sto fader Jacobo, en mager meksikansk prest med pistrete, grått hår. Han tok et skritt til siden slik at Moretti kunne komme inn. Deretter lukket han porten og senket den tunge tverrslåen. «Jeg kommer tilbake klokken syv og slipper folkene dine inn», sa presten. «Vær forsiktig der oppe, Niccolò. Du er ikke så ung som du engang var.»

Presten trakk seg tilbake. Moretti dyppet fingrene i hellig vann og gjorde korsets tegn før han gikk ut mot midten av det veldige kirkeskipet. Der andre ville stoppet opp og sett seg rundt med ærefrykt, beveget Moretti seg med den største selvfølgelighet, som om han var på vei inn i sitt eget hjem. Som sjef for sampietrini, den offisielle vaktmestertjenesten i basilikaen, hadde han kommet til Peterskirken seks dager i uken i de siste syvogtyve årene. Det var på grunn av Moretti og hans menn at basilikaen skinte med himmelsk prakt, mens de andre store europeiske kirkene syntes å være tilslørt av et evig mørke. Moretti betraktet ikke bare seg selv som en pavestolens tjener, men også som partner i virksomheten. Pavene var betrodd omsorgen for en milliard romerskkatolske sjeler, men det var Niccolò Moretti som tok vare på den mektige basilikaen. Den symboliserte deres jordiske makt. Han kjente hver kvadratmeter av bygningen, fra toppen av Michelangelos kuppel til dypet av krypten –alle de fireogførti alterne, de syvogtyve kapellene og de åtte hundre vinduene. Han visste hvor den hadde sprekker og hvor den hadde lekkasjer. Han visste når den hadde det bra og når den hadde smerter. Når basilikaen snakket, hvisket den i øret til Niccolò Moretti.

Peterskirken fikk vanlige dødelige til å krympe, og Moretti, i sin grå uniformsjakke, så ut som et levende fingerbøl idet han bega seg mot pavealteret. Han knelte foran confessio-sjakten og vendte ansiktet mot himmelen. Nesten tredve meter over ham hevet alterbaldakinen seg, båret av fire spiralsøyler av bronse og gull og kronet av en majestetisk overbygning. Denne morgenen var baldakinen delvis dekket av et bygningsstillas i aluminium. Berninis mesterverk med sine ornamenterte figurer, kvister av oliven og laurbær var en magnet for støv og sot. Hvert år i uken før fasten fikk det en grundig rengjøring av Moretti og hans menn. Vatikanet var et sted for tidløse ritualer, og det var også et ritual å rengjøre baldakinen. Regelverket, som Moretti selv hadde skrevet, tilsa at når stillaset var satt opp rundt baldakinen, skulle han selv være den første til å bestige den. Utsikten fra toppen var det kun en håndfull mennesker som noensinne hadde sett –og Niccolò Moretti, som sjef for sampietrini, krevde det privilegium å være førstemann til å ta den i åsyn.

Moretti klatret til toppen av den fremre søylen og så, etter å ha festet sikkerhetslinen, krøp han på alle fire opp langs den skrånende overbygningen. På toppen av baldakinen var det plassert en klode, støttet opp av fire hvelvribber og kronet med et kors. Dette var det helligste punktet i den romersk-katolske kirken, den vertikale aksen gikk fra det eksakte midtpunktet i kuppelen rett ned til St. Peters grav. Det representerte selve ideen denne virksomheten hvilte på. Du er Peter; og på denne klippe vil jeg bygge min kirke. Idet de første svake strimene av morgengryet lyste opp interiøret i basilikaen, hadde Moretti, pavenes trofaste tjener, en sterk fornemmelse av at Guds finger kakket ham på skulderen.

Som vanlig mistet han ethvert begrep om tid. Senere, da han ble avhørt av Vatikanets politi, skulle det vise seg å være umulig for ham å si nøyaktig hvor lenge han hadde oppholdt seg på baldakinen før han så gjenstanden første gang. Fra Morettis utsiktspunkt så det ut til å være en fugl med en brukket vinge. Han antok at det var noe helt uskyldig, en presenning som en annen sampietrino hadde glemt igjen, eller kanskje et skjerf som en turist hadde mistet. De lot alltid eiendeler ligge igjen etter seg, tenkte Moretti, deriblant effekter som ikke hadde noe som helst i en kirke å gjøre.

Uansett måtte det undersøkes. Fortryllelsen var brutt, så Moretti karet seg forsiktig tilbake og tok seg ned til gulvet. Han bega seg over midtskipet, og etter et par skritt innså han at gjenstanden slett ikke var et skjerf eller en presenning. Da han kom nærmere, kunne han se det inntørkede blodet på den hellige marmoren i hans egen basilika og øynene som stirret opp i kuppelhvelvingen uten å se noe som helst, i likhet med de fire hundre statuene hans. «Kjære Gud i himmelen», hvisket han mens han hastet bortover midtskipet. «Ha barmhjertighet med hennes stakkars sjel.»

Offentligheten skulle få vite svært lite om hendelsene som fulgte umiddelbart etter Niccolò Morettis funn, for de ble utført i Vatikanets strengeste tradisjon, med fullstendig hemmelighold og med et snev av jesuittisk nedrig list. Ingen utenfor murene ville for eksempel få vite at den første personen Moretti oppsøkte, var basilikaens kardinalbiskop, en streng tysk mann fra Köln, med en velutviklet selvoppholdelsesdrift. Kardinalen var såpass dreven at han gjenkjente problemer når han så dem, hvilket også forklarte hvorfor han unnlot å rapportere hendelsen til politiet. Han valgte heller å tilkalle den sanne lovens vokter innenfor Vatikanets murer.

Følgelig skulle Niccolò Moretti fem minutter senere bli vitne til et helt usedvanlig opptrinn –privatsekretæren til Hans Hellighet pave Paul VII lette gjennom lommene til en død kvinne på gulvet i basilikaen. Monsignore fjernet én enkelt gjenstand og bega seg deretter mot pavepalasset. Innen han nådde tilbake til kontoret sitt, hadde han bestemt seg for hvordan han skulle gå frem. Han konkluderte med at det måtte bli to etterforskninger; én for offentligheten og en annen for ham selv. Og for at de private undersøkelsene skulle lykkes, måtte de gjennomføres av en person som både nøt tillit og kunne vise diskresjon. Ikke overraskende valgte monsignore en person som var ganske lik ham selv som inkvisitør. En fallen engel i sort. En synder i de helliges by.
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PIAZZA DI SPAGNA, ROMA

KONSERVATOREN KLEDDE SEG i mørke, lydløst for ikke å vekke kvinnen. Slik hun lå nå, med bustete kastanjebrunt hår og åpen munn, minnet hun ham om Modiglianis Liggende akt. Han plasserte en ladd Beretta-pistol ved siden av henne på sengen. Så nappet han i dynen slik at de tunge, runde brystene hennes kom til syne, og mesterverket var fullkomment.

Et eller annet sted kimet en kirkeklokke. En hånd hevet seg fra sengen, varm og rynket etter søvnen, og trakk konservatoren ned. Kvinnen kysset ham, som alltid, med øynene lukket. Håret hennes duftet av vanilje. På overleppen var en knapt synlig, rød stripe etter vinen hun hadde drukket kvelden før, i en restaurant på Aventinerhøyden.

Kvinnen slapp ham, mumlet noe uforståelig og dormet av igjen. Konservatoren trakk dynen over henne. Så stakk han en annen Beretta innenfor linningen på de slitte blå jeansene og smøg seg ut av leiligheten. Nede på gaten skinte broleggingen i Via Gregoriana i grålysningen som et nylig fernissert maleri. Konservatoren stilte seg et kort øyeblikk i døråpningen til bygningen mens han lot som om han sjekket mobiltelefonen. Det tok ham bare noen sekunder å oppdage mannen som satt bak rattet på en parkert Lancia sedan og holdt øye med ham. Han vinket vennlig til mannen. Det var den ultimate profesjonelle fornærmelse. Så satte han av sted mot kirken Trinità dei Monti.

På toppen av Spansketrappen sto en gammel gatarra og slapp matrester ned i havet av magre romerske katter som myldret rundt føttene hennes. Hun var kledd i en loslitt frakk og hadde tullet et skaut rundt hodet. Kvinnen iakttok konservatoren med et mistenksomt blikk mens han gikk nedover trappen mot piazzaen. Han var litt under gjennomsnittlig høy –178 cm kanskje, men ikke mer –og radmager som en konkurransesyklist. Ansiktet hans var langt og hakepartiet smalt, han hadde brede kinnben og en rett nese som så ut som den var meislet i granitt. Øynene hadde en helt usedvanlig grønnfarge; håret var mørkt og gråsprengt ved tinningene. Det var et ansikt som kunne ha mange mulige opphav, og konservatoren hadde lingvistiske evner til å utnytte dette til sin egen fordel. Iløpet av en lang karriere hadde han arbeidet i Italia og andre steder under utallige pseudonymer og forskjellige nasjonaliteter. Den italienske sikkerhetstjenesten som kjente til hans tidligere meritter, hadde prøvd å hindre ham i å komme inn i landet, men hadde gitt etter for et diskré press fra pavestolen. Av grunner som offentligheten aldri hadde fått kjennskap til, hadde konservatoren flere år tidligere vært til stede da islamistiske terrorister angrep Vatikanet. Mer enn 700 mennesker var blitt drept den dagen, inkludert fire kardinaler og åtte kuriale biskoper. Hans Hellighet var selv blitt lettere skadet. Han kunne godt ha vært blant de døde om ikke konservatoren hadde skjermet ham mot en rakettdrevet granat fra et skulderholdt våpen, og deretter båret ham i sikkerhet.

Italienerne hadde stilt to vilkår for at konservatoren skulle få komme tilbake –at han oppholdt seg i landet under eget navn, og han måtte akseptere at han tidvis ville bli holdt under fysisk overvåkning. Det første vilkåret aksepterte han med en viss lettelse, for etter et langt liv på den hemmelige slagmarken var han ivrig etter å kvitte seg med sine mange pseudonymer og gjenoppta noe som kunne ligne en normal tilværelse. Det andre vilkåret hadde imidlertid vist seg å være mer besværlig. Oppgaven med å overvåke ham falt bestandig på unge politiaspiranter. Ibegynnelsen hadde konservatoren følt seg en smule forurettet, rent profesjonelt, men innså senere at han ble brukt til daglig trening for viderkomne i skyggingens obskure kunst. Han gjorde pliktskyldigst et poeng av å unnslippe studentene en gang iblant, men unngikk å avsløre en del av sine bedre knep i tilfelle omstendighetene skulle kreve at han måtte komme seg ut av italienernes nett.

Dermed ble det til at mens han tok seg frem gjennom Romas stille gater, ble han skygget av ikke mindre enn tre aspiranter, av varierende dyktighet, fra den italienske sikkerhetstjenesten. Ruten han fulgte, ga dem ingen utfordringer og heller ingen overraskelser. Den førte ham vestover gjennom det gamle sentrum av Roma og endte, som vanlig, foran St. Annas port, kontorinngangen til Vatikanet. Porten var formelt sett en internasjonal grenseovergang, så forfølgerne hans hadde ikke annet valg enn å overlate konservatoren i sveitsergardens varetekt, og gardistene lot ham passere med bare et overfladisk blikk på legitimasjonspapirene hans.

Konservatoren tok farvel med forfølgerne ved å lette på den flatpullede hatten. Deretter fortsatte han langs Via Belvedere, forbi den blekgule St. Anna-kirken, Vatikanets trykkeri og hovedkvarteret til Vatikanets sentralbank. Ved hovedpostkontoret tok han til høyre og krysset en rekke gårdsplasser før han kom til en dør uten skilt. Innenfor døren lå et forværelse der en av Vatikanets gendarmer satt i et lite glassbur.

«Hvor er han som pleier å være vakthavende offiser?» spurte konservatoren raskt på italiensk.

«Lazio spilte mot Milan i går kveld», svarte gendarmen med et likegyldig skuldertrekk.

Han dro konservatorens ID-kort gjennom kortleseren og ga tegn til at han kunne gå gjennom metalldetektoren. Da maskinen ga fra seg en skingrende lyd, stoppet konservatoren opp og nikket litt oppgitt mot gendarmens datamaskin. På skjermen, ved siden av fotografiet av en alvorlig utseende konservator, var det en spesiell notis, skrevet av sjefen i Vatikanets sikkerhetsavdeling. Gendarmen leste notisen to ganger for å forvisse seg om at han hadde oppfattet den korrekt. Så, da han kikket opp igjen, stirret han rett inn i konservatorens usedvanlig grønne øyne. Et eller annet ved det rolige ansiktsuttrykket hans –og antydningen til et ertende smil –ga gendarmen et ufrivillig grøss. Han nikket mot døren innenfor og betraktet konservatoren oppmerksomt idet han forsvant gjennom den uten en lyd.

Så ryktene er altså sanne, tenkte gendarmen. Gabriel Allon, anerkjent konservator av de gamle mesternes malerier, pensjonert israelsk spion og snikmorder og Den hellige fars redningsmann, var kommet tilbake til Vatikanet. Med ett enkelt tastetrykk fjernet offiseren filen fra skjermen. Så gjorde han korsets tegn, og for første gang på mange år resiterte han syndsbekjennelsen. Det var et underlig valg, tenkte han, for han hadde ikke gjort seg skyldig i annet enn vitebegjærlighet, og den slags måtte det da finnes tilgivelse for. Det var tross alt ikke hver dag at en underordnet polititjenestemann i Vatikanet fikk anledning til å møte en legende ansikt til ansikt.

Lysstoffrør, innstilt på nattbelysning, summet lavt idet Gabriel kom inn i restaureringsatelieret i Vatikanets billedgalleri. Som vanlig var han førstemann. Han lukket døren og ventet på det betryggende klikket fra automatlåsene før han fant veien langs en rad lukkede skap mot det svarte, heldekkende forhenget innerst i rommet. Et lite skilt varslet omgivelsene om at bak forhenget var all adgang strengt forbudt. Han smøg seg gjennom åpningen og gikk umiddelbart bort til trillebordet hvor han hadde utstyret sitt. Så kontrollerte han omhyggelig at alt var på plass. Boksene med pigment og medium sto nøyaktig der han hadde satt dem. Det samme gjorde Winsor & Newton Serie 7, penslene med sobelhår, inkludert den med det avslørende asurblå merket helt ytterst, som han alltid plasserte i nøyaktig tredve graders vinkel i forhold til de andre. Det tydet på at rengjøringspersonalet nok en gang hadde motstått fristelsen til å gå inn på arbeidsområdet hans. Han tvilte på om kollegene hadde utvist samme tilbakeholdenhet. Faktisk hadde han hørt, fra høyeste hold, at dette lille, tildekkede området hadde utkonkurrert espressomaskinen på pauserommet som det mest populære møtestedet for museets ansatte.

Han tok av seg skinnjakken og tente lyset i to frittstående halogenlamper. Begravelsen av Kristus, som av mange ble ansett for å være Caravaggios fineste maleri, skinte i det intense, hvite lyset. Gabriel ble stående urørlig foran det enorme lerretet i flere minutter. Han støttet hånden under haken og la hodet på skakke mens han stirret stivt på det foruroligende maleriet. Nikodemus, muskuløs og barbent, stirret direkte tilbake mens han senket Kristi bleke, livløse legeme ned på steinhellen. Ved siden av Nikodemus sto evangelisten Johannes, som i lengsel etter å berøre sin elskede læremester en siste gang uforvarende var kommet til å rive opp såret i siden på Frelseren. Bak dem, med hodene bøyd, våket Jesu mor og Maria Magdalena over dem i taushet, mens Maria, Kleofas hustru, hevet armene mot himmelen i fortvilelse. Det var et kunstverk som tilkjennega uendelig sorg og ømhet, og det ble enda mer oppsiktsvekkende på grunn av Caravaggios revolusjonerende bruk av lys. Selv Gabriel, som hadde slitt og strevd med dette maleriet i ukevis, følte seg alltid som en ubuden gjest i et hjerteskjærende øyeblikk av personlige lidelser.

Maleriet var blitt mørkere med alderen, spesielt på venstre side av lerretet der inngangen til graven en gang i tiden hadde vært synlig. Noen i det italienske kunstmiljøet –deriblant Giacomo Benedetti, den berømte Caravaggio-kjenneren ved Istituto Centrale per il Restauro – lurte på om ikke gravåpningen burde komme til heder og verdighet igjen. Benedetti hadde følt seg tvunget til å dele sine synspunkter med en journalist i La Repubblica fordi mannen som var oppnevnt til restaureringsprosjektet, av uforklarlige grunner hadde unnlatt å søke hans råd før arbeidet tok til. Dessuten syntes Benedetti det virket beklemmende at museet hadde nektet å offentliggjøre navnet på vedkommende. Idagevis hadde avisene vært fulle av de sedvanlige oppfordringene til Vatikanet om å lette på taushetens slør. Hvordan var det mulig, raste de, at en nasjonal skatt som Begravelsen av Kristus kunne bli betrodd til en mann uten navn? Det skulle vise seg at stormen først stilnet da Antonio Calvesi, Vatikanets kurator, bekreftet at personen det gjaldt, hadde de beste skussmål, blant annet grunnet to mesterlige restaureringsarbeider for pavestolen –Renis Korsfestelsen av St. Peter og Poussins St. Erasmus’ martyrium. Calvesi unnlot å nevne at begge prosjektene, som var blitt utført i en avsidesliggende villa i Umbria, ble forsinket på grunn av oppdrag konservatoren hadde utført for staten Israels hemmelige etterretningstjeneste.

Gabriel hadde håpet at også Caravaggioen kunne restaureres i skjul, men Calvesis dekret om at maleriet aldri skulle forlate Vatikanet, ga ingen valgmuligheter, så han måtte arbeide i atelieret, omgitt av den faste staben. Der ble han gjenstand for intens nysgjerrighet, men det var tross alt som man kunne vente. Iårevis hadde de trodd han var en usedvanlig begavet, om enn noe temperamentsfull, konservator ved navn Mario Delvecchio, for så å oppdage at han var noe helt annet. Men selv om de følte seg forrådt, viste de det ikke. Faktisk behandlet de ham for det meste med en ømhet som faller naturlig for dem som tar vare på ødelagte gjenstander. De var stille i hans nærvær og til en viss grad oppmerksomme på hans åpenbare behov for å arbeide uforstyrret, og de var nøye med ikke å se ham for lenge inn i øynene, som om de var redde for hva de kunne finne der. Når de ved en sjelden anledning henvendte seg til ham, begrenset de seg til hyggelige kommentarer og bemerkninger om kunst. Og når kontorsladderen begynte å dreie seg om politikken i Midtøsten, var de såpass hensynsfulle at de dempet kritikken av landet han kom fra. Kun Enrico Bacci, som hadde drevet intens lobbyvirksomhet for å få Caravaggioen restaurert, protesterte av moralske grunner mot Gabriels tilstedeværelse. Han omtalte det sorte forhenget som «separasjonsinnhegningen» og klistret opp en plakat på veggen i det lille kontoret sitt, der det sto «Fritt Palestina».

Gabriel helte en skvett Mowolith 20 medium på paletten, tilsatte noen få korn av tørt pigment og tynnet deretter blandingen ut med Arcosolv inntil den fikk passende konsistens og intensitet. Så tok han på seg forstørrelsesvisiret og rettet blikket mot Kristi høyre hånd. Den hang på samme måte som hånden på Michelangelos Pietà, med fingrene allegorisk pekende mot hjørnet på steinhellen han skulle plasseres på. Iflere dager hadde Gabriel forsøkt å reparere en del avskallinger på knokene. Han var ikke den første kunstneren som hadde strevd med dette maleriet; Caravaggio hadde selv malt fem andre versjoner før han omsider fullførte verket i 1604. Imotsetning til hans forrige oppdrag –en gjengivelse av jomfru Marias død, så kontroversiell at den omsider ble fjernet fra Santa Maria della Scala-kirken –ble Begravelsen umiddelbart hyllet som et mesterverk, og gjetord om maleriet spredte seg raskt rundt om i Europa. I1797 kastet Napoleon Bonaparte sine øyne på maleriet. Han var en av verdenshistoriens største kunst- og antikvitetstyver og fikk maleriet fraktet over Alpene til Paris. Der forble det frem til 1817 da det ble returnert og overlatt i pavens forvaring, for så å bli hengt opp i Vatikanet.

Gabriel hadde atelieret for seg selv i flere timer. Så klokken ti, ved morgengry etter romerske begreper, hørte han klikket i automatlåsene, etterfulgt av Enrico Baccis tunge skritt. Den neste som kom, var Donatella Ricci, en ekspert på nyrenessansen. Hun pleide å hviske beroligende til maleriene hun hadde ansvaret for. Etter henne kom Tommaso Antonelli, en av berømthetene bak restaureringsarbeidet i Det sixtinske kapell. Han trippet alltid omkring i laboratoriet på sko med gummisåler, lydløst og smygende som en tyv om natten.

Omsider, klokken halv elleve, hørte Gabriel den karakteristiske lyden av Antonio Calvesis håndsydde sko klakke mot linoleumsgulvet. Et par sekunder senere kom Calvesi virvlende inn gjennom det sorte forhenget som en matador. Med den rufsete panneluggen og slipset som alltid var løst knyttet, minnet han om en mann som var sent ute til en avtale han helst ville slippe unna. Han satte seg til rette på en høy krakk og tygget tankefullt på den ene enden av lesebrillene sine mens han inspiserte Gabriels arbeid.

«Slett ikke verst», sa Calvesi med ektefølt beundring. «Har du gjort det selv, eller stakk Caravaggio innom for å ta de nødvendige strøkene?»

«Jeg ba ham om hjelp, men han var ikke tilgjengelig», svarte Gabriel

«Du verden. Hvor var han?»

«Tilbake i fengselet i Tor di Nona. Etter sigende skal han ha vandret rundt på Campo Marzio med et sverd i hånden.»

«Nå igjen?» Calvesi lente seg nærmere lerretet. «Hvis jeg var deg, ville jeg vurdert å erstatte de krakelerte partiene på pekefingeren hans.»

Gabriel vippet opp forstørrelsesvisiret og rakte penselen til Calvesi. Italieneren svarte med et forsonlig smil. Han var en dyktig konservator selv –i sine unge år hadde de to mennene faktisk vært rivaler –men det var mange år siden han hadde brukt pensel på et lerret. Nå for tiden brukte Calvesi det meste av sin tid til å jakte på penger. Til tross for alt sitt jordiske gods var Vatikanet avhengig av fremmede velgjørere for å kunne ta vare på sin fabelaktige samling av kunst og antikviteter. Gabriels usle godtgjørelse var bare en brøkdel av hva han ville ha tjent på et privat restaureringsoppdrag. Dette var imidlertid en liten pris å betale for én gang i livet å få anledning til å rense et maleri som Begravelsen.

«Er det noen sjanse for at du blir ferdig med det snart?» spurte Calvesi. «Jeg vil gjerne ha det tilbake til den hellige uken.»

«Når kommer den i år?»

«Jeg skal late som jeg ikke hørte det der.» Calvesi fingret distré med det som lå på Gabriels trillebord.

«Har du noe på hjertet, Antonio?»

«En av våre fremste velgjørere kommer innom museet i morgen. Amerikaner. Veldig dype lommer. Den typen lommer som gjør at dette stedet kan holde det gående.»

«Og?»

«Han ba om å få se Caravaggioen. Han lurte faktisk på om noen kunne tenke seg å gi ham en kort innføring i restaureringsarbeidet.»

«Har du sniffet aceton igjen, Antonio?»

«Kan du ikke i det minste la ham få se det?»

«Nei.»

«Hvorfor ikke?»

Gabriel betraktet maleriet i taushet en stund. «Det vil ikke være riktig overfor ham», sa han omsider.

«Velgjøreren?»

«Overfor Caravaggio. Restaureringsarbeidet er ment å være vår lille hemmelighet, Antonio. Vår oppgave er å komme og gå uten å bli sett. Og jobben bør gjøres så upåaktet som overhodet mulig.»

«Enn om jeg får Caravaggios tillatelse?»

«Bare ikke spør ham når han har sverd i hånden.» Gabriel trakk ned forstørrelsesvisiret og fortsatte arbeidet.

«Ærlig talt, Gabriel, du er akkurat som ham. Sta, innbilsk og mer talentfull enn det som er godt for deg.»

«Er det noe mer jeg kan gjøre for deg, Antonio?» spurte Gabriel, mens han kakket penselen utålmodig mot paletten.

«Ikke for meg», repliserte Calvesi, «men du er ønsket i kapellet.»

«Hvilket kapell?»

«Det eneste som betyr noe.»

Gabriel tørket penselen og la den forsiktig fra seg på trillebordet. Calvesi smilte.

«Du har også en annen egenskap til felles med din venn Caravaggio.»

«Hva er det?»

«Paranoia.»

«Caravaggio hadde god grunn til å være paranoid. Og det har jeg også.»
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