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Lørdag 11. februar

Det sjokkerte gispet fra kulturministerens halvåpne munn ble til en nølende og forsiktig ulyd, før det tiltok i styrke og til slutt ble forvandlet til uforståelig breking som la seg klamt over byggeplassen. Ikke én av de tjuetalls deltakerne i delegasjonen gikk glipp av det skrekkslagne uttrykket i statsrådens måneansikt. Det skyldtes ikke bare avskyen og forskrekkelsen som den skingrende trønderstemmen ga uttrykk for. At lydene ble utstøtt over nettopp kulturministerens smale lepper, gjorde også sitt. Selv om flere av dem som befant seg i følget, privat godt kunne ha tenkt seg å gi uttrykk for sin grunnleggende mistro til ministerens kompetanse, var han tross alt midtpunktet i delegasjonen som nå var i ferd med å gjøre seg ferdig med omvisningen på operatomten. Foreløpig var det bare en stor byggeplass. Men arkitektene og politikerne i følget hadde fått en grundig innføring i byggets funksjoner og oppbygging. Så omfattende hadde omvisningen vært at de fleste av dem følte at de allerede nå, nesten tre år før åpningen, visste eksakt hvordan prosjektet ville ta seg ut. Det de ikke hadde vært forberedt på, var det som stakk opp av betongdekket. Kun tre av håndens fingre var synlige. De hadde krøllet seg sammen, som om de hadde gjort et siste forsøk på å grave seg fram fra betongen.

I et kort, magisk øyeblikk stoppet alt opp. En kald stillhet hadde senket seg over området. Trafikken fra E18, brummingen fra truckene, bråket fra maskinene, det var som om noen hadde skrudd av en bryter. Deltakernes oppmerksomhet var utelukkende rettet mot hånden.

Et par av de minst handlingslammede beveget seg med forsiktige skritt mot funnet. Statsråden flyttet blikket nervøst fra hånden og til det lamslåtte følget. Det virket som han vurderte mulige politiske konsekvenser av situasjonen. Han kom åpenbart ikke til noen klar konklusjon, ble bare stående der og se seg forvirret omkring.

«Oh, my God!» Den tynne, klare stemmen til den britiske kulturattacheen skar som en kniv gjennom den sure vinterluften.«A corpse!» Hun stirret stivt mot hånden, samtidig som hun forsøkte å påkalle statsrådens oppmerksomhet. Til ingen nytte.

«Den er jo svart,» kom det hviskende fra statsrådens politiske rådgiver. Han var en svært ung mann. Det faktum at Norge for lengst var blitt et multikulturelt samfunn, syntes ikke å ha trengt inn i hans politiske bevissthet. Han rettet en lett skjelvende pekefinger mot hånden. «Svart,» gjentok han unødvendig. Ingen i følget hadde kunnet unngå å legge merke til det.

Det gikk et gisp gjennom forsamlingen da arkitekten, en svær, skjeggete fyr med rødt hår stikkende ut under den blå hjelmen, brøytet seg fram, skjøv den tafatte statsråden til side og bøyde seg resolutt ned over hånden. Han kjente forsiktig på de stivnede fingrene, før han rettet seg opp, grep mobilen og sendte ut noen korte, bjeffende beskjeder. En handlingens mann.«Vi blir her,» knurret han. «Politiet kommer om noen få minutter.» Ingen protesterte, heller ikke ministeren, som så ut til å ha fått alvorlige pustevansker.

Til tross for arkitektens truende blikk greide en ung kvinne i følget å lure fram mobilen og sende en tekstmelding. Derfor ankom VGs reportasjeteam samtidig med politiets utrykningsbiler, en begivenhet som definitivt fikk statsråden ut av handlingslammelsen.


1

Da Wilhelm Mørk ringte, fikk jeg en følelse av déjà vu, som om fortiden var i ferd med å innhente meg.

Vi avtalte å møtes på Grandhjørnet, som sakte, men sikkert var blitt vårt fristed, etter som alle de andre sekstifem skjenkestedene i Tønsberg hadde gjennomgått en forvandlingsprosess som til slutt gjorde dem helt like og komplett uinteressante.

Mørk satt allerede der da jeg kom. «Nå ja?» Han mønstret meg med et skeptisk blikk. «Det eksisterer fortsatt ingen form for kleskode på dette kontoret ditt, forstår jeg,» konstaterte han. «Burde du ikke snart gjøre noe med det?»

Riktignok hadde jeg ikke tatt fram blådressen, men direkte uflidd var jeg da ikke. Selv satt han der i sin italienske dress, uklanderlig presset, uten så mye som en eneste krøll.

«Jeg går ut fra at du ba meg på lunsj for å snakke om noe viktigere enn klær?»

«Som vanlig tar du feil.» Mørk vinket på serveringsdamen, som også her var ung og vakker. Snart ville vel selv dette stedet skifte ham. «Du spanderer, jeg forteller. Du fører det bare opp på regningen til en av de håpløse klientene dine.»

Vi valgte dagens og et glass chablis. Det var fredag, og jeg hadde ingen konkrete planer. Eller for å uttrykke det mer presist; jeg hadde ingen planer i det hele tatt, verken for helgen eller framtiden. «Hva dreier det seg om denne gangen?» spurte jeg forsiktig.

Mørk la gårsdagens VG foran meg. Et fotografi av Samir Nyamba prydet forsiden. En pen, ung mann, med litt særpregede, men vakre trekk. Han så ut som en uskyldig liten gutt. «Hva vet du om dette?»

Jeg tømte glasset. «Ikke mye. Ikke annet enn det jeg har fått fra avisene.»

«Hm.» Han tok en lang slurk av vinen, som var forbausende god. Det fikk jeg med meg, selv om jeg slukte den litt for fort. Riktig temperatur hadde den også. «Vi kan like gjerne bestille en flaske, synes du ikke?»

Jeg nikket avventende.

«Morogoro, lyder det kjent?» fortsatte Mørk uforstyrrelig.

Jeg svarte ikke.

«Det var der du oppholdt deg, var det ikke?»

«Jo da,» medgikk jeg og vred meg i stolen, noe som ikke unngikk Mørks skarpe blikk.

«Et helt år?»

«Jo,» sa jeg motvillig. «Men jeg vet ikke noe om denne Samir. Han kan knapt ha vært født den gangen jeg var der.»

«Og det var der du traff henne,» fastslo han. «Shira, var det ikke det hun het?»

«Jo,» sa jeg, enda mer motvillig. Jeg hadde ikke tenkt på henne på lenge. En gang, i en heller sentimental tilstand, hadde jeg betrodd meg til Mørk og fortalt om min indiskafrikanske kjæreste. Jeg trodde jeg hadde glemt henne. Men det var før dette hendte. I løpet av de siste dagene var alt kommet tilbake. Nå husket jeg hver detalj.

Mediene hadde i flere dager hatt saken som hovedoppslag. Ikke bare på grunn av omstendighetene rundt selve likfunnet og det faktum at dette høyst ufrivillig ble en av kulturminsterens mer spektakulære, om ikke spesielt ærefulle offentlige opptredener. Fra pressens synspunkt hadde korset, risset inn som et symbol i den dreptes panne, vært det som virkelig spisset saken. I Muslimsk Studentsamfunn i Oslo var det sjokk og forbitrelse. Tapet av en kommende lederskikkelse som Samir var tungt å bære. På kort tid var han blitt et viktig ansikt utad for unge norske muslimer. Han hadde stått fram som representant for de som arbeidet for forståelse og forsoning mellom religiøse grupper. Etter en overbevisende opptreden hos Skavlan fungerte han nå som et symbol for alle de som ønsket en slik utvikling.

Han ble bare tjueto år. Et stipend fra Norad hadde for halvannet år siden brakt ham til Oslo og Handelshøyskolen BI før han endte sitt liv under betongen i byens nye kulturpalass.

Mørk studerte meg tankefullt. «Du kan nok like godt begynne å forberede deg.»

«På hva?»

«Erik Grüner. Den vesle rasisten. Får du noen assosiasjoner?

«Filosofen, mener du?» sa jeg behersket. «Hvorfor skulle jeg det?»

«Ekstremisten, ville jeg heller si.» Mørk hadde bare et reservert smil til overs for en advokat som forsøker å gjøre jobben sin. «Som du forsøkte å framstille som en ren uskyldighet.»

Erik Grüner var en underlig fyr, opptatt av religiøse spørsmål, noe som til slutt hadde drevet ham over i tvangstanker og aksjoner. Ifølge moren var det begynt allerede i skoledagene, der hans engasjement i det kristelige ungdomslaget hadde brakt ham inn i en krets av ekstreme abortmotstandere, inspirert av de utstøtte prestene Børre Knudsen og Ludvig Nessa. «Han var egentlig ikke farlig,» innvendte jeg. «Bare litt forvirret.»

«Nettopp. Den tilstanden har mange navn.»

«Han ble forelsket,» sa jeg. «Dypt forelsket. Det kan være farlig.»

«Du snakker av erfaring, forstår jeg.»

«I helt feil dame,» fortsatte jeg, noe anstrengt. «Foreldrene hennes var fra Pakistan og tilsynelatende velintegrerte. Og piken norsk så god som noen. Men da forholdet ble oppdaget, sendte de henne til slektninger i hjemlandet. Noen måneder senere var hun gift. Det var da Erik Grüners problemer med islam for alvor begynte.»

Han var blitt en fanatisk motstander av arrangerte ekteskap. Overfor meg hadde han påpekt at islams ekspansjon i Vesten ville skje gjennom en muslimsk befolkningseksplosjon. Han hadde stadig referert til en forsker ved Trinity College i Dublin, som hevdet at muslimene ville komme i flertall i Europa innen 2050 dersom utviklingen fortsatte. Timothy Savage hadde påpekt at det ikke bare var i Frankrike at faren for en slik utvikling var overhengende. «Du må innse det, Foyn,» hadde Erik Grüner argumentert, «at slik kan det også gå her i landet hvis ingen sier fra. Livmoren er våpenet deres. Et tilsynelatende fredelig, men svært så effektivt våpen. Du må sette deg bedre inn i dette.» Han hadde vært ivrig etter å vise meg den nødvendige dokumentasjon, men måtte innse at jeg var tapt for saken.

Mørk trakk på skuldrene. «Triste saker, ja vel. Men noen unnskyldning er det ikke.»

«Piken ble tvangsgiftet. Med et femten år eldre søskenbarn.»

Da Erik Grüner etterpå flyttet til Oslo og begynte å studere, havnet han i enda dårligere selskap, i et miljø der filosofi og religion ble kokt sammen i en uspiselig blanding i kampen mot islam. Med sine erfaringer hadde Erik vært lett å overbevise.

«Det kom aldri fram under rettssaken, så vidt jeg husker?»

«Han nektet meg å ta det opp.» Tumultene i moskeen hadde oppstått da Erik sammen med noen andre fanatikere toget inn og forstyrret freden mens de sang «Vår Gud han er så fast en borg». At dette skjedde under bønneseremonien på muslimenes skjebnenatt Laylat al-Qadr, hadde ikke gjort saken bedre. En ung muslim var blitt liggende igjen på gulvet. To uker senere døde han av hodeskadene han ble påført. Saken skapte naturlig nok sterk forbitrelse i muslimske miljøer. Og påtalemakten vurderte Erik som hovedansvarlig.

Noen år tidligere var jeg blitt oppnevnt som forsvarer for en nynazist i en sak med svært høy medieprofil. Den gangen hadde jeg ikke bare hatt hele kobbelet av politisk korrekte journalister etter meg. Også overvåkingspolitiet hadde vist en utidig interesse for mine gjøremål. Jeg mistenkte dem for å ha gått betydelig lenger enn det de hadde hjemmel for, i sin iver etter å framskaffe informasjon som kunne tenkes å berøre rikets sikkerhet.

Erik Grüners mor hadde nok engasjert meg fordi jeg var villig til å ta en sak der mange var av den oppfatning at den tiltalte snaut nok fortjente forsvarer, ikke fordi jeg var advokat i stjerneklassen. Men hun hadde vært høflig nok til ikke å si det.

Sønnen hennes ble dømt for grovt uaktsomt drap, men siden det var noe uklarhet om selve handlingsforløpet, slapp han billig fra det. Uforholdsmessig billig, mente mange. Strafferammen var tre år, men i byretten fikk han bare ett. Jeg hadde rådet ham til å anke, noe han nektet. Han var overbevist om at norske domstoler aldri ville gi ham en rettferdig behandling. Selv påsto han at det hadde vært en ulykke. Han hadde verken slått eller sparket.

Mørk studerte vinen før han tømte glasset. «Denne gangen ligger han virkelig dårlig an. Du vil snart få vite mer om det. Han jobber forresten som sjåfør hos en entreprenør i Oslo.»

«Erik Grüner? Sjåfør?» I utgangspunktet hadde jeg tenkt at besettelsen ville gå over, og at han ville fortsette studiene etter fengselsoppholdet. Sære meninger hadde han nok av, men vold var ikke hans stil. Han hadde det mer i kjeften. Under rettssaken hadde han hevdet sin uskyld, men med argumenter som gjorde det vanskelig å bli trodd.

«Vet du virkelig ikke hvordan det har gått med ham?»

«Jeg har ingen anelse.» Jeg hadde besøkt Erik Grüner i fengselet én gang etter dommen. Det hadde ikke vært spesielt oppløftende.

«Etter hva jeg har hørt, ble det ikke mer studier på ham. Ikke ved universitetet, i alle fall,» tilføyde Mørk megetsigende.

«Jaså?» Av en eller annen grunn kjente jeg meg urolig. «Hva har han så drevet med?»

«Du får spørre ham selv.»

«Det ser jeg ingen som helst grunn til.»

«Si ikke det.» Mørk smilte kryptisk. «Firmaet han jobber for, har et oppdrag på operabygget. Din gamle venn kjører stadig ut og inn av anleggsområdet.»

«Aha,» sa jeg. «Så da trakk dere den geniale konklusjon at denne drapssaken er løst?»

«Ikke dere. Jeg har ingenting med etterforskningen å gjøre.»

«Nei, du har vel ikke det. Hva mer vet du?» Motvillig var jeg blitt nysgjerrig.

«Erik Grüner hevdet at han befant seg hjemme den kvelden liket må ha blitt dumpet.»

«Og den fortellingen kjøpte dere ikke?»

«Det ville jo vært lettere å tro på historien hans hvis han ikke var blitt observert på byen samme kveld av et pålitelig vitne.»

«Jaså?»

«Av de som følger nøye med i det unge Grüner og hans venner foretar seg.»

Jeg studerte Mørk oppmerksomt. «Overvåkingen?»

«De hemmelige tjenestene har fått nye interesser. Erik Grüner skal ha havnet i riktig dårlig selskap. Du vet jo at de lenge har interessert seg for islamske miljøer. Men det finnes også fundamentalister på den andre siden. Noen mener at en voldelig konflikt er under utvikling.»

«Her i Norge?» sa jeg tvilende. «Det virker ikke veldig sannsynlig.»

«Usannsynlig, men ikke umulig. Når det gjelder slike spørsmål om rikets sikkerhet, tar man utgangspunkt i det utenkelige. Og da dukker det opp mer enn ett trusselbilde.»

«Hva skjer med Erik Grüner nå?»

«Han er ikke siktet, hvis det er det du tenker på. Foreløpig.»

«Det finner jeg ganske naturlig, hvis dere ikke har annet å fare med.»

«Det er nok mer, ja.» Mørk plystret stille. «Ifølge arbeidskameratene skal unge Grüner ha hatt uvanlig bra med penger mellom hendene i dagene etter drapet. Blant annet betalte han gjeld. Og som du vel har registrert, var Samir Nyambas lommebok, mobil og klokke borte.»

«Erik Grüners familie er stinn av gryn.» Eriks mor kontrollerte en betydelig formue. Alt var arvet. Selv var hun lektor på Greveskogen videregående skole. «Det er vel moren som forsyner ham med penger.»

«Sikkert. Han er uskyldig som et barn. Akkurat som sist.»

«Har dere ingen andre i søkelyset?»

«Du må da innrømme at denne klienten din passer bra?»

«Sier politiet, ja. Dessuten er han ikke lenger min klient.»

«Han likte deg, vet du. Selv om rettssaken ikke var noen suksess. Ellers liker han ingen, etter hva jeg har forstått.»

«Det høres ikke ut som om dere har noe på ham.»

«Ikke foreløpig. Men i denne saken er det et betydelig trykk. Man trenger en gjerningsmann, og det litt brennkvikt. Det er de som er engstelige for at dette skal utvikle seg til en alvorlig konflikt. Husk hva som skjedde i Danmark på grunn av noen uskyldige karikaturtegninger. Dette kan gå like galt. Og Samir Nyamba er i ferd med å bli et symbol.»

«Så nå må de finne en skurk?»

«Helst en uten politiske sympatier.» Mørk betraktet meg megetsigende. «Og der passer jo din venn ikke helt inn. Men saken har som du vet, fått stor oppmerksomhet, og i Kripos snur de hver stein. I mangel av noe bedre vil de nok konsentrere seg om unge Grüner.» Han trakk på skuldrene. «Fordelen med folk som Grüner er at man alltid kan hevde at han bare er sprø og ikke del av noen konspirasjon. Det viktigste er at man raskt finner en gjerningsmann.»

«Hva foretok denne studenten seg der nede ved Operaen midt på natten?»

«Det er mest sannsynlig at han ble drept et annet sted og bare dumpet der.»

«Men det vet man altså ikke?»

Mørk hadde greid å sende ut et signal til skjønnheten i baren, som nå plasserte en flaske foran oss. En Laroche San Martin Chablis fra 2004. «Hva sier du om denne?»

Jeg hadde gitt fra meg kredittkortet og fant ingen vektige innvendinger.

Det er noe magisk ved lett ettermiddagsrus. Det virket som om alle forbipasserende hadde noe viktig å foreta seg, noe som ikke kunne vente. Jeg lurte på hvordan det ville kjennes. «Operabygget ligger jo ikke langt fra Plata. Kanskje vår afrikanske gjest ikke var så uskyldig,» fortsatte jeg, uten å ta hensyn til Mørks skepsis. «Sett at han kom i krangel med en langer? Eller en av damene på strøket?»

«Du gir deg ikke.»

«Dere vet tydeligvis ikke mye,» slo jeg fast. «Heller ikke om offeret, formoder jeg?»

«Samir Nyamba var like ren som huden hans var svart. En rettroende, hardt arbeidende student. Det eneste verdifulle han eide, var en gullklokke.»

«Og dere har ikke funnet den?»

Mørk ristet på hodet. «Noen forsynte seg vel med både den og pengene før de plasserte ham i betongen. Han hadde nylig hevet stipendet sitt i banken.»

«Jaså. Vet man hvorfor?»

«Ikke foreløpig. Og til din orientering: Han var praktiserende muslim. Null alkohol og dop. Ikke kvinner heller, så vidt man vet.»

«Har dere sjekket medstudentene? Og såpass profilert som han var, må han jo ha skaffet seg fiender?»

«Tror du Kripos er amatører? Han hadde sitt studentpolitiske engasjement, men holdt seg ellers for seg selv. Han sendte penger hjem til familien, selv om han levde på stipend.»

«Det følger noen fordeler med å være under Norads vinger.»

«Du er vel på hjemmebane der, ja.» Han smilte sarkastisk. «Var det ikke da du fikk råd til å etablere deg her?»

«Du tar feil,» sa jeg avvisende. «Forresten, hvorfor er du så opptatt av denne saken?»

Han svarte ikke med en gang, ble bare sittende og betrakte trafikken utenfor mens han nippet til vinen. «Tja, man hører jo enkelte ting. Sånt som kan få en til å undres.»

«Ja vel?»

«En sak som dette kan skade vårt renommé, blir det hevdet. Et land som ønsker å framstå som en fredelig oase og pådriver for fred, bør ikke utsette sine gjester fra den tredje verden for den slags behandling. Et fremmedfiendtlig image er det vi minst av alt ønsker oss.»

«Det var da voldsomt,» sa jeg spydig. «Og hvem uttaler du deg på vegne av?»

«Bruk fantasien.» Han smilte. Men det var ikke noe hjertelig smil.

«Hva med vitner? Er det ingen som har sett noe? En lørdag kveld?»

«På grunn av en feil ved betongleveransene var det mye trafikk på operatomten på det tidspunktet. Vanligvis er junkiene de eneste som oppholder seg i strøket.» Han trakk på skuldrene. «De ville ikke ha løftet på øyelokket om en UFO hadde landet. Og bilistene bare durer forbi. Heller ikke sjåførene på lastebilene la merke til noe uvanlig. Men offeret må ha blitt plassert der en gang mellom 00.30 og 02.30, og på det tidspunktet var de vel trøtte.»

«Vaktmannskapet, da?» Jeg hadde hørt at operabygget skulle være godt bevoktet.

«Det var en vakt med hund på området. Men han vedgår å ha oppholdt seg i vakthuset ved hovedporten mesteparten av tiden. Sannsynligvis har han tatt seg en blund. Og porten ble etter alt å dømme ikke låst den natten.» Mørk leste tankene mine. «Problemene med betongen var behørig omtalt i avisene. Det var alminnelig kjent at trafikken var stor ut og inn av området. Så hvem som helst som ønsket å kvitte seg med noe, kunne ha valgt dette stedet. Og Erik Grüner må jo være lommekjent der.»

«Hvordan hadde det seg at liket ikke ble oppdaget umiddelbart?» spurte jeg. «Man vet jo eksakt når betongen ble fylt på, ikke sant?»

«En container ble plassert rett ved siden av den nystøpte sålen allerede neste morgen. Den ble ikke fjernet før kulturdelegasjonen toget inn på området en uke etterpå. Kranføreren hadde ikke lagt merke til noen hånd da han flyttet containeren.»

Det hørtes rimelig ut. Svarte fingre som stakk opp av sementen, var ikke akkurat det du ventet å finne i det kommende operapalasset. «Hvorfor dukket hånden opp?»

«Man tror gjerningsmannen fikk dårlig tid og ikke rakk å dytte liket dypt nok ned i sementen. Den var jo bare delvis flytende da den ble levert. Samtidig har han hatt en god porsjon flaks. Liket må ha blitt dumpet rett etter at bilen hadde vært der med påfyll. Sannsynligvis tok det litt tid før kroppen forsvant, og i den perioden må det jo ha vært folk på området. Men ingen så noe. Mer vin?» Han ventet ikke på svar, bare fylte opp glasset. «Du kan jo kikke litt på disse papirene.» Han tok en mappe opp av vesken. «Her har du noen fakta fra etterforskningen, ikke noe hemmelig. Jeg tok kopi til deg. Skål.»

Jeg spurte ikke hvordan han hadde fått tak i det. Men han hadde rett. Vinen var god.

Vi ble sittende der lenge den ettermiddagen.

Jeg hadde bladd meg igjennom sakspapirene. Under intervjuet hadde Erik Grüner opptrådt som en forfulgt uskyldighet. Ikke noe var hans feil. Da han ble tatt i den første løgnen, at han skulle ha ligget hjemme på sofaen den kvelden Samir ble drept, skiftet han raskt over til neste historie. Han hadde bare rotet med dagene. Han hadde vært ute, men hadde slett ikke vært i nærheten av Operaen.

Jeg forsøkte forgjeves å stoppe Mørk, som var i ferd med å beordre en ny flaske til bordet vårt. «Er det noe som har slått deg her?» Jeg pekte på rapporten. «Noe påfallende?»

«Hva skulle det være?»

«Karakterene. Det er et mønster der.»

«Kanskje han ikke likte seg i Norge.»

Det var selvfølgelig mulig. Til og med sannsynlig, når jeg tenkte nærmere etter. Men allikevel? Til tross for uunngåelige begynnervansker, hadde han etablert seg på A-nivå allerede det første semesteret. Men i annet semester var prestasjonene sunket påfallende.

«Han må ha vært ensom,» sa Mørk tankefullt. «Ingen familie, ingen virkelige venner.»

«Hadde han ikke mange kjente gjennom vervet i studentforeningen?»

«Det skulle man jo tro. Men ifølge de som samarbeidet med ham der, var det bare jobb. Når de andre dro på byen, reiste han hjem til hybelen sin. Én gang var han hjemme i Tanzania, da faren døde. Vet du hvor han jobbet i sommer?»

Jeg ristet på hodet.

«På lageret til Diplom-Is. I tredve kuldegrader.»

Vinen smakte fortsatt utmerket. Ettermiddagen var i ferd med å gå over til kveld. «Jeg ser at noen tok seg inn på hybelen hans,» sa jeg. «Har du noen idé om hva de kan ha lett etter?» Ifølge åstedsgranskerne bar hybelen preg av å ha blitt ransaket.

«Penger, kanskje? Husk, gjerningsmannen hadde nøklene. Og i lommeboka fant han vel adressen. Afrikaneren tok ut tjue tusen, og ikke en krone er funnet.»

«Erik Grüner er ingen simpel tyv,» innvendte jeg.

«Hevder du, ja. Han skal ha hatt en temmelig anstrengt økonomi.»

«Hva med drapsvåpenet?» Fra rapporten hadde jeg registrert at det ikke var funnet.

«En skarp kniv.»

Da jeg innfant meg på kontoret, ikke altfor tidlig, så jeg at det hadde ringt, ikke bare én gang, men flere ganger denne mandagen. Ingen beskjed. Men nummeret var kjent.

Jeg tok meg god tid, lagde kaffe og slo meg ned ved skrivebordet, sjekket e-posten og skummet igjennom et par nettaviser mens jeg planla oppussing av kontoret.

Nå hadde jeg holdt til her i flere år, og den eneste forandringen jeg hadde innført etter å ha overtatt legekontoret, var å fjerne plansjene som beskrev menneskets innvoller.

Jeg hadde latt et stetoskop bli hengende igjen, sammen med en plakat som formidlet dystre spådommer om konsekvenser av lettvint omgang med fristelser som nikotin og alkohol.

På noen av mine klienter gjorde det et visst inntrykk.

Lukten av dystre diagnoser hang fortsatt igjen etter gammellegens praksis. Men i motsetning til ham, hadde jeg ikke avsagt dødsdommer her, bare lyttet til løgn og bedrag.

Da telefonen ringte igjen, visste jeg hva det gjaldt.

Fyren som presenterte seg som assisterende statsadvokat, hadde jeg kranglet med før. Selv om han var bare ungdommen, hadde han allerede lagt seg til etatens bedrevitende holdning. Folk som aldri tok feil, skremte meg.

«Snakker jeg med advokat Svend Foyn?»

«Det stemmer.»

«Det gjelder en person vi har til avhør i forbindelse med en pågående etterforskning.»

«Ja vel?»

«Denne personen har anmodet om å få deg oppnevnt som forsvarer. Han ønsker ingen annen.» Det virket som han betraktet et slikt ønske som en sensasjon.

«Har dere siktet ham? For det er vel Erik Grüner det er snakk om?»

Det ble en pause. «Det er riktig,» sa han endelig.

«Hva er riktig?»

«Hva behager?» Fyren hadde god oppdragelse, det skulle han ha. «Altså, det dreier seg om en viss Erik Grüner. Vi ønsker bare å snakke med ham. Men nå nekter han å uttale seg uten å ha en advokat til stede.» Det framgikk med all tydelighet hva han mente om denne oppførselen. «Vi har hatt ham inne til en samtale tidligere.»

«Ja?» Av gammel vane var jeg allerede i gang med å forsvare han som ikke engang var min klient. «Var ikke det tilstrekkelig?»

Han rensket stemmen. «Erik Grüner er svært interessant for oss,» sa han stivt.

«Hvorfor ringer han ikke selv?» Alle som har sett en amerikansk krimserie, vet at en pågrepet person har rett til en uforstyrret telefonsamtale. Sånn er det i virkeligheten også.

«Han har forsøkt. Flere ganger. Men det var ikke mulig å få tak i deg så tidlig.» Ironisk var fyren også. «Derfor ba han oss ringe.»

«Det var da uvanlig snilt av dere,» repliserte jeg. «Jeg antar det dreier seg om operasaken?» Mediene hadde begynt å bruke det uttrykket. Jeg spurte om han var siktet.

«Som jeg allerede har sagt ønsker vi bare å snakke med Erik Grüner,» erklærte han høytidelig. «Han ble pågrepet kl. 09.00 i dag og befinner seg nå på Politihuset. Han er ikke siktet. Ikke ennå,» la han til, en anelse truende. «Vi har berettiget grunn til å anta at Grüner har informasjon om drapet på Samir Nyamba.»

Hvis de ikke hadde noe å fare med, måtte de slippe ham i løpet av tjuefire timer. Det forundret meg at de ikke hadde slått til allerede lørdag. De fleste pågripelser skjer rett før helgefreden setter inn. Ifølge påtalemakten er det helt tilfeldig.

«Nå, hva blir det til?» Han ga seg ikke. Han innbilte seg visst at jeg ikke hadde annet å gjøre, hvilket var farlig nær sannheten.

«Tja,» sa jeg for å vinne litt tid. «La meg sjekke avtaleboka. Jeg ringer tilbake.»
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Klokka var fortsatt ikke mer enn drøyt tre da jeg svingte Jaguaren inn på parkeringsplassen foran Politihuset. Valget var blitt enkelt da Erik Grüners mor ringte og innstendig ba meg hjelpe sønnen. «Jeg vet hva man mener om ham. Men han har tatt sin straff og ønsker å komme videre med livet sitt. Han kan ikke ha begått denne forferdelige forbrytelsen.»

Det var mor som bestemte i denne familien. Eriks far, en framstående, men livsfjern arkitekt i byens ledende arkitektkontor, var mest opptatt av byutviklingen. Noen mente at han heller burde ha interessert seg for sønnens utvikling.

Da jeg var blitt utstyrt med de nødvendige tillatelser, hadde fått sett raskt igjennom politiets dokumentasjon og var blitt kvittert inn gjennom adgangsportene, ble jeg plassert i et av etatens sparsomt utstyrte intervjurom med beskjed om å vente. Omgivelsene var deprimerende nok til raskt å få hvem som helst til å gjøre sitt beste for å snakke seg ut av hva som helst.

Han hadde ikke forandret seg mye siden sist jeg så ham. Erik Grüner hadde nok alltid sett sånn ut. Det var vanskelig å forestille seg at han noen gang hadde vært en liten, uskyldig gutt. Høy, tynn og blek, med et intenst blikk i det pene, magre ansiktet. Før var han kortklippet, på grensen til barbert. Nå hadde han lagt an en mer fyldig sveis.

Kledd i helsvart, med det bleke ansiktet, så han virkelig dyster ut.

Han betraktet rommet med et nervøst blikk før han gikk inn og stoppet foran meg.

Jeg hadde reist meg og rakt fram hånden. Han grep den som om det skulle vært en redningsbøye. «Takk for at du kom,» sa han lavt. «Jeg trodde ikke du ville.»

«Og hvorfor trodde du ikke det?»

«Jeg var vel kanskje en litt vanskelig klient.»

Den erkjennelsen gjorde meg en tanke mindre skeptisk.

Vi satte oss på hver vår side av det spinkle bordet. Grønnfargen skar meg i øynene. Lysrøret i taket gjorde det ikke bedre.

Også håret hans var svart. Det så ut som han farget det.

«Hvorfor valgte du meg? Du kunne vel ha fått en annen til å representere deg?» Kjendisadvokatene ville vel mer enn gjerne ha stilt seg til disposisjon for noe som kunne bli en stor mediegreie. «Og det er jo lenge siden vi to har hatt noe med hverandre å gjøre?»

Han unngikk spørsmålet. «Jeg har ikke gjort det. Jeg vil at du skal få meg ut herfra.»

«De må slippe deg i morgen tidlig uansett. Hvis du ikke har noe å skjule, da?»

«Jeg har ikke gjort det,» gjentok han monomant.

«Da har du jo ingen grunn til å engste deg. Hva er det du ikke har gjort, forresten?»

«Stukket ned denne afrikaneren. Men de kommer til å henge det på meg.» Stemmen hans hadde fått litt liv. «De trenger en syndebukk. Og jeg passer perfekt.»

«Si ikke det,» sa jeg og lente meg fram over bordet mens jeg forsøkte å fange blikket hans. «De ønsker seg en helt vanlig gærning, ikke en som deg. Du er jo et politisk prosjekt. I disse tider er sånt det siste de vil ha. Fortell meg heller hva du vet. Og la meg like godt få alt med en gang.» Min erfaring med Erik Grüner var at alt måtte hales ut av ham.

«Jeg vet ingenting.» Han stirret på et punkt på veggen bak meg mens han trommet nervøst med fingrene på bordplaten. «Greit nok, jeg dummet meg ut da jeg fortalte at jeg lå hjemme og sov. Jeg visste at de ville bruke det mot meg. Men nå har jeg jo innrømt det.»

«Hva gjorde du i byen den kvelden?»

«Jeg tok meg bare en tur ut. Etterpå gikk jeg hjem. Det hendte ikke noe interessant.»

«La meg avgjøre det,» sa jeg. «Traff du noen? Eller så du noe uvanlig?»

«Ikke noe jeg kan huske.»

«Hvor bor du?»

«Jeg har en hybel i Thereses gate. Eller hadde. Etter at politiet kom trampende inn der, har jeg fått beskjed om at jeg er kastet ut.» Det virket ikke som det plaget ham.

«Du beveget deg ikke ned til operabygget den kvelden, vel?»

«Hvorfor skulle jeg det?»

«Politiet mener visst det. Men du var altså ikke der?»

«Jeg hadde jo fri. Jeg hadde jobbet mye overtid den uka.»

«Er det ingen som kan bekrefte hva du foretok deg?»

Han ristet på hodet. «Hvem skulle det være? Jeg var alene.»

Brått innså jeg det. Han var fortsatt en ensom, ung mann. Det hadde han alltid vært.

Jeg valgte å skifte tema. «Hvor kom pengene fra?»

Et kort øyeblikk vaklet han. «Hvilke penger?»

«De du betalte gjeld med.»

«Jeg hadde spart opp litt.»

«Jaså.» Alle løy for advokater. Klienter, politi, påtalemakt. Livet ville vært enklere hvis de hadde snakket sant. «Du har vel ikke besøkt studentbyen på Kringsjå i det siste?»

«Nei.» Han tok sats. «Jeg vil at du skal få meg ut herfra.»

«Hvis det du forteller meg stemmer, og politiet ikke har noe annet på deg, er det ingen fare. Du er en fri mann i løpet av kvelden eller i verste fall morgendagen.» Jeg gjorde tegn til å reise meg.

«Vent litt,» sa han raskt. «Du har det vel ikke så travelt.»

Jeg satte meg igjen. «Det er mer, hva?»

«Det er en klokke.»

«Gullklokka?»

«Ja.»

«Hva med den?»

«De påstår at det var afrikanerens.»

Litt etter litt kom det fram. Etterforskerne hadde fastslått at Erik Grüner et par dager etter at Samir var dumpet i betongen, hadde vist fram et armbåndsur til en kollega og antydet at han kunne tenke seg å selge det. Mannen hadde meldt fra til politiet da han senere leste om Samirs klokke i VG. «Det var bare en fleip, klokka var ikke verdt noe.»

«Jaså? Og hvor befinner den seg nå?»

«Jeg vet ikke. Jeg solgte den til en fyr.»

«Og du kjenner selvfølgelig ikke denne personens identitet?»

«Nei.»

Jeg ristet oppgitt på hodet. «Og hvor kom så denne klokka fra?» Politiet hadde ikke greid å finne ut om det var Samirs. Eriks kollega hadde ikke vært veldig presis i sin beskrivelse. Men mistanken lå der.

«Jeg kjøpte den av en type. På gata, rett og slett. Jeg ble lurt.»

«Det kan man trygt si.»

«De har ingenting på meg. Og det kommer ikke på tale å snakke mer med dem.»

«Jeg er redd det ikke er du som bestemmer det,» sa jeg. «Var det mer?»

«De nevnte noe om en lommebok,» mumlet han.

«Som tilhørte offeret?»

«Ja. De fant den visst i sjøen, rett utenfor brakka vår.»

«Hvilken brakke?»

«Der vi pleier å spise. Men det er jo ikke bare jeg som sitter der.»

«De har ikke kunnet finne fingeravtrykkene dine på den lommeboka, vel?»

«Nei.» Han så ned.

«Da er jo det problemfritt. Jeg forteller dem at du ikke har noe med dette å gjøre, og at du ikke ønsker å uttale deg ytterligere. Og da må de slippe deg.»

«Det er én ting til.»

«Det er vel det, ja.»

«En type på jobben sladret til politiet.»

«Og hvorfor gjorde han det?»

«Det var bare noe jeg nevnte for ham i en diskusjon vi hadde en gang.»

«Hva slags diskusjon?»

«Etter et intervju i Dagbladet. Det var et oppslag med Nyamba der etter at han var valgt inn i et eller annet styre.»

«Du sikter kanskje til styret i Muslimsk Studentsamfunn?»

«Ja, nettopp.»

«Du husker muligens også hvordan du ordla deg?»

«Jeg kan vel ha sagt at militante muslimer som han representerer en trussel mot de verdiene vi står for. Noe sånt. Jeg husker ikke helt hvordan jeg ordla meg.»

«Samir Nyamba var ikke militant. Men du fikk kanskje ikke med deg det?»

«Det er vel ytringsfrihet i dette landet?»

«Ja visst. Men det betyr ikke at du må komme med uttalelser av denne typen.»

«Det var en helt generell uttalelse.»

«Sa du noe som kunne oppfattes som en direkte drapstrussel?»

«Jeg mente det ikke bokstavelig.»

Jeg tolket det som et ja.

«Det er én ting jeg lurer på,» sa jeg etter at jeg hadde lagt sammen papirene og lovt at jeg umiddelbart ville snakke med statsadvokaten. Jeg hadde stoppet i døråpningen og snudd meg mot ham. Nå så han bare ut som en liten ensom gutt der han satt i det grelle lyset.

«Ja?» Han blunket mot meg. Akkurat da syntes jeg synd på ham.

«Meningene dine,» sa jeg. «Har du dem fortsatt?»

«Vi må forsvare våre verdier. Noen må si fra. Husk hva som skjedde med Théo van Gogh. Det kan hende også her. Kritikk av islam kan straffes med døden.»

«Han ble drept av en forskrudd fanatiker,» sa jeg. «Du kan ikke bruke det til å stemple en hel kultur.»

«Gjerningsmannen var klar i sine uttalelser. Og han blir støttet av mange.»

«Jeg håper ikke du har begynt å tenke på samme måten,» sa jeg.

Han bøyde seg fram over bordet. «Gi deg nå, Foyn. Du vet at det ikke er min stil.»

Formelt hadde dette drapet sortert under Oslo-politiets voldsavsnitt. Men på grunn av sakens ømtålighet, hadde Kripos overtatt ansvaret.

Lederen for teamet var en gammel ringrev. Jeg kjente ham bare av omtale. Førstebetjent Archer var en svær, tung mann med never som klubber. Armmusklene truet med å sprenge den kjedelige, grå tweedjakka. Ved første øyekast virket han heller sløv. Men det var før han satte blikket i meg. Han kunne ikke være langt unna pensjonsalderen, men bar årene godt. Vi satt rett overfor hverandre, inne på en trang tarm av et kontor.

«Nå?» sa han kort. «Greide du å snakke gutten til fornuft?»

«Det er nok et definisjonsspørsmål.»

«Hm,» Archer bladde i papirene sine. «Han skjuler noe, det er du vel klar over?»

Jeg svarte ikke, ventet bare på fortsettelsen.

«Bare innrøm det, Foyn, historien hans stinker.»

Forunderlig nok lot jeg meg ikke provosere. «Dere må komme opp med håndfaste bevis, ikke bare løse spekulasjoner. Er dette virkelig alt dere har å fare med?»

«Grüners rulleblad passer bra, det må du erkjenne. Han var kjent på åstedet, han hater muslimer, han har påviselig kommet med truende uttalelser om offeret, han har drept før. Og det første vi gjorde, var å ta ham i en løgn. Dessuten: Han har tilgang til en lastebil med fri adgang til byggeplassen.»

«Inn der kunne jo tydeligvis hvem som helst ha kjørt på det angjeldende tidspunktet,» repliserte jeg. «Hvor befant denne lastebilen seg da offeret ble dumpet, vet dere det?»

«Angivelig på en parkeringsplass hos entreprenøren der Grüner jobber. Men han har nøkkel, og stedet ligger øde til.»

«Men dere kan altså ikke påvise at han brukte bilen den kvelden? Og dere har vel heller ikke funnet spor etter offeret i bilen?»

«Vi arbeider med saken,» brummet Archer. «Grüner lyver, det er åpenbart.»

«Det er ikke forbudt å beskytte seg selv ved å holde noe tilbake,» repliserte jeg. «Det kan til og med være høyst forståelig. Erik Grüner har gjort opp for seg. Nå prøver han bare å leve normalt.» Jeg ble nesten rørt av min egen tale.

«Vi vet at han har kontakt med svært ekstreme miljøer.»

«Kan dere dokumentere dette, eller er det også bare rykter og antakelser?»

«La oss si det slik: Vi har sikre informasjoner. Og vi har fulgt med i timen.»

«Utvilsomt,» sa jeg spydig. «Er disse miljøene ulovlige, eller dreier det seg bare om politisk ukorrekte meninger?»

Han unngikk spørsmålet. «Hør her,» sa han. «Vi kjenner godt til disse antiislamistene. Og vi liker ikke det de driver med. Den ene terroren er ikke bedre enn den andre. Klienten din kan gå nå. For han er din klient, forstår jeg?»

Jeg nikket bekreftende. «Det stemmer.»

«Hvis han fortsetter å være så lite samarbeidsvillig, vil han snart havne her igjen. Og da blir det for lengre tid. Du kan jo gi ham et godt råd fra meg.»

«Og det skal være?»

«Han bør skaffe seg nye venner.» Archer la en bunke avisutklipp foran meg. «Du kan beholde dem. Så har dere noe å snakke om.»

Eldre tyrkisk kvinne slått ned midt på ettermiddagen i Oslo sentrum. Moské på Grønland forsøkt påtent. Pakistansk t-banefører overfalt med kniv. Kurdiske småskoleelever fra Gamlebyen trakassert av voksne menn. Molotovcocktail kastet inn i innvandrerbutikk.

«Det har vært mange av disse episodene i det siste.»

«Påstår du at det er en konspirasjon?» Jeg pekte på utklippene. «At det er organisert?»

«Vi kan ikke se bort fra at noe er det. Terror avler terror, det har historien vist oss.» Archer virket oppriktig bekymret. «Vi er nødt til å ta dette på alvor,» fortsatte han dystert. «Denne saken er høyt prioritert.»

«Noen puster deg i nakken, mener du?»

Archer gjorde en grimase. «Dette dreier seg om å oppklare et brutalt drap.»

«Erik Grüner skal vel ikke ha skylden for alt som går galt i dette landet?»

Archer svarte ikke, ble bare sittende og betrakte meg. «Vi møtes nok snart igjen,» sa han omsider. «Og be klienten din holde seg i byen.»

«Jeg vil ha alle sakspapirene oversendt til mitt kontor i morgen,» erklærte jeg. «Videre henvendelser til Grüner går fra nå av gjennom meg.»

Jeg møtte Erik Grüner i resepsjonen, på vei ut. «Takk skal du ha.» Det virket som han virkelig mente det. «Jeg regner med at det var min mor som overtalte deg til å ta dette oppdraget? Hun er i stand til å overbevise hvem som helst.»

«Du har vært heldig med henne,» sa jeg og unnlot å påpeke at hun ikke hadde vært like heldig med sin sønn. «Politiet ser gjerne at du holder deg i byen. Det rådet bør du følge.»

Han unngikk spørsmålet. «Du finner meg her hvis det skulle være noe.» Han ga meg en lapp med en adresse, snudde ryggen til og forsvant ut porten uten å gi meg anledning til å påpeke at jeg slett ikke hadde noe ønske om å se ham igjen.

Selv ikke advokater gjør hva som helst for penger.

På den annen side, det er folk som Erik Grüner som virkelig trenger advokat.

Mulla Krekar hadde stått fram i Dagbladet, hyllet Osama bin Laden og gjort det klart at islams kamp mot Vesten hadde som mål å etablere kalifatet også her. Attpåtil støttet han seg til den samme prognosen om muslimenes forventede flertall som innvandringsskeptikerne lenge hadde gjort. Det førte ikke akkurat til lysere utsikter for dialogforkjempere.

Med venner som mullaen trenger muslimer i Norge ingen fiender.

Sånn tenkte jeg der jeg sto utenfor den nordre porten til operabygget og kikket inn på betongdekket der Samir ble funnet. Av ren nysgjerrighet hadde jeg tatt turen innom åstedet.

Betongen var glatt og nypusset der den skrånet svakt i en bue ned mot sjøen. Området var helt snøfritt. Det meste var blåst bort av vinden, mens de snøklattene som hadde lagt seg, nok ble fjernet av teknikerne da de fingransket området. Selv om dette området egentlig var svært sentralt, nærmest midt i byen, kunne jeg forestille meg at det måtte være temmelig stille her om kvelden. Nå gikk trafikken på E18 tett, og inne på byggeplassen var det stor aktivitet. Etterforskerne hadde ikke greid å fastslå om Samir var blitt drept et annet sted og fraktet hit, eller om han var blitt stukket ned ved porten.

Heldigvis var han allerede død da han forsvant i betongen.

Hulda snuste vaktsomt mot området på den andre siden av veien, mot Oslo S, der narkofolket holdt til. En lurvete gjeng hadde fyrt opp i et oljefat i ly av betongfundamentene.

Oppe på fotgjengerovergangen ble jeg stående og betrakte utsikten. Operaens byggeplass så enorm ut. Bare betongmassene var tilstrekkelig til å drukne en norsk småby.

Bikkja smigret seg uten videre inn hos gjengen rundt tønna, som var opptatt med å steke pølser på en grill lagd av et sammenklemt sykkelhjul, mens bilene suste forbi med noen få meters klaring. Over hodene deres dundret trafikkmaskinen. Noen direkte idyll var det ikke, selv om de nesten hadde strandlinje.

«Pleier dere å holde til her?» Jeg måtte rope for å trenge gjennom lydmuren.

Mannen med pølseansvaret snudde seg og betraktet meg. «Har det ikke slått deg at vi muligens kan være opptatt?»

Han snakket som en høykulturell homse. Han var minst én nitti, usannsynlig tynn og overraskende pent kledd i en lang, svart frakk. En enslig fortann regjerte midt i den smale munnen. Jeg lurte på hvorfor han hadde beholdt den. Én tann måtte være til liten nytte.

«Jeg går ut fra at du ikke har tenkt å bli til middag. Vi hadde ikke planlagt å dekke på til mer enn fire.» Han gjorde en håndbevegelse mot de tre andre, to slitne kvinner og en fyr som kunne vært Piirka fra tv-serien Borettslaget. Ingen av dem sa noe.

«Jeg har spist,» sa jeg. «Det er ikke derfor jeg er her.» Det var enda en sak som var spesielt med verten. Det så ut som han var av pakistansk opprinnelse.

«Nei vel? Finnes det virkelig andre grunner til å oppholde seg frivillig på dette stedet?»

«Du har kanskje hørt om denne afrikaneren?» forsøkte jeg. «Han som ble funnet i betongen?» Jeg pekte mot operabygget. «Han som ble drept?»

Nå ble det liv i Piirka. Språket hans var ikke like kultivert. «Fy för tusan, det var et jäkla liv her. Snuten snudde alt omkull.»

«Vi måtte forklare oss alle sammen.» Pakistaneren overtok igjen. «De ville vite om vi hadde sett eller hørt noe den natta.»

«Og det hadde dere ikke?»

Det hadde tatt fyr i pølsene. Hulda konkurrerte med de to damene om å berge restene. «Vi ser ingenting, hører ingenting, vet ingenting.»

«Dom jager oss som vi skulle ha varit djur,» sa Piirka. «Och så innbillar dom seg at vi har nåt å förtelja.»

«Hadde dere det?»

Han så lurt på meg. «Hvem är du? Inte sivilsnut, va?»

Grillmesteren grep inn på nytt. «Det er utelukket,» sa han bestemt. «Denne mannen virker mer sivilisert enn som så. Har jeg rett?» Han smilte tannløst.

«Det kan nok diskuteres,» sa jeg og ga ham kortet mitt.

Han studerte det med interesse. «Advokat?»

Jeg nikket avventende.

«Ser man det.» Han klødde seg på haka. «Jeg har også vurdert å gå den veien.»

«Jaså? Jeg vet ikke om jeg kan anbefale yrket. Jeg har en klient som blir beskyldt for å ha hatt noe med drapet på den tanzanianske studenten å gjøre.» Jeg pekte mot operabygget.

«Og han er selvsagt uskyldig?»

Jeg visste ikke om jeg helt likte utviklingen av denne samtalen. «Nettopp. Var noen av dere her den natten dette hendte?»

Ingen av dem svarte. Selv pakistaneren var blitt stille. «Om natta sover vi,» sa han endelig. «Som andre folk. Det var det vi sa til politiet også. Og én ting til, advokat Foyn.»

«Ja?»

«Denne drapsmannen din, det var en som ikke likte utlendinger, hva? I særdeleshet muslimer, var det ikke slik? Vi leser aviser, vi også, forstår du. Vi kan faktisk lese.»

«Dere må ikke tro alt det dere leser,» sa jeg forsiktig. «Man kjenner ennå ikke motivet for dette drapet.» Jeg studerte ham nærmere. «Er du selv muslim?»

«Er du?»

Jeg ristet på hodet.

«I Norge anser man folks religiøse oppfatninger for å være en privatsak, ikke sant?»

Jeg måtte si meg enig i det.

«Så hvorfor stiller du meg det spørsmålet?»

Jeg ble svar skyldig.

Før jeg forlot dem, bladde jeg opp et par hundrelapper. «Kjøp en ny pakke med pølser. Og kanskje en engangsgrill?» Bikkja var i hvert fall blitt mett. «Ha en fortsatt god dag.»

Ett ærend til ville jeg gjøre før jeg forlot hovedstaden. I Dagbladet hadde jeg en gammel kompis med stort kontaktnett, særlig innenfor sosialdemokratiet. Ufattelig nok hadde han overlevd alle rasjonaliseringsprosjekter i avisens forsøk på å lage et bedre produkt uten journalister.

Da jeg ringte og inviterte på en øl, foreslo han at vi skulle møtes på Asylet.

Selv om eksotiske folkeslag var i flertall utenfor, var det ikke en eneste ikke-etnisk nordmann å se der inne. Våre nye landsmenn har andre preferanser enn brune kafeer.

Lasse Jensen så misfornøyd på meg da jeg bestilte lettøl. «Du også?» Han fryktet åpenbart å møte nok en helseprofet. Selv hadde han standhaftig stått imot enhver kampanje for et sunnere liv, noe som hadde påført ham femti kilo overvekt, røykebein og begynnende kols. Han aktet ikke å forbedre statistikken over journaliststandens levealder.

«Ikke misforstå,» sa jeg beroligende. «Jeg har planer om å kjøre hjem i kveld.»

«Planer er til for å endres. La meg slippe å bli full alene.»

Jeg hadde fortsatt nøklene til hybelen på Grünerløkka.

Først etter den andre runden følte jeg at tidspunktet var inne. «Hva vet du om dette operadrapet?» spurte jeg forsiktig. «Det er noe merkelig med den historien, er det ikke?»

«Sikter du til noe spesielt?»

«Hva tror du om disse antimuslimske miljøene?»

«Sånt får meg til å bli engstelig. Dessuten gjør det seg dårlig internasjonalt. Det er vel den nye klienten din som har gjort deg interessert i dette fenomenet?»

«Hvordan vet du det?»

«Å, du vet. Sånt ryktes fort. Og dette er en spesiell historie.»

«Politiet mener de har en god sak. Men jeg har problemer med å se for meg Erik Grüner i en organisasjon. Han passer bedre i en studiesirkel. Egentlig er han en naiv idealist.»

«Han har jo allerede kverket én muslim.»

Jeg skylte ned geneveren. Den smakte slett ikke dårlig. «Det er mulig jeg er blåøyd. Men jeg anser ikke Erik Grüner som spesielt voldelig. Sist ble han dømt på løse antakelser.»

«Det gjelder vel alle klientene dine, antar jeg.» Han smilte ironisk. «Når det gjelder denne saken, vet jeg egentlig lite konkret. Det er bare gjetting. Og noen små signaler.»

«Og hva sier disse signalene?»

«At denne saken handler om noe mer enn et simpelt drap.»

«Jaså,» sa jeg. «Og hva er så din teori?»

«Jeg vet ikke riktig,» sa han kryptisk. «Det er mye hvisking i krokene. Noen føler seg ubekvemme med situasjonen. Man er engstelig for utviklingen, hvis du skjønner hva jeg mener.» Han ristet på hodet. «Det er noe merkelig med denne historien.»

Jeg spisset ører. Men jeg visste bedre enn å forsøke å presse ham.

«Det virker som utenrikspolitiske interesser er innblandet.»

«Det er kanskje ikke så underlig,» innvendte jeg. «Så lenge islam er en del av bildet.»

«Ikke snu deg.» Han lente seg fram og senket stemmen. «Rett bak deg sitter en interessant person, en du burde treffe, du som plutselig er blitt interessert i islams utvikling.»

Jeg snudde meg, overdrevent langsomt. Mannen ved bordet hadde spist middag. Nå satt han med kaffe og leste VG. Han var et sted i førtiårene, med store hornbriller, lite hår og et rundt, vennlig ansikt. «Hvem er det?»

«Professor Sten Sørensen. Sier det deg noe?»

«Nei,» sa jeg. «Hva er det med ham?»

«Han er samfunnsforsker. Statsvitenskap er faget hans.»

«Er det han som har markert seg i innvandringsdebatten?»

«Nærmere bestemt i diskusjonen om islams utbredelse i Vesten. Etter å ha bodd flere år i Midtøsten, framstår han som noe av en autoritet på temaet. Han returnerte til Norge for noen år siden, etter å ha oppholdt seg lenge i USA. Han har temmelig markerte synspunkter.»

«En norsk Le Pen?»

«Nei, dette er noe annet. Denne mannen er absolutt oppegående. Han er en framtredende akademiker, har kontakter i mange miljøer og ikke så rent lite troverdighet.»

«Åpen debatt har vel aldri skadet noen?»

«Ikke debatt, nei.»

«Kunne du tenke deg å være mer presis?»

«Det sies at han skal ha litt spesielle kontakter. Slike som PST interesserer seg for.»

«Som hvilke?»

Journalisten trakk på skuldrene. «Hva vet jeg? Det er kanskje bare rykter.»

Akkurat da ringte mobilen hans. Etter en kort samtale reiste han seg. «Jeg må stikke. Tar du regningen?» Noe var i alle fall som før.

Da han var gått, skiftet jeg stol, slik at jeg kunne studere professoren. Han virket ensom der han satt og bladde i avisen. Han så ut som han hadde all verdens tid.

Innskytelser kommer plutselig. I mitt tilfelle er de langt fra veloverveide.

Da jeg stoppet ved bordet hans, kikket han forbauset opp. Men blikket var ikke fiendtlig. «Ja?» sa han høflig.

«Mitt navn er Foyn,» sa jeg. «Advokat Svend Foyn. Er det professor Sørensen?»

«Ja visst.»

«Kunne jeg forstyrre deg et øyeblikk?»

«Gjerne.» Han pekte på en av de ledige stolene. «Vær så god og sitt.»

Jeg satte meg. Han studerte meg, fortsatt med et vennlig blikk.

«Jo, det har seg slik.» Jeg hadde problemer med å finne en åpning. «En venn av meg pekte deg ut. Jeg er nemlig engasjert av en klient i forbindelse med dette operadrapet. Og så har jeg forstått at dette er i ditt kompetanseområde. Spørsmålet om islam i Vesten, mener jeg.»

Han nikket. «Det stemmer. Og jeg har jo fulgt med i den hendelsen du viser til.»

Slik begynte samtalen vår. Professoren ga først ikke inntrykk av å være noe mer ekstremistisk enn mannen som for tiden bekledde verdens mektigste embete. Men da han hadde snakket seg varm, begynte han å legge fram framtidsvisjoner om islamistenes mål og strategier i forhold til vestlige samfunn som virket skremmende. Om de var realistiske, var en annen sak. «Historisk sett er islam en svært ekspansiv verdensreligion,» argumenterte han.

«Kristendommen er vel heller ikke helt uskyldsren.»

«Det er selvsagt riktig. Men de fleste er ikke klar over hvor brutal islam har vært og fortsatt er i sin ekspansjon og undertrykking av annerledestenkende.» Nå hørte jeg fanatikeren. «Hvis vi ikke utvikler en mer realistisk forståelse av det radikale islam og innretter oss deretter, kan vi risikere å tape denne kampen,» fortsatte han forelesningen, åpenbart fornøyd med å ha fått en villig tilhører. «Profeten Muhammed var unektelig en stor kriger, men ble en farlig diktator. Da hans etterkommere satte over til Gibraltar i 711, kunne han fra sitt himmelske bosted observere hvordan islam med fantastisk kraft ekspanderte inn i Europa. Om Charles Martel hadde tapt ved Poitiers i 732, ville Europa vært islamsk i dag. Det tok åtte hundre år å frigjøre Spania fra den islamske okkupasjonen. Og dette kan skje igjen,» la han dystert til.

«Du baserer deg kanskje litt for mye på ideen om at historien gjentar seg,» innvendte jeg. «Forholdene er annerledes i dag. Vestens sivilisasjon har på mange måter vist seg overlegen, har den ikke? Og handler ikke mye av konfliktene i dag om mer håndfaste saker som olje, for eksempel?»

«Vestens behov for olje er også en del av bildet, det har du rett i. Men dette dreier seg først og fremst om et forsvar av våre kristne verdier. For den som er åpen for ny innsikt, er det nok av dokumentasjon.» Han tok fram en mappe med papirer fra en lærveske og skjøv den over bordet. «Se litt på dette. Og du er velkommen til å ta kontakt hvis det er noe du vil diskutere.»

Jeg hadde spilt rollen som forsvarsadvokat uten forutinntatte meninger. Han hadde presisert at han bare kjente saken fra mediene. Erik Grüner mente han å aldri ha hørt om.

Helt overbevisende lød han ikke, heller ikke på det punktet.

Vi gikk samtidig. Han tok banen, men jeg trengte frisk luft.

Da vi høflig skiltes, la jeg merke til at mannen som hadde sittet rett bak oss, ivrig opptatt med dagens aviser, også forlot stedet. Med avisbunken under armen ble han stående på fortauet utenfor mens han tente en sigarett, før han gikk mot sentrum. Rett foran meg satte han seg inn i passasjersetet på en parkert bil, en mørk Volvo. Den forsvant raskt.
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Neste dag var jeg tilbake på kontoret i Tønsberg tidsnok til å innta en sen lunsj.

Da det banket forsiktig på døra, var jeg langt inne i professorens dokumentasjon. Materialet var komplisert, men konklusjonen enkel. Hvis vi ikke snart tok nye og radikale grep i innvandringspolitikken, ville norsk kultur bli dominert av personer med ikke bare annen hudfarge, men helt andre verdinormer enn våre. Veldig vitenskapelig virket det ikke.

Han hadde lagt ved et opprop, der alle tenkende mennesker ble oppfordret til å kjempe for den norske levemåten. Det var ikke nærmere presisert hva den skulle gå ut på.

Elise Grüner måtte nærme seg seksti nå, men hun var fortsatt en flott dame. Kvinner som henne utstråler en magisk kraft; de vet hvem de er og hva de vil. Og de har makt til å gjennomføre sine ønsker. Men sønnens utvikling hadde hun ikke greid å styre.

«Passer det?» Hun ventet ikke på svar, men kom inn, lukket døra etter seg og plasserte seg i besøksstolen. Da jeg reiste meg for å hjelpe henne av med kåpen, vinket hun meg bare vekk. «Jeg skal ikke ta opp for mye av din knapt tilmålte tid.» Jeg likte måten hun sa det på. Det hørtes ut som om jeg hadde noe viktig å foreta meg. «Det gjelder Erik.»

«Du vet vel at han slapp fri? De hadde ingenting på ham.»

«Jeg har fått et referat, ja. Indirekte, selvfølgelig,» sa hun oppgitt. «Ikke fra ham selv.» Hun så på meg med triste øyne. «Du skal vite at jeg er takknemlig for din innsats.»

«Å, det var ikke stort. Han ville ha sluppet ut uansett.»

«Vel, det var ikke derfor jeg kom.» Hun lette tydeligvis etter de rette ordene.

«Nei vel?»

«Jeg er engstelig for utviklingen hans. Jeg mener, ting så mye bedre ut bare for en kort tid siden.» Hun vinket spørsmålene mine bort. «Ja, jeg vet selvfølgelig at det må se rart ut at gutten har hatt den sjåførjobben. Men sannheten er den at han har trivdes med det. Han liker manuelt arbeid, noe han aldri har fått anledning til å prøve før. Og nå har han mistet jobben.»

«Vil du at jeg skal forsøke å få ham inn igjen?» Tross alt var han bare hentet inn av politiet for samtaler. «Han hevder at han er blitt kastet ut fra hybelen sin.»

Fru Grüner så oppgitt på meg. «Å, det var leit. Men det er lite jeg kan gjøre. Han liker ikke at jeg blander meg inn i sakene hans. Det er disse vennene hans som bekymrer meg.»

Jeg sa ingenting, lot henne bare fortsette.

«Det er særlig en.»

Jeg husket adressen han hadde gitt meg. «Han som holder til ved Lille Frøen?»

«Jo,» sa hun stille. «Han bor der, denne filosofen. Det er i hvert fall det han kaller seg. Jeg har undersøkt litt, og det viste seg at han aldri tok noen eksamen. Han studerte sammen med Erik. Han arvet en masse penger, og har ikke arbeidet en dag i hele sitt liv.»

Det lød egentlig ikke så skremmende. «Hva heter så dette vidunderet?»

«Henriksen, Fredrik Henriksen. Han er en del eldre enn Erik. Han bor der i den svære villaen sin, helt uten familie. Han holder seg bare sammen med Erik og et par andre mislykkede studenter som innbiller seg at de er store tenkere.»

Hun sa det uten bitterhet. Selv hadde hun en embetseksamen i historie, en utdanning som nå i noen år hadde kommet ungdommen i Tønsberg til gode, etter at hun tok utdanning i voksen alder. Elevene elsket henne. Afrikansk historie var hennes store interesse.

«Har du noen idé om hva de driver med?»

«Ikke egentlig. Men jeg frykter det er noe farlig.»

«Som å trakassere folk med en annen hudfarge, for eksempel?»

«Jeg er redd du har rett,» sa hun resignert. «Han forteller ikke mye, men ut fra det lille jeg har hørt, skjønner jeg jo hva de er opptatt av.»

«Ideologisk krigføring mot islamister?» foreslo jeg.

«Mot både muslimer og islam. De er som besatt.»

Det ble en pause. Vi satt der og så på hverandre og tenkte den samme tanken.

«Kan de ha vært i stand til å gå fra ord til handling?» spurte jeg forsiktig.

Hun så ned. I et lite glimt ante jeg den smerten en mor kan kjenne når barnet hennes blir borte. «For noen måneder siden ville jeg sagt at det var helt umulig.»

Jeg tente meg en sigarillo uten å spørre om tillatelse, selv om jeg så at hun ikke likte det. Det var fortsatt jeg som betalte husleien. «Hvordan kommer så jeg inn i bildet?»

«Jeg vet ikke,» sa hun oppgitt. «Du kunne prøve å finne ut hva som virkelig hendte, kanskje.»

«Det er politiets jobb. Det er de som har ressurser til å drive etterforskning.»

«Det hjelper ikke hvis de først har bestemt seg. Kan du ikke se litt på saken? Penger er ikke noe problem,» skyndte hun seg å tilføye. Det er slike utsagn vi advokater helst vil høre. Hun fingret med håndvesken. Jeg lurte på om den var full av penger. «Jeg dekker selvfølgelig alle utgifter og betaler hva det måtte koste.»

«Strengt tatt hadde du vel trengt en privatetterforsker. Jeg kan ikke love noe resultat, men jeg kan jo gjøre et forsøk.»

«Godt.» Hun reiste seg. «Da har vi en avtale.» Hun smilte til Hulda, som hadde fulgt samtalen fra sin plass i sofaen. «For en søt hund.»

Neste morgen var jeg tidlig oppe. Da jeg åpnet døra til Mørks kontor, var han opptatt i telefonen. Han vinket meg inn.

Jeg ga ham arket der jeg hadde notert navnet fru Grüner hadde gitt meg. «Jeg vil ha denne Henriksen-fyren sjekket. Erik Grüner og et par andre kristenfundamentalister henger angivelig sammen med ham. Jeg skulle gjerne visst hva de driver med. Kan du greie det?»

«Gi meg et par dager.»

«Erik Grüners mor er engstelig for sønnens utvikling.»

«Med all grunn, vil jeg tro.» Det så ikke ut til å bekymre Mørk. «De måtte slippe ham i Oslo, forstår jeg. Så lenge det varer,» la han smilende til.

«De har ingenting på ham. Har du forresten sett oppropet fra denne professoren?» Jeg viste ham løpeseddelen. «Selv på Blindern er det visst blitt politisk korrekt med islamskepsis.»

Mørk kastet et blikk på arket før han krøllet det sammen. Med et perfekt kast havnet det i papirkurven. «Med de konfliktene vi har hatt de siste månedene, blir det ikke færre ekstremister. Verken på den ene eller andre siden,» la han til. «Rønningen spurte forresten etter deg. Hun måtte absolutt snakke med deg, forsto jeg. Du er klar over at hun er singel nå?»

Jeg reiste meg. Politiadjutant Anne Rønningen hadde alltid vært ute etter meg. Og det var ikke i den betydning av uttrykket som Mørk nå forsøkte seg på. Men hun var i alle fall tilsynelatende blitt mer menneskelig etter at hun valgte å forlate sin vellykkede advokatmann.

For ikke å provosere unødvendig ventet jeg et par sekunder etter at jeg banket på, før jeg åpnet døra. Kontoret hennes var en absolutt negasjon av mitt; det var stort, ryddig og velstelt. Selv tronet hun bak et imponerende skrivebord. Jeg hadde alltid undret meg på hvordan hun hadde greid å sno seg rundt etatens bestemmelser for kontorstandard.

«Du ville snakke med meg, forstår jeg?»

Rønningen så opp fra papirbunken.

«Bare sett deg så lenge.» Hun vinket mot designerstolen, som til alt overmål var helt uten dokumentstabler eller andre forstyrrende detaljer. «Jeg må dessverre gjøre meg ferdig her først.» Stemmen var så vennlig at jeg ble mistenksom. Jeg vurderte om jeg skulle tenne en sigarillo for å teste hvor dypt velviljen stakk. I stedet ble jeg sittende og betrakte henne.

«Jo, Foyn, nå skal du høre.» Hun smelte saksmappen igjen. «Du har fått Erik Grüner som klient igjen, forstår jeg,» sa hun smørblidt.

«Det stemmer.»

Hun kremtet. «Han er visst lite meddelsom?»

Jeg forholdt meg avventende.

«Selv om klienten din fortsatt er i bildet, betyr det ikke at vi nødvendigvis mener han er gjerningsmannen. Saken er svært høyt prioritert.»

«Det er ikke akkurat det inntrykket jeg har fått så langt,» bemerket jeg tørt. Hun jobbet virkelig hardt for ikke å falle tilbake til sin vanlige arrogante stil, det skulle hun ha.

«Man tror han skjuler noe. Og det er svært viktig å få fram all relevant informasjon,» fortsatte hun. «Man hadde gjerne sett at du hjalp oss i så henseende.»

«Jeg vet ikke mer enn dere. Dessuten, det er en ting jeg begynner å undre meg over.»

«Ja?»

«Hvem er det som presser deg?»

Rønningen var blitt strammere i ansiktet. «Det er ikke noe som helst uvanlig i denne henvendelsen. Saken har vakt stor interesse, og det er politiets ansvar å sørge for en så rask oppklaring som overhodet mulig. Du bør innse at det er i alles interesse.»

Jeg syntes hun hørtes ut som en politiker. «Selv om dere skulle ta feil mann?»

Hun slo en velformet hånd i bordet. «Du forandrer deg aldri, forstår jeg.» Hun hadde fått disse små, røde flekkene på den slanke halsen. Jeg hadde alltid ment at de kledde henne.

Mørk ringte allerede neste morgen. «Fredrik Henriksen junior,» begynte han. «Vet du virkelig ingenting om ham?»

«Niks. Burde jeg det?» Jeg hadde så vidt rukket å få i meg den første kaffekoppen, langt mindre kommet meg på kontoret. Jeg burde vurdere hjemmekontor.

«Spiller ikke du sjakk lenger?»

Omsider demret det for meg. «Er det ham?» spurte jeg dumt. «Sjakktalentet?»

«Han kunne blitt en av de helt store.»

Fredrik Henriksen junior. I sjakkmiljøet hadde han vært sett på som et vidunderbarn. Selvfølgelig husket jeg ham. Men navnet var vanlig. Og ingen hadde nevnt juniortillegget for meg. Det måtte være minst ti år siden han forsvant ut av sjakkbildet.

«Han ble psykiatrisk pasient,» sa Mørk. «I fem år var han helt bortreist. Dypt psykotisk, ifølge legene. Så fikk han den rette medisineringen, og plutselig var han frisk.»

«Men noe mer sjakk ble det ikke, hva?» Ingen snakket mer om ham i sjakkmiljøene.

«Han fikk andre interesser. Det kan diskuteres om han virkelig ble ordentlig frisk.»

«Du sikter til politiske interesser?»

«Nettopp. Han begynte å studere religionshistorie og filosofi og ga seg til å gruble for mye på egen hånd. Da foreldrene døde i en ulykke, ble han vel overlatt til seg selv. Og bare så du vet det; junior er for lengst sjekket ut av dette operadrapet. Alibiet hans er bunnsolid.»

Det ble fredag før jeg fant tiden inne til å gjøre meg fortjent til den fakturaen jeg allerede hadde sendt Elise Grüner. Via telefon hadde jeg brakt på det rene at Fredrik Henriksen junior oppholdt seg hjemme i villaen på Vindern, samt at ytterligere to leieboere var registrert av postverket på samme adresse. Leieboerne var ukjente for meg. Heller ikke Mørk hadde greid å knytte dem til noen form for kriminell virksomhet da jeg ba ham sjekke.

Jeg var uten plan da jeg svingte opp mot Jacob Hansens vei samme kveld.

Huset var en kasse i funkisstil, av den typen som borgerskapet i dette strøket satte opp på trettitallet. Det virket forfallent, malingen flasset av, vinduene trengte å byttes, takrennene hang og slang. Men flere mål med tomt i dette området måtte være verdt en formue.

Jeg hadde parkert Jaguaren lenger nede og var nå ute på en tilsynelatende fredelig kveldstur med bikkja. Det var et problem at ingen av naboene hadde direkte innsyn til Henriksens eiendom. Jeg forsøkte allikevel å spørre meg fram. En eldre dame som kjente familien, kunne opplyse at junior hadde vært mye syk og holdt seg for seg selv etter at foreldrene gikk bort.

Nærmeste nabo, en middelaldrende, sprek fyr som etter antrekket å dømme måtte tilhøre nikkersadelen, var bedre orientert. Fredrik Henriksen junior hadde lenge vært kjent for sine særegne synspunkter, men han hadde aldri plaget naboer, alltid opptrådt høflig og aldri lagd bråk. Engasjementet hadde han tydeligvis tatt ut gjennom artikler og avisinnlegg.

«Det har riktignok vært en del trafikk her de siste månedene. Ja, de har ikke vært plagsomme for oss naboer,» skyndte han seg å legge til. «Men jeg har ikke kunnet unngå å legge merke til at disse ungdommene har skilt seg litt ut.»

«Kan det dreie seg om ekstremister av et eller annet slag?»

«Nei, langt ifra. De har vært usedvanlig velkledde. Kortklippet, pen ungdom. Det er nesten så en blir mistenksom når unge mennesker ser slik ut i dag.»

«Har du inntrykk av at det har vært avholdt organiserte møter der?»

«Så nøye følger jeg ikke med. Folk kommer og går.» Han studerte meg med ny skepsis. Jeg hadde presentert meg som det jeg faktisk var: En advokat som undersøkte bakgrunnen for en straffesak der unge Henriksen kunne sitte inne med verdifull informasjon. «Har han rotet seg borti noe ulovlig nå? Han har sannelig ikke hatt det lett nei, den gutten.»

«Ikke så vidt jeg vet,» sa jeg beroligende.

«Du kan jo snakke med ham selv,» fortsatte naboen. «Jeg så at han hentet posten i dag, så han er nok inne. Han er slett ikke farlig,» la han til med et smil.

Det var begynt å mørkne da jeg ringte på etter å ha parkert bikkja som Jaguar-vakt. Selv om det var noe lys på i hovedhuset, virket det helt folketomt. På tunet sto det en sliten Land Rover. Det var ingen garasje på eiendommen, bare et stabbur og et uthus. Snøen lå dyp, bare et tynt tråkk fra inngangen ut til postkassa antydet at eiendommen var bebodd. Eieren likte nok ikke å måke.

Ingenting skjedde. Men jeg hadde en ubehagelig følelse av å bli observert.

Oppe på trappa ble jeg stående og lytte før jeg trykket på ringeklokka. Noen forlystet seg med tung klassisk musikk. Umiskjennelig Beethoven.

Jeg holdt knappen inne. Lenge. Først etter flere minutter ble lyden skrudd ned. Døra åpnet seg i en smal sprekk. Den var sikret, ikke bare med én, men med to kraftige lenker.

Ansiktet som kikket ut på meg, tilhørte en mann i ubestemmelig alder. Han var naboens rake motsetning. Denne skapningen kunne ikke ha oppholdt seg mange minutter i sollys de siste åra. «Hva vil du?» spurte han overraskende direkte. Han virket ikke det minste forbauset. Det var som om han hadde ventet på meg. Stemmen hans var tynn, nesten feminin.

Jeg presenterte meg. «Er du Fredrik Henriksen junior? Sjakkspilleren?»

Et lite glimt av en reaksjon kom til syne i det bleke ansiktet. «Spiller du?»

«Ikke på ditt nivå,» sa jeg. «Men jeg spiller jevnlig, ja. Hvor ble det egentlig av deg?»

Han ignorerte spørsmålet. «Erik er ikke her,» sa han avvisende. «Det er vel ham du skal snakke med?»

«Ikke nødvendigvis. Kan du avse litt tid?»

Lenge ble vi stående der og betrakte hverandre, før han koblet fra kjettingene og åpnet døra. «Kom inn,» sa han omsider.

Det var halvmørkt der inne. Veggene var mørke, møblene klassiske, malerier og trykk sikkert eksklusive. Jeg gjenkjente flere store samtidskunstnere. Allikevel virket huset på en merkelig måte upersonlig. Det eneste som minnet om liv ved den unge mannen foran meg, var øynene. Han hadde et intenst, nesten stikkende blikk der han lente seg mot veggen og betraktet meg taust. Vi befant oss i en stor, ukoselig stue med overlys fra en overdimensjonert lysekrone. Veggene var dekket av bokhyller med hundrevis, kanskje tusenvis av bøker. De var overalt. På stoler, småbord, på gulvet. Det luktet innestengt. Han vasket nok ikke for ofte.

Jeg kastet et blikk på noen av bøkene foran meg. Politikk, filosofi, historie. Og flere om naturvitenskapelige emner. Det var kanskje sant at han var en belest mann.

Musikkanlegget var stort og kraftig, utstyrt med platespiller, store gulvhøyttalere og metervis med lp-plater. Ingen tv, men en hypermoderne pc med stor flatskjerm.

Coveret fra platen han spilte, lå på bordet. Symfoni nr. 6 i F-dur. Pastoralesymfonien.

Han var en kortvokst mann, med spinkle skuldre og et spisst, rotteaktig ansikt. Dressen han bar, virket underlig malplassert, som hele framtoningen. En mann et sted i trettiårene, alene i et gammeldags hus, tilsynelatende uten noe fornuftig å ta seg til, kledd i en mørk, konfirmasjonslignende dress, som om han skulle delta i sin grandtantes åttiårsdag. Men skoene hans var smakfulle. Håndsydde italienske. En sammensatt framtoning. Og fortsatt taus.

På et stort arbeidsbord befant det seg en engelsk utgave av Koranen, fylt med merkelapper, sammen med Ibn Warraqs Hvorfor jeg ikke er muslim.

Han hadde ennå ikke bedt meg om å sette meg.

På spisebordet sto et oppstilt sjakkbrett. Brikkene var store, skåret ut i elfenben.

Han fulgte blikket mitt. «Tar du et slag?» Uten å vente på svar satte han seg ned og plasserte en svart og en hvit bonde i tynne, velpleide hender. «Du trekker,» sa han.

Jeg hadde ikke noe valg. Det eneste jeg vant, var starten. Etter en spansk åpning var jeg matt på åtte trekk. Ved neste runde greide han det på seks. Da anvendte han en siciliansk.

Jeg hadde ikke tenkt å finne ut hvor få trekk det var mulig å tape på, så jeg tok heller initiativet til en samtale. Hittil hadde vi ikke vekslet et ord. «Hva er det Erik ikke vil fortelle om operadrapet?» spurte jeg. «Vet du det? I så fall bør du få ham til å snakke.»

«Hvorfor det?» Han så uttrykksløst på meg.

«Han er i trøbbel,» sa jeg. «Og han burde vite hvordan det er å sitte inne.»

Han lente seg fram over bordet. Blikket hans var nesten ubehagelig påtrengende. «Har du noen anelse om hvor mange ikke-vestlige innvandrere som befinner seg bare her i Oslo?»

«Omtrent seksti tusen,» sa jeg. «For en generasjon siden var det nesten ingen. Vet du hvordan byen så ut den gangen?» Da han ikke svarte, fortsatte jeg. «Ingen hyggelige butikker med spennende vareutvalg, åpne til langt på natt. Grünerløkka var slum og Grønland en øy som tilhørte Danmark. Menyvalget sto mellom kjøttkaker og fiskeboller, og det mest eksotiske du kunne oppleve på byen, var en bonde fra Løten som hadde solgt slakt og ville ha en kveld på Rosekjelleren. Er det dette du vil ha tilbake?»

«Du forstår ingenting, hva?» Han lente seg tilbake.

«Men det gjør du?»

«Jeg forholder meg til virkeligheten. Du er bare opptatt av å være politisk korrekt.»

Jeg hatet å innrømme det, men beskrivelsen var ikke helt irrelevant.

«Visste du at ifølge islams lære er vi alle født som muslimer?» fortsatte han. «At de av oss som ikke utøver denne troen, dermed med overlegg har valgt et liv som vantro, som kafir?» Han ristet på hodet over min uvitenhet. «Det er enhver muslims rett, til og med plikt, å stille oss til ansvar for det. Vi er mindreverdige og mislykkede, og skal behandles deretter. Innser du hva det betyr?»

«Du tolker islam like sært som kristenfundamentalistene leser bibelen,» innvendte jeg.

Han hørte ikke etter. «Det påligger muslimer i hele verden å være en del av islams totalforsvar mot de vantro. Jihad tillater bruk av alle metoder. Bare her i landet finnes det minst tjue muslimske terrorister, alle trent av Al-Qaida, klare for selvmordsoperasjoner. Hva sier du til det?»

Da jeg ikke svarte, fortsatte han. «Disse opplysningene har jeg fra offentlige kilder. Det er ikke noe jeg har funnet på. Synes du ikke vi må gjøre noe med denne tilstanden?»

«Jo da,» sa jeg oppgitt. «Bare ikke det du tenker på. Har det ikke slått deg at de aller fleste muslimer er som folk flest; de er bare interessert i å leve et godt og lovlydig liv?»

«Det kan så være. Men hvis bare ti prosent av dem er ekte fundamentalister, kan vi vente oss et lite helvete. Selv bare én prosent er mer enn nok. De styres av Koranen, som om vi skulle holdt oss bokstavelig til Moseloven. Når skal du og dine likesinnede forstå det?» Han besvarte selv spørsmålet for meg. «Altfor sent. Venstresiden har alltid vært unnfallende i slike spørsmål. Har jeg ikke rett?» Han så triumferende på meg. «Han de kaller profeten Muhammed var i virkeligheten en kaldblodig drapsmann, en skruppelløs terrorist. Alle som våger å sette seg inn i historien, må innse det. Men det er det få som gjør.»

Han regnet vel seg selv som en av de modige utvalgte. «Det var Olav den hellige også. Men det gjør ikke oss til terrorister.» Denne diskusjonen førte ingensteds hen. «Hvor er de andre som holder til her i huset? Jeg vil gjerne snakke med dem.»

«De er ute,» sa han kort. «Erik også. De er her fordi de trenger et sted å være, og jeg har plass nok. Plager det deg?»

«Nei. Men det at du driver og påvirker andre forvirrede sjeler, det bekymrer meg. Særlig hvis du har tenkt å starte en krig.»

«Den har pågått lenge. Det er bare slike som deg som ikke har forstått det.» Han ga seg ikke. «Se på straffemetodene deres. Og kvinnesynet. Alt er detaljert beskrevet i Koranen, for islam fastsetter alle sider av et menneskes liv.» Han pekte på den store, svarte boka med gullskrift på forsiden. «Les selv. Vil du at retten til å tenke selv skal bli tatt fra deg?»

Å argumentere mer med Fredrik Henriksen junior hadde ingen hensikt. «Var det kanskje derfor han måtte dø?» spurte jeg.

Junior falt litt ut av stilen. «Hvem?»

«Samir Nyamba,» sa jeg. «Offeret i operadrapet.»

«Det vet jeg ingenting om. Jeg har ikke mer å si deg.»

Han løy, selvfølgelig. Men det var jeg vant til at folk gjorde.

I utgangsdøra snudde jeg meg mot ham. «Hvis du virkelig ønsker å hjelpe Erik Grüner, bør du få ham til å fortelle det han vet. Jeg liker ikke tanken på at han skal havne bak murene for de neste femten årene.»

Han betraktet meg overbærende der han sto og holdt hånden rundt dørhåndtaket. Rundt halsen hadde han et tynt gullkjede. Under jakka fikk jeg et glimt av armbåndsuret hans, som var glidd ned på håndbaken. Det lyste også i gull. «Vi har ikke mer å snakke om. En dårlig spiller er du også.»

Fyren var sprø. Men jeg likte ikke tanken på at han skulle få det siste ordet. Derfor plukket jeg opp en bok fra stablene og snudde meg mot ham. Jeg hadde ikke valgt den tilfeldig. Filosofisk leksikon. «Du skal få et godt råd, helt gratis.»

«Og det er?» Han studerte meg med arrogant mine.

«Slå opp på K og les Immanuel Kants budskap fra 1795. Bruk fornuften. Det er vårt eneste håp. Men du er kanskje ikke kommet så langt i studiene?»

Ansiktsuttrykket hans røpet at jeg heller ikke i dag hadde skaffet meg noen ny venn.

På vei ut passerte jeg døra til et arbeidsrom, fylt av verktøy og utstyr.

Før jeg returnerte til bilen, foretok jeg en liten studie i garbologi, en lenge underkjent vitenskap. Eiendommens søppelkasse sto plassert godt utenfor synsvidde fra huset, og den var fristende overfylt. En av pappbitene jeg fant der, var merket Teknisk Kjemisk Produksjon AS.
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Neste morgen våknet jeg til et nytt brutalt drap. Vanligvis likte jeg lørdagsmorgener. Lang frokost, aviser, god tid. Selv Tønsbergs Blad hendte det jeg brukte mer enn tre minutter på. Jeg hadde hatt problemer med å få sove. Da jeg omsider sluknet, sent på natten, etter å ha røkt og drukket for mye, hadde jeg drømt om Osama bin Laden, George W. Bush og andre juniorer.

Hovedoppslaget i dagsnyttsendingen hadde rystet meg. Rett før midnatt i går ble førsteamanuensis Robert Ndugo funnet drept på sitt kontor på Handelshøyskolen BI, i seg selv ingen spektakulær begivenhet. Rent bortsett fra det faktum at offeret var svart, afrikaner, muslim, og at hans hjemland var det samme som Samir Nyambas – Tanzania. At førsteamanuensen holdt til nettopp på BI, Samirs studiested, var heller ikke uinteressant.

Men det var merket i Ndugos panne som var det virkelig dramatiske. Symbolet var ikke like presist som på det forrige offeret. Men det ble antydet at det dreide seg om et kors.

Så langt hadde politiet ifølge reportasjen ingen mistenkt.

Wilhelm Mørk befant seg på kontoret da jeg ringte. «Så du har registrert det,» var kommentaren hans. «Har du vært i kontakt med denne klienten din?»

«Nei,» sa jeg avvisende. «Kan du gi meg noen detaljer om dette drapet?»

«Det er ikke mye man vet. Securitas-vakten merket at døra ikke var låst da han gikk runden. Ndugo lå da på gulvet, stukket i hjertet med en skarp gjenstand som ikke er funnet.»

«Var det noe tegn til kamp der?»

«Kontoret var visst ikke mer uryddig enn det man kan vente hos en BI-forsker. Men en lampe var veltet, en bokhylle falt ned, papirer var i uorden, som om de skulle ha blitt revet ned på gulvet og forsøkt lagt på plass igjen av en som hadde dårlig tid.»

«Døde han umiddelbart?»

«Man regner ikke med at han kan ha levd mer enn noen minutter etter stikket, som forresten var plassert med kirurgisk presisjon. Offeret var også påført et sår i bakhodet.»

«Hva med disse merkene i pannen hans?» fisket jeg. «Var det virkelig et kors?»

«Det var det, ja. Det er jo interessant, synes du ikke?»

Jeg kommenterte det ikke, men lot ham fortsette. Ndugo hadde holdt til på Institutt for Markedsanalyse i sjette etasje. Vanligvis måtte man ha adgangskort for å komme inn der etter klokka to om ettermiddagen, men siden låsen hadde vært i uorden noen dager, regnet etterforskerne med at det i praksis hadde vært mulig for hvem som helst å ta seg inn. Ndugos kontor lå rett innenfor inngangen. Og siden det var direkte innsyn dit fra gangen utenfor, hadde han gardinene trukket for. Ut fra vitneutsagn og legens vurdering regnet man med at drapet hadde skjedd rundt kl. 22.00. Etterforskerne hadde ennå ingen oversikt over hvem som hadde befunnet seg i bygningen på det tidspunktet, men det kunne dreie seg om et hundretalls mennesker, både studenter og ansatte. Adgangskontrollen omfattet bare inngangen til de enkelte innstituttene. Hvis altså låsen fungerte. Så langt var drapet et mysterium. Ingen var mistenkt.

«Du vil nok snart få flere detaljer,» avsluttet Mørk tørt. «Klienten din er i søkelyset.»

Det ble ingen god lørdag. Rastløsheten tvang meg ut på en mislykket skitur. Det eneste som var bløtt i den steinharde løypa, var hundeskitten. Etterpå pløyde jeg igjennom avisene, som bare hadde fått med seg overfladiske opplysninger om det siste drapet.

Sent på ettermiddagen ringte jeg Rønningen. Dersom hun fortsatt var på jobb, kunne jeg skylde på profesjonell interesse. Var hun ikke der, ville ingen få vite det.

Hun svarte med en gang, som om hun hadde ventet på en telefon fra meg. «Ja?»

«Det er Foyn,» sa jeg.

«Ja vel?» svarte hun, tydeligvis noe desorientert.

«Advokat Svend F…F…Foyn.»

«Det forsto jeg faktisk.»

Jeg gjorde mitt beste for å overse ironien. «Jeg skulle gjerne ha snakket med deg.»

«Vi har jo nylig avsluttet en samtale,» sa hun spisst. «Har du glemt det? Eller er du kommet på bedre tanker?»

«Kanskje det. Andre tanker, i hvert fall. Blir du lenge på kontoret?»

Hun nølte litt. «Jeg var akkurat i ferd med å gå. Haster det?»

«Hva med en middag i kveld? Hvis det passer, da?»

«Hm.» Jeg syntes jeg hørte trommingen av fingre mot den blanke kontorpulten. «Det må i så fall bli sent. Ungene skal på klassefest. Vi spiser sammen hjemme før de går, så jeg er redd jeg må stå over maten.»

«Vi kan jo greie oss med drikkevarer,» sa jeg optimistisk. Da hun ikke protesterte, fortsatte jeg. «Skal vi si rundt ni? På Grandhjørnet?» Det var vel tvilsomt om hun noen gang hadde satt sine lange, pene ben der. «Der er det ikke altfor mye bråk.»

Jeg var ikke så mye for tidlig ute. Men tidlig nok til å rekke å prøve etablissementets begrensede utvalg av Bache-Gabrielsens ellers så utmerkede konjakk, utelukkende for å roe nervene.

Hun var nesten ugjenkjennelig. Når jeg tenkte meg om, hadde jeg enten sett henne i full uniform, eller i etatens sivile kontorantrekk, som var nesten like skremmende. I jeans, svarte, lange støvler, en høyhalset, grønn genser og brun skinnfrakk var politiimaget borte.

Lettere fortumlet reiste jeg meg, hjalp henne av med frakken og trakk fram stolen. Det var ikke mer enn et par andre bord som var besatt. «Vi kan godt gå et annet sted,» sa jeg unnskyldende. «Jeg ante ikke at det var så rolig her på denne tiden.»

«Det er helt i orden. I dag trenger jeg ikke mer bråk. Det har vært en jævlig dag på kontoret.» Hun strøk seg over håret. Først nå la jeg merke til at hun virket sliten. «Hva var det du ville snakke med meg om?»

Jeg gjorde tegn til ungdommen bak bardisken. «La oss først få noe å drikke.»

«Jeg tar det samme som deg.»

«Hadde du tenkt deg noe sånt som dette?» Jeg pekte på glasset mitt.

«Er det ikke konjakk?» Jeg hadde en følelse av at hun smilte av meg, ikke til meg. «Det er akkurat hva jeg trenger.»

Vi drakk i stillhet. Ikke et menneske var å se på gata utenfor. I Tønsberg var det ingen som beveget seg ut før tolv lørdag kveld. «Har det skjedd noe spesielt i dag?» spurte jeg.

Hun så oppgitt på meg. «Følger du ikke med på nyhetene? Jeg trodde det var derfor du ville snakke med meg.»

«Hva har du med den saken å gjøre? Er ikke dette noe for voldsavsnittet og Kripos?»

«Fortsatt forstår du visst ikke helt hvordan vi i politiet arbeider, Foyn.»

«Svend,» sa jeg.

Hun falt litt ut. «Jeg vet det,» smilte hun. Nå mente jeg bestemt at smilet var til meg. «Det er flere grunner til at Vestfold er blitt involvert.» Hun nølte litt. «Men du først. Hva har du på hjertet?»

«Jeg er bekymret for Erik Grüner,» sa jeg langsomt.

Hun løftet øyenbrynene. «Så?»

«Mer enn vanlig, vil jeg si.»

«Han vet noe, ikke sant?»

Jeg følte meg noe beklemt. Denne samtalen burde egentlig ikke ha funnet sted. «Det er bare en følelse jeg har,» sa jeg vagt. «Jeg frykter at han er i ferd med å skade sine egne interesser.» Foreløpig hadde jeg ikke sviktet klienten. Koblingen til Fredrik Henriksen junior og hans greier ville jeg foreløpig holde for meg selv. Men det meste visste de vel allerede. «Jeg tror ikke han er skyldig,» sa jeg bestemt. «I hvert fall ikke i drap.»

«Det er jo ingen sensasjon,» bemerket hun spydig. «At du mener det, altså. Har du ikke mer?»

Jeg ristet på hodet. «Din tur.» Vi følte hverandre på tennene, og begge visste det.

«Din klient er jo fra Tønsberg,» sa hun. «Men det er flere koblinger hit, forstår du.»

«Ja?»

«Robert Ndugo, BI-læreren, han har også forbindelser til distriktet, det ble man klar over først i dag morges.» Hun sukket. «Det er ingen hemmelighet, så du kan like gjerne få vite det av meg. Derfor har jeg vært på jobb i dag.»

«Hva slags forbindelser?»

«Ndugo arbeidet på Høgskolen i Vestfold i et par år før han flyttet til Oslo.»

«Ja vel. Er det alt?»

«Jeg er redd det er mer,» sa hun dystert. «Han kjente Elise Grüner.»

«Hva mener du med kjente? Og hva har det med Erik å gjøre?»

«De samarbeidet om et faglig opplegg på høyskolen. Fru Grüner er spesialist på afrikansk historie, så det var jo ikke unaturlig. Og når det gjelder sønnen,» hun himlet med øynene, «så bodde han hjemme hos foreldrene på det tidspunktet. Det var før han kom under det offentliges kontroll.»

«Hadde de noe med hverandre å gjøre også privat, fru Grüner og Ndugo?»

«Vi har selvfølgelig allerede snakket med henne,» sa Rønningen stivt. «I denne saken har vi ingen tid å miste. Du forstår selvfølgelig at dette er konfidensielt, men du får vel greie på det av henne i alle fall. De hadde en viss kontakt. Og ja, din klient traff Ndugo ved et par anledninger, det har moren allerede innrømmet. Og helt konfliktfrie var disse møtene ikke.»

Det forundret meg at de ikke allerede hadde slått kloa i Erik igjen.

Hun leste tankene mine. «Du får nok snart mer å gjøre med denne klienten, ja.»

«Ok,» sa jeg. Nå hadde jeg bestemt meg. «Erik Grüner har enkelte tvilsomme kontakter, noe dere sikkert er klar over.»

«Ja?» Hun betraktet meg vaktsomt.

«Sjekk Fredrik Henriksen junior nærmere.»

«Tror du vi er amatører?»

Jeg lot det mest naturlige svaret ligge. «Men det er også en annen sak.» Jeg nølte før jeg fortsatte. «Dette gulluret som angivelig skal ha tilhørt Samir Nyamba, har du en beskrivelse av det?»

Rønningen betraktet meg mistenksomt. «Vet du noe om uret?»

«Har du en beskrivelse, eller har du ikke?»

«Jeg kan kanskje skaffe en,» sa hun langsomt. «Man har jo ikke funnet selve uret, men vi har fått lagd en tegning på grunnlag av det Samirs medstudent kunne fortelle oss.»

«Send den over til meg. Det kan vel ikke skade. Jeg tilhører jo tross alt allmennheten.»

«Du plikter å informere oss,» presiserte hun strengt. «Alt annet er straffbart, husk det.»

«Nå går vi over til vin, hva?» foreslo jeg avvergende. «Rød eller hvit?»

Vi ble sittende lenge. Rønningen var hyggelig selskap.

Hun var forsiktig med å fortelle for mye, men røpet at politiet var uten tekniske spor når det gjaldt det siste drapet. BI-forskeren Robert Ndugo var muslim, men han hadde aldri framstått som militant, heller ikke som spesielt aktiv når det gjaldt religiøse spørsmål.

Vitner hadde de så langt ikke greid å spore opp. Merkelig nok lot det til at ingen hadde hørt eller sett noe. Det ble arbeidet med å kartlegge bevegelsene til alle som hadde oppholdt seg på campusen, et enormt arbeid som ville ta tid.

Da datteren ringte og fortalte at hun var på vei hjem, hadde vi fått så god kontakt at jeg nesten hadde glemt alle tidligere kontroverser. Sant å si hadde jeg mobilisert fantasi nok til å forestille meg en helt annen avslutning enn å stå og se ryggen hennes på vei inn i en taxi, etter å ha mottatt et florlett kyss på kinnet, så lett at jeg ikke var sikker på om det var noe helt annet.

Mandag morgen var avisene fulle av spekulasjoner. Ivrige journalister hadde forsøkt å koble de to drapsofrene sammen, men så vidt man visste, hadde de ikke hatt noe med hverandre å gjøre. Samir hadde ikke fulgt noen av Ndugos kurs på BI eller på andre måter vært involvert i Ndugos arbeid. Det var tvilsomt om de i det hele tatt hadde vært klar over hverandre. Nesten ti tusen studenter holdt til på den nye campusen i Nydalen, sammen med fire hundre faglig ansatte og enda flere i administrasjonen, mange av dem var utlendinger.

Heller ikke om ofrenes bakgrunn kom det fram noe nytt. Samir Nyamba hadde vokst opp i landsbyen Melela Mlandizi, 260 kilometer fra Dar es Salaam, ikke langt fra Morogoro by. Etter å ha utmerket seg på primary og secondary school, hadde han begynt på universitetet i Dar. Etter ett år der hadde han fått et Norad-stipend, slik at han kunne dra til Norge og BI. Dermed var hans lykke gjort.

Nå lå restene av Samir i en kald kjeller under det nye Rikshospitalet. Den tanzanianske ambassadøren for Skandinavia hadde engasjert seg personlig i saken. Samirs far døde året før, og moren var uten midler. Samir hadde vært familiens håp og stolthet.

Robert Ndugo rakk så vidt å bli førti år før han endte sine dager i hovedstadens nye undervisningsgetto. Han hadde det til felles med Samir at han også opprinnelig kom til Norge på Norad-stipend, etter å ha fullført en BA ved universitetet i Dar es Salaam. Senere var han en kort periode stipendiat ved Institute of Development Management, en nordiskstøttet handelshøyskole, beliggende like utenfor Morogoro. Men det var for nesten ti år siden, mens Samir fortsatt var en liten skolegutt. I Norge hadde Ndugo studert økonomi, og endt opp med en doktorgrad. Han kom fra en middelklassefamilie i Dar, uten forbindelse med Samirs fattige bondefamilie i landsbyen.

Robert Ndugo giftet seg norsk og hadde levd en norsk akademikertilværelse, selv om han hadde beholdt kontakt med hjemlandet og ofte reiste dit. Det eneste som skilte ham fra kollegene, var hans muslimske tro, som han hadde beholdt. Han ble regnet som en mann som visste hvordan man skulle komme seg opp og fram uten for store anstrengelser. Mellom linjene kunne jeg lese meg til at den akademiske suksessen hadde vært heller begrenset. Men han skulle ha vært i overkant studentvennlig. Særlig gjaldt dette forholdet til kvinnelige studenter.

At han hadde flyttet mye på seg i løpet av sine år i Norge, ble forklart med konas arbeid som lege, først som turnuskandidat i Trondheim, senere i Bergen, Vestfold og til slutt i Oslo, der hun nå arbeidet som forsker ved Radiumhospitalet. De var blitt skilt ved dom for to år siden, etter at Ndugo ble tatt på fersken sammen med en ung kvinne, en av hans tidligere studenter. Etter skilsmissen hadde Ndugo kjøpt en luksusleilighet på Frogner. De tre barna bodde hos moren.

Det var det jeg fikk ut av avisene. Etterforskerne forsøkte å holde kortene tett til brystet, mens presset fra politikere og medier økte i styrke. På BI-campusen jaget reporterne både studenter og ansatte. Kripos, som nå samarbeidet med voldsavsnittet i Oslo-politiet, kunne opplyse at det var etablert forbindelse med lokale politimyndigheter i Tanzania.

Sent på ettermiddagen, rett før jeg hadde tenkt å ta kvelden, ringte han. «Foyn, jeg trenger hjelp.» Stemmen hans var tynn.

«La meg gjette,» sa jeg. «Du er pågrepet igjen?»

«Jeg har sittet her i hele dag. Ikke har jeg fått noe å spise heller.»

«På hvilket grunnlag er du hentet inn denne gangen?»

«Jeg vet ikke. De kom inn på hybelen min hos Fredrik mens jeg lå og sov. Snudde alt på hodet, gjorde de. Det hjalp ikke hvor mye jeg protesterte.»

«Vent nå litt,» sa jeg. «Viste de deg en ransakingstillatelse?»

«Jeg tror det,» sa han usikkert. «De hadde i hvert fall en masse papirer. Men de fant ingenting. De gjør akkurat det som passer dem. Bare les avisene, så skjønner du hvorfor.»

«Har de presentert deg for noen siktelse?»

«Ikke så vidt jeg vet. Men jeg nektet å si noe før jeg hadde snakket med deg. De påstår at de kan holde meg så lenge de vil.»

«Foreløpig blir det bare til i morgen. Men du må nok forberede deg på mer, avhengig av hva de har å fare med. Jeg skal være der i morgen tidlig. Ikke snakk med dem før jeg kommer. Pågrep de husverten din også?»

«Han er ikke hjemme. Det var meg de var ute etter.»

«Hva med de to andre leieboerne?»

Han nølte lenge nok til at jeg forsto at noe ikke stemte. «De har flyttet. Jeg vet ikke hvor de er. De var ikke venner av meg.»

Jeg tvilte på om han i det hele tatt hadde venner.

Etter en kort samtale med den politiadvokaten som hadde saken, ble det avtalt et møte neste morgen klokka ti. Det virket ganske riktig som om påtalemakten ville komme med en begjæring om varetektsfengsling.

Jeg ble sittende en stund på kontoret og tenke før jeg slo nummeret. Elise Grüner måtte få beskjed. Dessuten hadde vi noe å snakke om, så jeg ba henne komme innom meg.

Mindre enn en halvtime senere sto hun i døra. «Hva skal vi gjøre?» spurte hun engstelig, før hun hadde fått satt seg. «Da jeg hørte om det fryktelige som hadde skjedd, visste jeg at Erik ville bli innblandet.» Hun lente seg mot meg. På øynene hennes så jeg at hun hadde grått.

Hulda, som i slike lysere øyeblikk viste seg som en menneskekjenner, hadde stukket den store snuten sin borti fru Grüner. Hun tok seg god tid til å klappe bikkja på hodet før hun svarte. «Jeg kjente Robert Ndugo, ja, men ikke svært godt.» Hun stoppet opp, som om hun lette etter de rett ordene, før hun fortsatte: «Han var en gang hos oss til middag. Det var rett etter at Erik hadde begynt på Blindern. Ndugo var ansatt på høyskolen da.»

Jeg lot henne snakke ut.

«Det ble en ubehagelig krangel,» sa hun beklemt. «Du kan like gjerne få vite det.»

Erik Grüner hadde vært til stede på middagen og havnet i en diskusjon med morens gjest, en diskusjon som etter hvert hadde utviklet seg til en åpenlys krangel. Temaet hadde vært forholdet mellom den islamske lære og vår hjemlige variant av kristendommen. Fru Grüner var blitt sjokkert over sønnens meninger. Men Robert Ndugo hadde heller ikke lagt fingrene imellom. Hun var blitt skremt over reaksjonen hans, selv om den hadde vært berettiget.

«Jeg snakket aldri med Robert Ndugo etter den episoden. Jeg sendte et brev og beklaget fornærmelsene, men fikk aldri noe svar.» Hun pusset nesen. «Det var først da jeg forsto hvilke vanskeligheter Erik var havnet i.»

Jeg kikket ut av vinduet. Det var usedvanlig kaldt til å være langt uti mars. Jeg kunne ikke huske sist det hadde ligget så mye snø her på denne tiden av året. Hjemlandet til Samir Nyamba og Robert Ndugo virket uendelig langt vekk. «Og du er blitt kontaktet av politiet?»

«De visste at vi hadde hatt et visst samarbeid.»

De arbeidet raskt nå. En hel hær av etterforskere var nok satt på denne saken. «Fortalte du om denne,» jeg lette for å finne et passende ord, «kontroversen?»

«Ja,» sa hun stille. «Jeg måtte jo fortelle sannheten.»

«Du er ikke forpliktet til å opplyse om forhold som kan skade din egen sønn,» sa jeg. «Også sannheten kan mistolkes.»

«De ville ha funnet det ut uansett.»

Hun hadde rett. Og da ville det i hvert fall ha blitt forstått på verst mulig måte.

Blikket hennes var fast. «Jeg vil at du skal etterforske denne saken.» Hun vinket meg av da jeg forsøkte å komme med innvendinger. «Jeg vet at du ikke kan konkurrere med politiet når det gjelder ressurser og metoder. Men nå kommer de bare til å se én vei.»

Akkurat der hadde vi felles oppfatning. De forbindelsene som nå fantes mellom Erik Grüner og de to drapsofrene, ville sannsynligvis være nok til å utforme en siktelse og få ham plassert bak murene mens de lette etter mer tungtveiende bevis.

«Vel, jeg skal tenke på det,» sa jeg diplomatisk. «I morgen snakker jeg med ham. Og dersom det går som jeg forventer, vil jeg representere ham i fengslingsmøtet. Så får vi se. Du bør være forberedt på at han blir varetektsfengslet, sannsynligvis for tre uker, og ganske sikkert med brev- og besøkskontroll.» De kom til å isolere ham. Folk blir myke av sånt.

Hun var blitt mindre da hun forlot kontoret mitt den ettermiddagen. Skuldrene var sunket sammen, holdningen en helt annen, selv skrittene hennes virket kortere.

Jeg hadde ikke gitt henne mye trøst. Mediene ville invadere familien og brette ut alt de kom over, fotografer ville følge dem hvor de enn gikk, helikoptre ville henge over huset deres, enhver liten familiekonflikt ville bli blåst opp til ugjenkjennelige dimensjoner, alt ville bli vrengt og vridd på. Sammenlignet med den moderne medieverden hadde gapestokken vært en snill institusjon.

Det var blitt sent før jeg dro hjem, men jeg bare visste at Wilhelm Mørk var på kontoret sitt. Han virket ikke det minste overrasket over å se meg.

«Hva vet du om det siste drapet?» spurte jeg. «De har hentet inn min klient igjen.»

Han unngikk spørsmålet. «Jeg har hørt det, ja. Kom det uventet?»

Jeg svarte ikke. Sannheten var den at jeg ikke var det minste overrasket. «Dette sjakkgeniet,» fortsatte jeg. «Vet du noe mer om ham?»

«Det er et interessant spørsmål. Han er forsvunnet. Søkk vekk.»

Jeg dro hjem. Av og til, sånn som i kveld, hadde jeg gjerne sett at det var noen der, et eller annet menneskelig vesen som ville utvise en form for entusiasme når jeg åpnet døra. Bikkja var ikke alltid tilstrekkelig. Selv om dyret aldri var i dårlig humør.

Med en av Rakhmaninovs fiolinkonserter i musikkanlegget, en cubansk sigar og en forsiktig Bache-Gabrielsen, var det bare så vidt jeg registrerte plinget fra mac-en. Meldingen hadde en interessant avsender. Det var første gang jeg hadde mottatt en e-post fra politiadjutant Anne Rønningen. Jeg var kommet så langt nå at jeg håpet det heller ikke ville bli siste gang.

Vedlegget var en tegning av et ur, et armbåndsur med lenke. Et gullur.

Med stigende interesse gransket jeg det nærmere. Det virket ikke ukjent. Jeg kunne ikke banne på at det var det uret jeg hadde observert på Fredrik Henriksens tynne håndledd, men det lignet mer enn jeg satte pris på. Uansett, jeg likte det ikke. Men jeg satte mer pris på teksten avsenderen hadde forsynt e-posten med. Beklager altfor rask avskjed. En annen gang?
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Politihuset i Oslo er et deprimerende sted. Ikke fordi det er noe i veien med selve bygget. Det er en monumental bygning, høyt premiert da den ble fullført for tjue år siden. Det var stemningen der jeg ikke likte. Selv i passavdelingen var lufta infisert av frykt.

Bak kolossen ligger arresten, forbundet til den med en tunnel av samme typen som idrettsutøvere i visse mannlig dominerte idretter må benytte for å komme ut av banen. Tunnelen gikk under den megetsigende betegnelsen Sukkenes bro.

I resepsjonen måtte jeg gjennom det vanlige innsjekkingsritualet før politiadvokaten aller nådigst kom ned og tok imot meg. Også denne gangen møtte jeg en fyr som bare ganske nylig kunne ha sluppet ut fra ungdomsskolen. «Vi skal opp til voldsavsnittet i sjette,» pep han. «Klienten din venter i avhørsrommet. Han har allerede sittet der en time.» Det kunne virke som han beskyldte meg for å være for sen. «Her er papirene som ligger til grunn for vår siktelse. Og den er foreløpig,» la han til med et infamt smil.

Jeg kastet et raskt blikk på klokka på veggen. Det var bare en halvtime over tiden. Hulda hadde forlangt en luftetur før jeg kunne forlate henne i Jaguaren. Og regnet jeg med kvarteret jeg hadde måttet vente, var jeg nesten presis. Dessuten var det utvilsomt bedre å oppholde seg på et avhørskontor enn på en glattcelle.

Jeg kjente ikke engang et snev av dårlig samvittighet da jeg begynte å lese.

Han svettet der han satt, selv om det ikke var spesielt varmt i det strippede kontoret. Et skrivebord, to stoler, en tom bokhylle og en pc uten nettoppkobling. Det var alt. Rommet var eksakt åtte kvadratmeter, det visste jeg fra et tidligere, såpass meningsløst besøk at jeg brukte tiden til å regne ut flateinnholdet.

«Hva gjør jeg egentlig her?» begynte han.

Jeg svelget en ironisk kommentar. «Det spørsmålet er vel du den nærmeste til å besvare. Jeg vet at du kjente Robert Ndugo.» Jeg lot ham fordøye den, før jeg fortsatte. «Har du glemt at du fornærmet ham så grundig at du måtte få din mor til å ordne opp for deg?»

«Måtte hun fortelle det? En krangel, det var ikke noe mer. Ikke noe alvorlig.»

«Har du hatt mer med Ndugo å gjøre?»

«Jeg har ikke vekslet et ord med ham siden den gangen. Hvorfor skulle jeg det? Han var ikke av den typen du har lyst til å omgås. Og da tenker jeg ikke akkurat på religion.»

«Men på hva?»

Han vred seg på stolen. «Jeg burde vel ikke si det nå. Men den fyren skremte meg. Jeg vil ikke si at han virket som noen akademiker, akkurat.»

«Truet han deg?»

«Det kan man trygt si. Men jeg greide vel å provosere ham, antar jeg.»

«Har du informert etterforskerne om dette?»

Han så oppgitt på meg. «Gi deg nå, Foyn. Det er vel ikke så smart å stresse sånt.»

«Kanskje ikke. Men hvis de allikevel får greie på det, tar det seg bedre ut at du har fortalt det selv. Men du har altså aldri truffet ham senere? Eller er det fortsatt noe du har glemt å fortelle?»

«Jeg så ham på BI en gang,» mumlet han. «Men jeg tror ikke han kjente meg igjen.»

«På BI?» Dette var verre enn jeg hadde fryktet. «Hvorfor var du der? Og når var det?»

«Jeg kjenner noen som studerer der. Det er vel ikke forbudt? Dessuten er det lenge siden, jeg var der en gang rett før jul, tror jeg det var.»

«Jaså.» Heller ikke nå mistenkte jeg ham for å fortelle sannheten. «Vet politiet dette?»

«Jeg har ikke fortalt det.»

«Hvem er det du kjenner på BI?»

«En dame. Det var bare en jeg traff en gang. Jeg kjenner henne ikke spesielt godt.»

«Skjønner du ikke at påtalemakten vil gni seg i hendene hvis du blir grepet i løgn på dette punktet? Du bør umiddelbart informere dem om dette besøket, slik at det ikke virker altfor mistenkelig. De kommer allikevel til å få rede på det. Du traff kanskje Samir der også?»

«Jeg så aldri noen Samir. Jeg visste jo snaut nok hvem han var.»

«Feil,» sa jeg. «Du og Samir Nyamba diskuterte islams utbredelse på et møte på Chateau Neuf,» jeg kikket ned på papirene fra politiadvokaten, «så sent som i november i fjor.» Av påtalemaktens dokumentasjon framgikk det at et vitne nå hadde bekreftet at Erik Grüner tok ordet etter Samirs innledning og gikk hardt ut mot ham. Erik hadde ikke presentert seg den gangen. Men vitnet, som hadde vært til stede sammen med Samir, hadde i etterkant gjenkjent Erik Grüner på bakgrunn av et avisbilde og hadde nå meldt seg for politiet.

«Det hadde jeg glemt. Jeg visste ikke at det var han som ble drept.»

«Det er ikke hva påtalemakten kommer til å hevde. Du har påviselig vært i krangel med begge drapsofrene, framsatt en drapstrussel mot en av dem, du har bakgrunn som antiislamist, og var kjent på det første åstedet. Dessuten har du nå røpet at du heller ikke er ukjent med BIcampusen. Du oppholdt deg ikke i Nydalen da Ndugo ble drept, vel?»

«Jeg var på kino. Alene. Jeg så Spielbergs München.»

«Jaså? Likte du filmen?»

«Nei, det var jo bare noe amerikansk søppel.»

For en gangs skyld var vi ikke fullstendig uenige. «Men ingen så deg?»

Han ristet på hodet. «Jeg har ikke billetten heller. Men jeg husker hvor jeg satt.»

Det var jo til stor hjelp. «Innser du at dette ikke ser pent ut?»

«Det er vel ikke min skyld?»

«Denne husverten din, Fredrik Henriksen, hvor befant han seg da Ndugo ble drept?»

«Han var hjemme da jeg dro til byen, og da jeg kom tilbake, så jeg ikke noe til ham. Han var vel i leiligheten sin, antar jeg. Hybelen min ligger i annen etasje.»

«Jeg la merke til at han bar et spesielt armbåndsur da jeg besøkte ham,» sa jeg prøvende. «En gullklokke. Du skulle vel ikke ha kjennskap til det uret, vel?»

«Nei.»

Jeg sukket oppgitt. «Er du interessert i å høre påtalemaktens teori?»

Han svarte ikke.

«Uret tilhørte Samir. Etterforskerne vil hevde at du lurte stakkaren til å bli med til byggeplassen i den hensikt å ta livet av ham, for deretter å dumpe liket i sementen. Et sted der du hadde full adgang og var godt kjent. Muslimer hater du jo, og penger trengte du.»

«Det er ikke sant!» Han nesten ropte det ut. «Dessuten, hvordan skulle jeg ha fått ham til å bli med meg dit midt på natta?»

«Et godt poeng. De vet ikke hvordan du fikk det til, men uten overtalelsesevner er du ikke. Og han var sikkert en godtroende gutt. Dessuten holder de også en annen mulighet åpen.»

«Hva mener du?» Nå så han virkelig redd ut.

«Du kan ha drept ham et annet sted og fraktet ham til operabygget med lastebilen som du disponerte. Rettsmedisinerne har ikke kunnet fastslå med sikkerhet hvor han døde.»

Nå stirret han bare stivt på meg.

«De er heller ikke fremmed for den idé at du og din venn Fredrik gjennomførte dette sammen. BI-læreren har de større problemer med,» fortsatte jeg ubønnhørlig. «Men de vet at du kjente ham. Nå kommer de til å tro at dere kan ha truffet hverandre under ditt besøk i Nydalen.»

«Det var jo ikke ham jeg møtte der, jeg har jo forklart det.»

«Du nevnte denne piken, ja. Men du kan ha støtt på din gamle uvenn Ndugo og blitt inspirert til å finne på noe riktig dumt, gjerne sammen med den skrullete husverten din.»

«Du må innrømme at det ikke lyder veldig sannsynlig, Foyn.»

Jeg var enig. Problemet var at han manglet alibi. «Det at de ikke har tekniske spor, kan berge deg. I hvert fall når det gjelder Ndugo,» la jeg til. «Finner de noe som kan plassere deg på åstedet, sitter du fint i det.»

«De har ingenting, har de vel?» Han var tynn i stemmen nå.

«Ikke foreløpig, nei. La meg nå få høre om denne klokka virkelig var Samirs.»

«Jeg drepte ham ikke, sa jeg!»

«Det var ikke det jeg spurte om,» sa jeg oppgitt. «Hva med de andre i huset, hvorfor flyttet de?» Fra avhørsprotokollene kjente jeg årsakene, men jeg ville høre Eriks versjon.

«Jeg likte dem egentlig ikke. Det var Fredrik som kjente dem.»

«De hadde visse innvendinger mot å gå fra ord til handling, har jeg forstått.» Fra politiforklaringene visste jeg at de skulle ha vært uenige med Fredrik om det temaet. Derfor hadde de valgt å trekke seg. Om Eriks standpunkter hadde de vært mer uklare. «Hva sier du til det?»

«Det var bare teoretiske diskusjoner.»

«Ja vel. Men i disse dager er det ikke spesielt klokt å være opptatt av voldelige aksjoner. Særlig ikke for en i din situasjon.»

«Det er mulig Fredrik snakket om sånne ting, men det var ikke noe for meg.»

«Vet du hvor Fredrik oppholder seg, bør du informere politiet. Slik som saken nå står, antar de at dere to har noe gående sammen. Og det er du som ligger dårligst an.»

Han ble taus. Kanskje han endelig innså situasjonens alvor.

Det hjalp ikke mye, for i det lukkede fengslingsmøtet i tinghuset samme ettermiddag ble Erik Grüner varetektsfengslet for fire uker med fulle restriksjoner. Han protesterte iherdig, uten å gjøre inntrykk på noen, og slett ikke på rettens administrator.

Jeg hadde merket meg at politiets vitne fra debatten i studentersamfunnet der Erik hadde gått så kraftig ut, BI-studenten Monica Hansen, bodde i Tønsberg. I hvert fall hadde hun oppgitt en adresse her til etterforskerne. Det gikk ikke fram hvilket forhold hun hadde til Samir.

Da jeg låste meg inn på kontoret neste formiddag, skjedde det noe uvanlig. Hulda, som alltid gikk direkte mot sofaen, ble stående lenge og snuse urolig ut i luften, før hun slo seg til ro. Og da jeg skulle fylle opp vannskåla med friskt vann, la jeg merke til at teppet var vått, som om vannet skulle vært sølt ut. Det merkelige var at skåla fortsatt var full.

Jeg slo meg ned ved skrivebordet og sjekket posten. Men tankene var andre steder. Bikkjas faste spiseplass var bak døra. Hvis den ble åpnet akkurat litt for mye, ville den velte både vannskål og matfat. For meg som kjente denne møbleringen, hadde dette aldri vært noe problem. Men en ukjent kunne lett gjøre den feilen. Og for å unngå å bli oppdaget ville det vært naturlig å fylle skåla igjen. Vannet i teppet var det verre med.

Jeg reiste meg og tok opp skåla mens bikkja fulgte meg med vaktsomme øyne. Vannet virket friskt, uten at jeg kunne banne på at det virkelig var tilfelle.

Etter flere innbrudd var kontoret sikret med to låser. Nøklene gikk litt tregt. Men det var ikke noe nytt. Etter det siste forsøket, da kjeltringene mislyktes, var døra blitt skjev.

Jeg gikk bort til vinduet og så utover torget. Junkiene der nede hadde vært her flere ganger, til de endelig innså at legen var byttet ut med en advokat, uten tilgang til verken dop eller cash. Men de levde vel fortsatt i håpet.

Alt befant seg på sin vante plass i rotet. Men var kanskje enkelte papirer flyttet på? Hadde ikke dokumentene på skrivebordet litt for nøyaktig tellekant? Var telefonen snudd?

Jeg åpnet skrivebordsskuffen og hentet fram klenodiet. Bache-Gabrielsens eksklusive Pure & Rustic fra 1990, en konjakk med stor smaksintensitet og diskré sødme, var fortsatt nesten urørt. Det lille som var tatt av den, hadde jeg selv stått for.

Jeg måtte ta en lite hyggelig telefonsamtale.

«Det gikk jo dessverre som vi fryktet,» begynte jeg forsiktig. «Det ble fire uker. Og du kan ikke regne med å få besøke ham.»

«Jeg har jo lest avisene,» sa hun stille. «Men Erik ville ikke latt meg komme på besøk uansett. Er det ikke noe du kan gjøre?»

«Jeg tviler på at de vil reise tiltale på det grunnlaget de har presentert til nå,» sa jeg i et forsøk på å virke beroligende. Et alibi, det var det han trengte. Eller helst en alternativ drapsmann. «Jeg skal se om jeg kan finne noe om disse afrikanernes bakgrunn.»

«Lov meg at du gjør alt som er mulig,» sa hun bedende. «Og ikke tenk på økonomien. Hvis du føler at du bør reise til Tanzania, så bare gjør det. På min regning, selvfølgelig.»

Jeg brukte resten av dagen til å gå igjennom saksdokumenter, finlese aviser og ta noen telefoner. Men ingen syntes å vite noe. I de store avisene hadde man hentet fram krigsoverskrifter.

POLITIET RULLER OPP KRISTENFUNDAMENTALISTISK TERRORNETTVERK

Tidligere drapsdømt arrestert, ideologisk bakmann sporløst forsvunnet

Politikerne som ble intervjuet, uttalte at de var beroliget over politiets raske reaksjon og håpet at faren for ytterligere konfrontasjoner nå ville minske. Dialog mellom folkegrupper skulle prioriteres høyere enn noen gang. Terror skulle forebygges med ord.

Da min datter Mari kom innom, fikk jeg mitt pass påskrevet. «Hvordan kan du forsvare sånne som han derre Grüner? Tenker du ikke på det han har gjort?»

«Foreløpig er det ingen som vet hva han har gjort,» sa jeg strengt.

«Tror du virkelig han er uskyldig? Men har han ikke gjort noe sånt før?»

«Du må ikke tro på alt du hører.»

«Nei vel, da,» sa hun surt. «Det var forresten noe jeg skulle fortelle deg.»

«Hva er det?»

«Altså, jeg var innom kontoret ditt i går for å kopiere en oppgave på skolen. Jeg hadde fritime, så jeg var i byen.»

«Du var på kontoret mitt i går?»

Hun så forbauset på meg. «Ja, gjør det noe?»

«Nei da. Du rotet ikke tilfeldigvis i noen av papirene mine, vel?»

«Tror du jeg er helt dum, eller?»

«Kom du kanskje i skade for å velte vannskåla til Hulda?»

«Det gjorde jeg vel ikke,» sa hun indignert. «Og hvis jeg hadde gjort det, så ville jeg ha tørket opp, selvfølgelig.»

«Ja vel,» sa jeg resignert. «Hva var det som hendte, da?»

«Jeg møtte to gubber i trappa.» Hun tenkte seg om. «Det som var litt rart, var at det virket som de prøvde å gjemme seg.»

«Hvordan da?»

«En av dem snudde seg bort, og den andre holdt en avis foran seg. Jeg syntes det var litt rart, for samtidig så det ut som de hadde det travelt. De gikk fort og sånn, mener jeg.»

«Kan du beskrive dem nærmere? Klær, høyde, alder, slike ting?»

«Jeg så dem jo nesten ikke. Men de var ganske gamle, nesten som deg, tenker jeg.»

«Du sier ikke det,» sa jeg syrlig. «Men du snakket ikke med dem, altså?»

Hun ristet på hodet. «Nei, og nå hadde jeg nesten glemt det. Betyr det noe?»

«Jeg tror ikke det,» sa jeg, overdrevent rolig. «Men vær litt ekstra observant, vil du?»

Samme kveld ringte jeg vitnet Monica Hansen. Det viste seg at hun bodde hjemme hos sine foreldre og pendlet til studiene på BI. Jeg fikk tak i henne akkurat idet hun gikk av toget i Tønsberg. «Jeg har jo allerede fortalt alt jeg vet til politiet,» sa hun avvisende. «Og jeg er ikke interessert i å snakke med deg. Du skal vel bare prøve å hindre at den rasisten får sin straff.»

«Ingen er dømt ennå,» sa jeg. «Ikke engang siktet. Og vi vet slett ikke om han har gjort det han er beskyldt for. Du ønsker vel ikke at en uskyldig skal få livet sitt ødelagt og Samirs drapsmann gå fri?»

For hederlige mennesker er det vanskelig å imøtegå en slik argumentasjon.

«Som forsvarer kan det tenkes at jeg har andre spørsmål å komme med enn politiet,» fortsatte jeg. «Og uansett er det bedre at vi snakker sammen nå, enn at jeg må presse deg i retten,» la jeg til da hun fortsatt vegret seg. «Jeg er i nærheten. Kunne vi ikke ta en rask prat?»

Hun ga seg da jeg foreslo at vi kunne møtes på en av bryggerestaurantene. Foreldrene bodde i det nye boligkomplekset på Kaldnes, der det en gang hadde vært skipsverft. Nå var det Tønsbergs svar på Aker Brygge.

Monica Hansen gjorde ikke mye av seg der hun satt bøyd over et hjørnebord på Esmeralda. Det tok et par forsøk før jeg greide å identifisere henne. Hun så ikke ut som en BI-student. Det var ikke bare det at hun virket svært ung. Hun var ikke det minste trendy. Helt usminket, halvlangt, musegrått hår. En stor islender skjulte kroppen. Bak ukledelige hornbriller skimtet jeg et par klare, blå øyne som betraktet meg skeptisk.

Hun reiste seg ikke da jeg gikk bort til bordet.

«Hei,» sa jeg og presenterte meg høflig. «Hva har du lyst på?»

«Jeg tar en halvliter.»

Jeg hadde ventet meg latte.

Nå hentet jeg et par øl til oss. «Skål. Du har vel fylt atten, håper jeg?»

Hun viste fram en pen tannrad. «Fem og tjue,» sa hun kort. «Holder det?»

Jeg hadde allerede hatt en lang dag. Nå manglet det bare at en snørrete økonomistudent skulle kjøre rundt med meg. «Hvor godt kjente du Samir?» spurte jeg.

«Ikke så veldig godt, egentlig.» Hun greide ikke helt å holde på den tøffe stilen. «Vi fulgte noen av de samme kursene.»

«Jaså. Inngikk møter i studentersamfunnet også i kursene?»

Nå rødmet hun. «Det var bare én gang,» sa hun lavt.

«Inviterte han deg med?»

Hun så ned. «Han visste jo at jeg var interessert i temaet.»

«Som var forholdet mellom islam og kristendom?»

Hun nikket.

«Hva var det egentlig som skjedde på det møtet?»

«Først var det tre innledere: en prest, en som representerte Islamsk Råd, og Samir fra Muslimsk Studentsamfunn. Jeg husker ikke navnene på de andre. Etterpå var det åpen debatt.»

«Var det da Erik Grüner tok ordet?»

Det glimtet sint i øynene hennes. «Han som du hjelper, ja.»

«Han hevder at han ikke har gjort noe galt.»

«Han opptrådte i hvert fall veldig provoserende på det møtet. Og det verste var at han fikk applaus.» Hun var blitt rød i kinnene. «Samir forsøkte bare å være saklig.»

«Du likte ham, hva?» Jeg trodde ikke engasjementet hennes bare dreide seg om sak.

«Ja, det gjorde jeg,» sa hun hissig. «Men nå er han borte, og det på grunn av den gærningen du forsvarer. Samir ville ikke noen noe vondt. Hvordan kan du gjøre noe sånt?»

«Vi vet ikke hva som hendte. Husk det.» Jeg betraktet henne lenge. Hun virket mer voksen nå. «Hvordan gikk det med Samirs studier?»

Hun nølte litt før hun svarte. «Han var flink,» sa hun raskt.

«Men?»

«Han fikk omtrent bare A-er.»

«Det først året, ja.»

«Han hadde det kanskje ikke så bra.» Hun så oppgitt på meg. «Han var vel ensom, selv om han var veldig aktiv i studentforeningen.»

«Det var ikke noe annet som plaget ham, da?»

«Jeg kjente ham jo ikke så godt, har jeg sagt.»

«Kom med det,» sa jeg oppmuntrende. «Selv om det bare er spekulasjoner.»

Hun nølte igjen. «Jeg er sikker på at det var et eller annet som plaget ham,» sa hun omsider. «Da vi begynte på studiet, var han veldig motivert. Han leste mye og lærte seg norsk utrolig raskt. Og siden de fleste lærebøkene er på engelsk, stilte Samir sterkt. Han behersket det språket bedre enn oss.» Hun tømte glasset før hun fortsatte. «Men i det siste var det noe fjernt over ham. Han stilte ikke opp, liksom. Ikke som før. Jeg hadde inntrykk av at han var ute av seg.»

Jeg betraktet henne. Da jeg så nærmere etter, kunne jeg fastslå at hun egentlig var ganske søt. Spesiell, på en måte. Men det virket nesten som om hun forsøkte å skjule det.

«Det hadde kanskje noe med farens død å gjøre?»

«Jo, selvfølgelig. Han ble veldig fortvilet da han fikk den beskjeden.» I øynene hennes kunne jeg lese ekte engasjement. «Men jeg tror ikke det var bare det. Jeg mener, folk dør tidlig der han kom fra. Faren hans var over femti, og det var visst ikke helt vanlig.»

«Var det en ulykke?»

«Jeg vet ikke, Samir ville ikke snakke om det. Han sa bare at han døde uventet.»

«Sa han aldri noe om hva det var som plaget ham?»

«Nei, jeg bare gjetter. Noen ganger kunne det virke som han hadde opplevd noe hyggelig. Og så gikk det over igjen.» Hun så trist ut. «Samir var utrolig snill.»

Det var ikke tvil om at hun virkelig savnet ham. «Var dere kjærester?» spurte jeg.

Hun skvatt til. «Nei,» sa hun bestemt. «Men vi kunne blitt det.»

«Hva mener du?»

«Jeg ville gjerne det,» sa hun lavt, men tydelig. «Jeg inviterte Samir ut, på kino, fant på alt mulig, men han var veldig tilbakeholden.»

«Var du noen gang hjemme hos ham, på Kringsjå?»

«Én gang. Samir inviterte på middag, han hadde lagd en tanzaniansk rett, og vi hadde det veldig fint.» Hun rødmet på nytt. «Men da det ble litt sent og jeg sa at jeg egentlig måtte dra hvis jeg skulle rekke toget, så tilbød han seg bare å følge meg til trikken.»

«Han hadde kanskje en kjæreste i hjemlandet?»

«Det tror jeg ikke,» sa hun bestemt. «Han sa at han ikke hadde det.»

Jeg stolte ikke helt på Monica Hansens innsikt på dette området. «Vet du om han hadde noen andre venner her? Eller noen han var sammen med?»

Hun ristet på hodet. «Han savnet familien sin og landsbyen der han kom fra.»

«Og han verken drakk eller brukte stoff?»

«Han var en skikkelig gutt, ikke sant, ikke sånn som de fleste norske jeg kjenner!»

Jeg ville ikke fornærme henne ved å spørre om hun visste noe om Samirs forhold til damene på strøket. «Kjente du den andre afrikaneren som ble drept? Robert Ndugo?»

«Jeg visste bare hvem han var,» sa hun langsomt. «Og at han var fra Tanzania, han også.»

«Hva med Samir? Hadde han noe med Ndugo å gjøre?»

«Ikke så vidt jeg vet. I hvert fall fortalte han ikke meg om det. Jeg har nok sett ham i gangene, men det er mange utlendinger her.» Nå så hun redd ut. «Er det virkelig noen som går rundt og dreper afrikanere, bare fordi de er mørke i huden og muslimer?»

Det var et relevant spørsmål. Jeg hadde ikke noe svar. «Kjenner du andre afrikanere? Jeg mener, interesserer du deg spesielt for Afrika? Eller for u-land?»

«Kanskje det,» sa hun tvert. «Men hva har det med denne saken å gjøre?»

«Antakelig ingenting. Jeg bare lurte på det.»

«Det gjorde han andre også.»

«Har du snakket med andre advokater?»

«Det har jeg vel. Han sa han var politiadvokat.»

«Politiadvokat? Hadde han noe navn?»

«Sikkert. Men han oppga det ikke til meg.»

Jentungen var virkelig rappkjeftet. «Oppsøkte han deg hjemme i Tønsberg?»

«Han kontaktet meg på BI. Men jeg sa det samme til ham. Jeg vet ikke noe.»

Noen dager passerte uten at det dukket opp nye opplysninger. Det virket som den spente situasjonen mellom enkelte aktive muslimske miljøer og innvandringsmotstanderne var i ferd med å dempes. Og medienes interesse var nedadgående. Man hadde jo en gjerningsmann.

Fredrik Henriksen junior var fortsatt borte.

Fredag skulle jeg møte en klient i Oslo Kretsfengsel, så jeg avtalte et besøk hos Erik Grüner, som fortsatt satt i varetekt på Politihuset. Men nå var han flyttet fra glattcella til et noe mer komfortabelt oppholdssted. Forskjellen besto i et skrivebord og en stol.

«Jeg har noe til deg fra din mor,» sa jeg og rakte ham posen med frukt og en bag med bøker, som alle var nøye gjennomgått i sensuren. «Dessuten,» jeg la en kartong sigaretter på bordet foran oss, «jeg regner ikke med at du har sluttet?»

Det rykket i det magre ansiktet. «Takk skal du ha,» sa han nesten uhørlig.

«Takk ikke meg,» sa jeg. «Takk din mor.»

Vi ble sittende og se taust på hverandre.

«Nå,» sa jeg til slutt. «Er du noe du vil fortelle meg?»

«Når det gjelder den klokka.»

«Ja?»

«Det kan ha vært afrikanerens. Men jeg bare fant den.»

«Du fant den? På åstedet?»

Han studerte hendene sine. «Ja.»

«Samme kveld som Samir ble dumpet?»

«Jeg var bare innom der en liten stund.»

«Så du var altså der?» Jeg lente meg tilbake i stolen og betraktet ham. Jeg hadde for lenge siden innsett at jeg ikke var i stand til å se når folk løy. «Og hvorfor det?»

«Jeg hadde glemt noe på brakka. Spisebrakka på anlegget.»

«Det måtte være noe viktig siden du dro ned dit så sent?»

«Det var iPoden min,» sa han så lavt at det nesten ikke var mulig å oppfatte det. «Først trodde jeg at jeg hadde mistet den i byen. Men så kom jeg på at den kunne ha blitt liggende på brakka, derfor dro jeg innom. Jeg var jo allikevel ute og gikk.»

«Fant du den?»

«Nei, den lå hjemme.» Han vred seg i stolen. «Hør her, Foyn, jeg vet at det høres rart ut, men jeg var altså inne på området i bare noen få minutter. Du må tro meg!»

«Og da fant du tilfeldigvis noe helt annet enn det du lette etter?»

«Det stemmer.»

«På vei inn eller ut?»

«Det var da jeg gikk inn porten. Klokka lå rett innenfor, sammen med noen aviser.»

«Og der befant kanskje også offerets lommebok seg?»

Han nikket. «Sammen med en mobiltelefon. Alt lå i en lærpung.»

«Så du bare plukket opp disse tingene uten å vite hvem de tilhørte?» På stemmen min må han ha hørt at jeg var mildt sagt skeptisk til denne nye historien.

«Det var akkurat sånn det var, Foyn. Jeg visste jo ikke noe om dette drapet da.» Han lente seg mot meg. Svartkledd, i lyset fra en enslig pære og grønnskjæret fra veggene, så han ut som Mefisto selv. «Jeg regnet med at noen hadde mistet de greiene.»

«Husker du tidspunktet?»

«Det var ganske sent, litt etter to, tror jeg.»

Jeg konsulterte papirene mine. «Du har oppgitt til etterforskerne at du gikk ut litt før midnatt. Hva gjorde du i mellomtiden?»

«Jeg bare drev rundt i byen. Jeg snakket ikke med noen.»

Det var jo lovlig. Men særlig troverdig var det ikke. I en rettssak ville han bli slaktet. «Det hadde vært en fordel om du hadde kommet opp med en mer sannsynlig forklaring på denne utflukten din,» sa jeg oppgitt. «Det blir ikke lett å få retten til å tro på dette.»

«Det er vel ikke mitt problem? Det er jo sant.»

«Det kan nok dessverre allikevel bli ditt problem, er jeg redd.»

«Jeg liker å gå. Jeg benytter anledningen til å tenke.»

«Kanskje du burde tenke ut en bedre forklaring, siden du først er i gang.» Jeg valgte å skifte tema. «Så det var altså Samirs klokke du forsøkte å selge? Greide du det?»

«Jeg ga den i stedet til Fredrik. Jeg traff ham dagen etterpå,» skyndte han seg å legge til. «Jeg ante jo ikke hvem som eide den klokka. Hadde jeg visst det, ville jeg ikke ha rørt den.»

«En gullklokke? Og du bare ga den bort?»

«Jeg visste jo ikke at den var av gull.»

«Jeg tror deg ikke,» sa jeg irritert. «Kan du ikke heller fortelle sannheten?»

Han så beskjemmet ned. «Vel, jeg fikk jo litt for den. Men jeg visste ikke at den var farlig. Da jeg skjønte det, sa jeg fra til Fredrik. Jeg aner ikke hva han har gjort med den.»

«Han bruker den,» sa jeg. «I hvert fall når han er hjemme hos seg selv. Nå vet han jo at den er varm. Forlangte han ikke å få pengene igjen da han fikk greie på det?»

«De hadde jeg ikke lenger. Jeg betalte noen lån.»

«Og nå skylder du altså Fredrik penger i stedet. Det ble kanskje en krangel av det?»

«Han likte det vel ikke, akkurat.»

«Hvor mye var det?»

«Et par tusen.»

«Og hva med innholdet i lommeboka?»

«Et par tusen, det også.» Han kom meg i forkjøpet. «Jeg kastet lommeboka i sjøen. Og jeg tørket først av den,» la han til. «Mobilen dumpet jeg, det var bare noe billige greier. Den var slått av, og jeg fikk den ikke i gang. Den var sikkert i stykker.»

«Kanskje du like godt skulle fortelle dette til politiet?»

«Alvorlig talt, Foyn. Så lenge de ikke kan knytte meg til sakene hans, går jeg fri. Jeg kan ikke innrømme at jeg var der, da er jeg ferdig. Selv om jeg ikke gjorde noe ulovlig.»

Helt på jordet var argumentasjonen ikke. Men jeg trodde ikke han ville slippe unna sånn som saken nå sto. Indisiene var for mange. «Ja vel,» sa jeg og reiste meg. «Du tar selv ansvaret. Ta kontakt hvis du skulle komme på noe mer.»

«Vent litt, Foyn.» Han reiste seg halvveis, som om han var redd for at jeg skulle forsvinne.

«Ja?» sa jeg og satte meg igjen. «Er det mer du har glemt å fortelle?»

«Det var en lapp,» sa han nølende. «I den lommeboka. En gul lapp med et telefonnummer. Jeg sjekket innholdet.»

«Du hadde kanskje tenkt å levere den til eieren?»

Han smilte svakt. «Ikke akkurat det, nei.» Når han viste tendenser til selvironi, ble han mer sympatisk.

«Men du husker det telefonnummeret?»

Han nikket taust.

I likhet med det meste av det han fortalte, fant jeg også denne historien underlig. «Og hvordan har det seg at du i det hele tatt merket deg det nummeret?»

«Det var nesten likt mitt. 46410615. Jeg er god med tall.»

«La oss finne ut hvem det tilhører,» sa jeg og hentet opp telefonen min.

Jeg hadde håpet det, men ble allikevel overrasket. Nummeret i Samirs lommebok gikk til Robert Ndugos telefon på BI.

Jeg betraktet den bleke, unge mannen foran meg. For første gang i denne saken følte jeg at utviklingen ikke gikk imot ham. «Dette er faktisk gode nyheter,» sa jeg optimistisk. «Nå kan vi påvise en forbindelse mellom ofrene. Det kan kanskje fjerne noe av fokuset fra deg.» Forutsatt at de ville tro ham. Den gule lappen kunne like gjerne være en konstruksjon.

«Det går ikke, Foyn,» sa han dystert. «Det holder ikke at jeg forteller sannheten.»

«Som du vil,» sa jeg urolig. «La oss se det litt an.»
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Det var blitt fredag ettermiddag da jeg ringte Mørk. «Er du klar for et parti? Vi kan treffes på Grandhjørnet.» På dette tidspunktet ville vi ikke bli forstyrret der. «Jeg står litt fast.»

«Med andre ord, du spanderer.»

Han la på røret før jeg rakk å protestere.

Jeg hadde stilt opp brikkene da han kom. Allerede da jeg tapte fargevalget, innså jeg at det ikke var min dag. Kanskje skyldtes det at jeg hadde forsøkt å etterligne Fredrik Henriksens spillemåte. Men verken spanske eller sicilianske åpninger fungerte. Jeg ble feid av banen, så raskt at Mørk reagerte. «Dette var uvanlig dårlige greier, selv til deg å være.»

«Jeg har visst mistet selvtilliten.» Jeg fortalte om mitt møte med sjakkfenomenet. «Han spilte som en stormester. Jeg lurer på hvor han befinner seg nå?»

Mørk fingret tankefullt med sigarettpakka mens han kastet et blikk på fruene ved bordet bak oss. De fryktet vel at han skulle bryte røykeforbudet. «Fredrik Henriksen junior har forsvunnet før. Og nå er han jo bare etterlyst internt. Vi har ikke noe på ham, ikke annet enn den kontakten han har hatt med din klient.»

«Hvor pleier han å oppholde seg?»

«Det vet vi ikke.» Mørk slo ut med armen. «I Spania, kanskje. Eller Sør-Amerika. Han snakker flytende spansk. Dessuten har han penger nok. Selv i PST har de hatt problemer med å holde styr på fyren, og han er jo uten noe formelt rulleblad. Han har aldri blitt dømt for noe.»

«Jeg skjønner ikke at dere ikke greier å finne ham,» sa jeg. «Hvis han er i live, da.»

Mørk betraktet meg tankefullt. «Vet du kanskje noe som vi ikke vet?»

Jeg ristet på hodet. «Det er bare en følelse jeg har.»

«Jaså.» Det så ikke ut som han trodde meg.

«De kjente hverandre. Studenten og læreren. Samir var i besittelse av Ndugos telefonnummer. Hva sier du til det?»

«Kan du dokumentere det?»

«Om nødvendig, ja.»

«Det bør du gjøre.»

Vi drakk i stillhet. Damene ved nabobordet hadde mistet interessen for oss.

Da Mørk måtte ut for å ta en av sine diskré telefonsamtaler, benyttet jeg anledningen til å sende en sms til førstebetjent Archer hos Kripos. Samir var i besittelse av Ndugos telefonnummer. Har dere sjekket mobilen hans? Hilsen advokat Foyn.

Mandag var jeg opptatt i retten. En langvarig krangel om retten til en veistump på Tjøme hadde endt i nevekamp mellom to hyttebaroner. Siden slagsmålet fant sted i Oslo, havnet saken i byretten der. Den ene hytteeieren, en av Tønsbergs nyrike eiendomsspekulanter, hadde jeg tidligere hatt et par oppdrag for. Det var åpenbart at han hadde vært den mest aggressive parten i slagsmålet, så han trengte hjelp. Av en eller annen grunn hadde han fått det inntrykk at jeg var i besittelse av en viss ekspertise på området. Men han betalte godt. Og da det lyktes meg å få de to kamphanene til å inngå et forlik rett før saken startet, hadde jeg en dag til overs.

Politiførstebetjent Archer virket ikke spesielt glad over henvendelsen da jeg ringte ham fra resepsjonen hos Kripos. «Jeg er litt opptatt nå,» sa han avvisende. «Kan dette vente?»

«Nei. Men jeg skal ikke bruke mye av din tid.»

Motvillig innvilget han meg ti minutter.

«Hva gjelder det?» spurte han mutt da jeg åpnet kontordøra. «Jeg fikk meldingen din, ja vel.» Han pekte på meg med en kraftig finger. «Men siden du ganske sikkert ikke har tenkt å informere meg om hvordan du kan hevde at det eksisterte en forbindelse mellom de to ofrene, er det ikke stort jeg kan foreta meg. Og til din orientering, vi har selvfølgelig undersøkt trafikken på Nyambas mobil, uten å finne noe av interesse. Han var en svært forsiktig ung mann med stram økonomi, så han brukte den lite.»

«Har dere fått oversikt over hva som foregikk på campusen den kvelden Ndugo ble drept? Kollegene hans, for eksempel, har dere sjekket ut dem? Og hva med studentene?»

«Du trenger ikke lære oss jobben vår, Foyn.» Nå var han ikke lenger bare motvillig, men direkte uvennlig. «Vi har den oversikten vi trenger. Og din klient er fortsatt sentral.» Det virket ikke som han var særlig komfortabel med situasjonen. «Vi har forresten fått den endelige obduksjonsrapporten på Robert Ndugo. Det er uklart hva han døde av.»

«Uklart?»

«Stikket i hjertet kunne vært dødelig, det er sikkert nok. Men han hadde en fysisk svakhet, sannsynligvis medfødt.»

«Jaså,» sa jeg med ny interesse. «Hva var det?»

«Ifølge rettsmedisineren hadde han et område i bakhodet der hodeskallen var usedvanlig tynn. Bare et lite slag kunne være nok til å påføre ham en dødelig skade.»

«Sier du at han kan ha omkommet ved et uhell?»

«Du hører bare det du vil høre, Foyn,» sa han aggressivt. «Det vi vet, er at Robert Ndugo, sannsynligvis som et resultat av en fysisk konflikt, slo hodet mot en skarp kant, og på en av bokhyllene fant vi hans blod og hår. Deretter fikk han en skarp gjenstand stukket rett inn i hjertet. Det er uklart om han da allerede var død, men det gjør ikke all verdens forskjell. Drapsmannen kan umulig ha visst at Ndugo uansett ville ha strøket med av hodeskaden.»

Jeg tok banen ned mot byen. På grunn av morgentrafikken inn til Oslo hadde jeg latt Jaguaren stå og tatt toget. På veien fikk jeg en idé.

Førsteinntrykket av BI-campusen i Nydalen var imponerende. Stål, glass og betong. Mest glass. Bygningen var i seks etasjer med luft og åpne løsninger. Og mye folk.

Institutt for Markedsanalyse befant seg i sjette etasje. Jeg noterte meg med interesse at døra inn til avdelingen fremdeles var ulåst.

Noen meter inne i gangen var det en dør til venstre. Den var plombert med politiets segl. C-6112, etter alt å dømme Robert Ndugos kontor.

Fra gangveien på utsiden hadde man fullt innsyn til dette kontoret, hvis det da ikke hadde vært for gardinene som var trukket for. Ndugo hadde ikke likt å sitte på utstilling.

Jeg gikk inn igjen. Det var merkelig stille her. Ikke et menneske var å se. Dørene til kontorene var alle låst. Noe hadde de visst lært.

Bak en halvåpen dør fant jeg endelig et menneske, en sekretær, som kunne fortelle at det pågikk et instituttmøte, et møte jeg ikke under noen omstendighet måtte blande meg opp i.

Mens hun fortalte dette med en streng mine, dukket det opp en person bak meg. Det var tydeligvis pause i forhandlingene eller hva de nå holdt på med der inne i møterommet.

Sekretæren henvendte seg til den nyankomne og pekte på meg, synlig lettet over å ha blitt fratatt ansvaret. «Det er en advokat her som absolutt vil snakke med oss. Det har noe med Ndugo å gjøre.» Jeg hadde aldri likt folk som snakket om meg over mitt hode.

Fyren, som nå sto og bladde i en papirbunke, kikket forvirret opp. Han var en liten og spinkel mann, lut i ryggen, med fuglebryst. Bak store hornbriller skimtet jeg isblå øyne. Han var kledd i en grønn korddress, med hvit, åpen skjorte og brune, matchende sko.

Da han rakte fram en nølende hånd og sa: «Mitt navn er Lester. Hva gjelder det?» på gebrokkent norsk-amerikansk, ble jeg nesten overbevist om at jeg befant meg ansikt til ansikt med Woody Allens ukjente tvillingbror. «Kan jeg hjelpe deg med noe?» fortsatte han.

Jeg presenterte meg og forklarte kort situasjonen. «Kanskje jeg kunne få noen minutter av møtet?» foreslo jeg optimistisk. «Bare for å sjekke om noen skulle ha noe å fortelle.» Jeg stoppet ham før han rakk å komme med altfor mange innvendinger. «Ja, jeg vet selvfølgelig at politiet allerede har vært her. Men jeg har en litt annen agenda enn dem.» Jeg presiserte ikke hva den gikk ut på, og han spurte ikke.

«Vel.» Han klødde seg i de tynne, rødlige hårrestene. «Det er vel ikke helt umulig.»

Møtet foregikk i et seminarrom, med stoler plassert i en hestesko. Omtrent tjue mennesker var samlet der inne, de aller fleste menn. De betraktet meg likegyldig da Lester introduserte meg. Det virket som de hadde sett det meste allerede. Norske akademikere utmerker seg visst ikke med noen utbredt nysgjerrighet.

«Advokat Foyn representerer gjerningsmannen,» hevdet spjælingen påståelig, selv om jeg nøye hadde presisert at min klient foreløpig bare var mistenkt. «Han er ute etter informasjon. Jeg har gitt ham fem minutter. Er det noen som har noe å fortelle ham?»

Jeg så utover forsamlingen. «Kjente noen av dere førsteamanuensis Ndugo personlig?» begynte jeg. Her var det nok viktig å være nøye med titlene. «Hadde han noen fiender, for eksempel?»

«Han hadde ikke vært her så lenge.» Det var en helt ung mann som tok ordet. Han måtte være en av instituttets stipendiater. «Han holdt seg mest for seg selv.»

«Og takk for det,» mumlet en av dem. Han så beskjemmet ned da jeg kikket nærmere på ham.

En annen type blandet seg inn. «Vi har jo fortalt alt vi vet til politiet. Og ikke bare én gang.» Han var lang og slåpen, med en arrogant, ubehagelig stemme. «Alle slags politifolk. Overvåkingspolitiet var de siste som kom. Når skal dette ta slutt?»

«Når man finner drapsmannen,» sa jeg. «Hvorfor var overvåkingen her?»

«Det er vel innlysende,» repliserte orakelet. «Vi har svært mange studenter her med fremmedkulturell bakgrunn, mange er muslimer. Vi kan vel vente oss litt av hvert nå.»

Instituttlederen gjorde et forsøk på å dempe gemyttene. «Vi samarbeider selvfølgelig med politiet om alle tiltak som kan bidra til å løse konflikter av dette slaget,» sa han fromt. «Vi har heldigvis ikke hatt mange slike saker her.»

«Er ikke denne høyreekstremisten allerede tatt?» Det var en av de få kvinnene som spurte. Hun var en dame i førtiårsalderen, overvektig, med et oppblåst, rødlig ansikt. «Ingen av oss var til stede her den kvelden det hendte, det har jo politiet for lengst avklart.» Hun stirret provoserende på meg. «Slike folk som denne Grüner burde vært sperret inne for godt.»

Jeg skiftet tema. «Hva med det andre drapsofferet, den tanzanianske studenten? Fulgte Samir Nyamba kurs på dette instituttet?»

«Var han ikke hos deg?» Instituttlederen henvendte seg til slutt til sidemannen, en av de få yngre i forsamlingen. «Du var vel den eneste av oss som hadde noe med ham å gjøre?»

«Han var student på mitt kurs, ja,» innrømmet kollegaen. «Men jeg kjente ham ikke personlig, bare av navn. Samir Nyamba var en dyktig student og gjorde det svært bra.»

«Samirs prestasjoner gikk nedover,» sa jeg. «Har du noen idé om hva det skyldtes?»

«Dessverre, nei. Så nøye følger jeg da ikke med. Vi har hundrevis av studenter, og jeg har ikke mye undervisning. Mesteparten av min tid går med til forskningsprosjektet mitt.»

«På en så stor institusjon blir man ikke særlig godt kjent med studentene.» Innlegget kom fra en skjeggete, kraftig fyr i femtiårsalderen. Han så mer ut som en pensjonert langrennsløper enn en BI-forsker. «Særlig gjelder dette bachelorstudentene.»

«Nå ja, jeg vet ikke det.» Det var damen med det oppblåste ansiktet som igjen ytret seg. «Det hender nok at noen har mer enn ønsket kontakt.»

En pinlig stillhet senket seg over forsamlingen. «Sikter du til en spesiell episode?» spurte jeg forsiktig. «Noe som har med disse sakene å gjøre?»

«Ikke nødvendigvis.» Hun var kontant i stemmen. «Dette er et vanlig problem ved institusjoner med et flertall av mannlige ansatte og en overvekt av unge, kvinnelige studenter.»

«Tilbake til Robert Ndugo,» sa jeg og tok en sjanse. «Hadde han dyre vaner?»

Det ble stille i rommet. Helt til ungdommen tok ordet igjen. «Det har vært diskutert, ja.» Han så seg rundt. «Vi kan vel like godt si det høyt, ikke sant? Ndugo levde betydelig over evnen til en førsteamanuensis på BI. Og visse rykter gikk det jo.»

«Om hva?»

«Han skal ha drevet forskjellige former for business i hjemlandet, ble det sagt.» Forskjellige former. Han lot utsagnet bli hengende i luften som en vag insinuasjon før han fortsatte. «Men vi var ikke nettopp omgangsvenner, så jeg kjenner ingen detaljer om dette.»

Noen ganger kan små, uskyldige ord være avslørende. Ikke nettopp omgangsvenner. På godt norsk innebar det at de ikke tålte trynet på hverandre. «Vet du hva slags forretninger?»

«Hvordan skulle jeg vite det?» Han satte opp en påtatt, fornærmet mine. «Ifølge ligningen tjente han ikke en krone ekstra utover den faste lønnen,» la han listig til. «Det er flere av oss som har ment at det var påfallende.» Han så seg rundt, som for å hente støtte fra kollegene. «Utlendinger som kommer hit, må finne seg i å betale skatt, de som alle andre.»

Jeg lot spørsmålet om hans eget bidrag til fellesskapet bli liggende på tungen.

«Kan du ikke rette disse spørsmålene til ledelsen? Vi er blitt bedt om ikke å uttale oss til mediene.» Fyren som nå ytret seg, måtte være tett opp mot pensjonsalderen. Han var liten, med en pæreaktig kropp. Han fikk meg til å tenke på Kittelsens troll. «Jeg forstår ikke hva vi kan ha med disse hendelsene å gjøre.»

«Det var ikke hendelser,» sa jeg. «Det var drap. Og ett av dem ble begått her.»

Nå begynte Woodys tvillingbror å bli utålmodig. «Jeg tror vi må begynne møtet igjen,» sa han henvendt til meg mens han fiklet nervøst med hendene. De var små og puslete, som barnehender. Jeg kunne ikke la være å lure på om han hadde kraft nok i de søte, små hendene sine til å kjøre en skarp gjenstand inn i Ndugos hjerte. «Jeg beklager at vi ikke kan hjelpe deg.» Han blunket nervøst. «Gjerningsmannen må ha vært en inntrenger.»

Jeg innså at seansen var over. Jeg la igjen kortet mitt på bordet før jeg gikk.

På vei ut tok jeg turen innom personalkantinen på toppen av bygget. Utsikten over Oslo var formidabel. Her hadde altså Robert Ndugo sittet. Jeg lurte på om han hadde lengtet hjem når han så utover denne snødekte, kalde byen. Hjem til Dar es Salaams intense varme.

Jeg var fordypet i Dagbladets forsøk på å analysere FrPs framgang da jeg merket at noen så på meg. Det irriterte meg at kommentatoren ikke bare kunne si det som det var. Dette er Norge. Det er sånn vi vil ha det.

Kvinnen som hadde stoppet ved bordet mitt, var i trettiårene. Hun hadde halvlangt, lyst hår og et smalt, særegent ansikt. Hun var høy og slank, nesten mager, med usannsynlig trange jeans og høyhælte, svarte støvler som understreket høyden hennes. En spesiell dame. Og jeg hadde nettopp sett henne på instituttmøtet. Hun var en av de jeg hadde lagt merke til, en som ikke hadde passet inn blant de middelaldrende mennene. Hun hadde ikke sagt et ord.

«Kan jeg sette meg?» Hun så spørrende på meg. «Hvis jeg ikke forstyrrer, da?»

«Vær så god.» Jeg trakk fram en stol. «Jeg sitter bare og beundrer utsikten.»

Hun nikket. «Ja, den er fin. Du husker meg kanskje?»

«Selvfølgelig.»

«Bettina Wolf.» Hun rakte fram en slank hånd. «Jeg er stipendiat, det vil si, jeg er ansatt ved NHH i Bergen, men har for tiden arbeidssted her i forbindelse med prosjektet mitt.»

Hun ville nok at jeg skulle vise interesse for prosjektet hennes. Da jeg ikke kommenterte det, tok hun initiativet. «Jeg skriver om norsk bistandspolitikk.»

«Ja vel,» sa jeg. «Det høres interessant ut.»

«Jeg er særlig opptatt av utdanning og personellbistand,» fortsatte hun.

Jeg begynte å ane hvor hun ville. «Så Robert Ndugo var av interesse for deg?»

Hun nikket. «Jeg ville ikke ta det opp på møtet. Men ja, han var en av mine informanter. Jeg tenkte jeg skulle ringe deg etterpå.» Hun sendte meg et nervøst smil. «Men dette er vel en bedre anledning?»

«Utvilsomt.»

«Du må jo ha fått et underlig inntrykk av oss. Jeg mener, siden nesten ingen hadde noe å si.» Hun gjorde et sjarmerende kast med hodet. Øynene hennes var knallblå bak brillene.

Jeg var langt fra uenig.

«Du må ikke misforstå. Det er ikke det at vi ikke bryr oss. Men vi har vært forfulgt av mediene helt siden disse tragediene fant sted. Og noen av oss har lært at det lønner seg ikke å si så mye, det blir uansett vridd på til det ugjenkjennelige.»

«Det er forståelig,» sa jeg. «Vet du noe om Ndugo? Noe jeg bør få kjennskap til?»

Hun nølte. «Ikke så mye konkret. Men det var noe ved ham jeg aldri har forstått.»

Jeg sa ingenting, lot henne bare snakke ferdig.

«Opprinnelig fikk han Norad-stipend for å ta en mastergrad i Norge.»

«Ja?»

«Han ville aldri fortelle hvordan han greide å få dette stipendet.» Hun rynket pannen. «Det kan ikke ha vært på bakgrunn av karakterer. De var nemlig mildest talt middelmådige.»

«Kanskje han kjente noen,» foreslo jeg.

«Det må i så fall ha vært noen i Norad-systemet. Og familien hans var slett ikke velstående, selv om de ikke var direkte fattige. De kan ikke ha kjøpt seg til innflytelse.»

«Så hva er din konklusjon?»

«Jeg skjønner det simpelthen ikke. Vanligvis er man svært nøye med slike stipendtildelinger. Dessuten er det flere andre påfallende trekk ved Ndugos karriere.»

«Hva sikter du til?»

«Etter eksamen fikk han et nytt Norad-stipend, da for å ta en doktorgrad. Heller ikke da kan det ha vært på grunn av prestasjoner. Det var så vidt han hanglet igjennom.»

«Hva sa han selv?»

«Han fleipet det bort. With a little help from my friends. Argumenter av den typen.»

Jeg så nærmere på henne. «Hva er din teori?»

«Han hadde utvilsomt venner,» sa hun ettertenksomt. «Innflytelsesrike venner, ikke bare i Tanzania. Det var noe han nevnte en gang som fikk meg til å undres.»

«Hva da?»

«Jeg vet ikke om det betyr noe. Men da jeg tok opp dette temaet i en av våre samtaler, sa han noe sånt som dette: My friends are next to the king, believe me. Han snakket helst engelsk, selv om han hadde bodd i Norge i mange år.»

«Next to the king? Jeg går ut fra at han ikke mente det bokstavelig?»

«Det trodde ikke jeg heller. Men etterpå har jeg tenkt mer på det.»

«Noen helt på toppen, mener du?»

«Umulig er det vel ikke. Han hadde en utrolig evne til å fikse ting. Alt kom lett til Ndugo.» Hun smilte ironisk. «Sånn er det å ha forbindelser. Andre må slite ræva av seg.»

Jeg likte smilet hennes. «Sikter du til noe spesielt?»

«Han mottok stadig ekstra stipender og forskningsmidler, som oftest via Norad. Der må han ha hatt en høy stjerne, uten at noen av oss forsto hvorfor.»

«Men du har ingen navn på kontaktene hans?»

«Nei, det nevnte han aldri. Men det er noe annet også.»

«Ja vel?»

«Siste gang vi snakket sammen, traff jeg ham helt tilfeldig i kantinen.»

«Hvor lenge er det siden?»

«Politiet spurte meg også om det. Omtrent tre uker, antar jeg. Det var noe han sa, som i ettertid har fått meg til å undres.» Hun gjorde en pause. «Det er sikkert bare innbilning.»

«La meg avgjøre det.»

«Hellet hadde forlatt ham, sa han. Noe sånt, jeg husker det ikke ordrett. My luck has gone. Hard times are coming. Noe sånt.»

«Det høres ut som en dylantekst,» sa jeg. «Virket det som han mente det?»

«Absolutt. Men jeg vet jo ikke hva han siktet til. Gjør du?»

«Ikke foreløpig, er jeg redd.»

«Nei vel. Men det er også en annen ting jeg tenkte å nevne for deg.» Hun sendte meg et raskt smil. «Siden vi først er i gang med utveksling av sladder, mener jeg.»

«Kom igjen.»

«Jeg tror jeg så ham i korridoren på instituttet.»

«Han? Du mener Samir?»

«Ja visst. Jeg gikk rett på ham i gangen. Jeg hadde ikke ventet å treffe noen.»

«Men det er vel ikke så underlig? Han fulgte jo et kurs hos dere?»

«Ja, selvfølgelig. Men dette var litt spesielt. Du forstår, det var svært sent på kvelden. Og den gangen fungerte kortlåsen, så noen må ha lukket ham inn eller latt døra stå åpen.»

«Når var dette?»

«Bare et par uker før det hendte. Før han ble drept, altså.»

«Kjente du Samir Nyamba?»

«Nei, men da jeg så bildet i avisene, tenkte jeg at det kanskje var ham jeg hadde sett.»

«Kanskje?» spurte jeg. «Du er ikke sikker, altså?»

Hun ristet på hodet. «Nei, det gikk så fort. Han var i hvert fall svart, og derfor var det lett å huske ham, selv om det er en del afrikanere her.»

«Det du nå forteller meg, har du sagt det til etterforskerne?»

«Det med Samir nevnte jeg. Men jeg var usikker. Og jeg fikk inntrykk av at de ikke la vekt på det. De sa det samme som deg, at det var naturlig at han kom innom på instituttet.»

De hadde jo allerede en de mente var skyldig, det var sannheten. «Var det andre til stede der den kvelden?»

«Jeg er ikke sikker. Men mange kan det i alle fall ikke ha vært.»

«Var Robert Ndugo der?»

«Det vet jeg ikke.» Hun smilte raskt. «For å uttrykke det forsiktig, det ville vært en sensasjon. Ja, jeg vil jo helst ikke snakke stygt om de døde. Men noe arbeidsjern var han ikke. Ikke noen stor fagperson heller, den oppfatningen tror jeg er felles her.»

«Men han kan altså ha vært på kontoret sitt?»

«Teoretisk, ja. Men det var egentlig noe annet som gjorde at jeg husker denne episoden,» fortsatte hun uoppfordret. «Og det sa jeg ikke til politiet. De spurte ikke heller.»

«Hva mener du?»

«Det kunne virke som Samir ikke ønsket å bli sett.»

«Hvordan da?»

«Han snudde ryggen til meg. Jeg husker at jeg syntes det var en litt underlig oppførsel. Jeg mener, når du treffer noen i gangen så sent, så venter du vel en liten hilsen.» Hun fingret med armbåndet sitt. «Men jeg kan ha overreagert. Jeg var sliten den kvelden, jeg hadde sittet med datasettet mitt i timevis. Jeg utelukker ikke at jeg kan ha forvekslet ham med en annen.»

Da Bettina Wolf reiste seg for å gå, ga jeg henne kortet mitt. «Du har vært til stor hjelp,» sa jeg. «Hvis du kommer på noe mer, må du gjerne ta kontakt.»

Jeg forlot utsiktsplassen og tok banen ned til sentrum. Toget til Tønsberg var akkurat gått. Men jeg hadde det ikke spesielt travelt.

Robert Ndugos ekskone bodde i Sandvika, så jeg tok lokaltoget.

Klokka var fem, og jeg regnet med at dette var et sikkert tidspunkt for å treffe en enslig, travel småbarnsmor. Om ikke nødvendigvis det mest passende for henne.

Jeg måtte la det ringe lenge. Jentungen som åpnet, var en liten, mørk engel. Hun kunne vel være en seks–sju år gammel. Og hun var faktisk kledd som en engel, helt i hvitt, med vinger og glorie.

«Eh,» jeg hadde for lengst mistet konsentrasjonen da hun spurte veslevoksent, men høflig: «Hvem er du?»

«Svend,» sa jeg dumt. «Svend Foyn heter jeg. Og hva heter så du?»

«Lisa.» Hun betraktet meg nysgjerrig med store, brune øyne. «Skal du også i bursdagen til Maria?»

«Nei, dessverre. Jeg vil gjerne snakke med din mor. Er hun hjemme?»

Akkurat da dukket hun opp i gangen, bak engelen. «Hvem er det, Lisa?»

«En mann, mamma. Han ser trist ut.» Jeg visste ikke at det var så tydelig.

Kvinnen som stirret skeptisk på meg, var en flott type. Blond, ganske høy, litt rund, men med kroppsmål som italienske sekstitallsikoner. Sophia Loren, Gina Lollobrigida. Akkurat nå virket hun sliten. Jeg tippet at hun ennå ikke var fylt førti, men hun så eldre ut.

«Hva gjelder det?» Stemmen var avvisende. Jeg lurte på om hun tok meg for en støvsugerselger. Anelsen ble til visshet da hun forsøkte å lukke døra. «Vi skal ikke ha noe.»

Jeg plasserte foten i dørsprekken. «Det gjelder din eksmann,» sa jeg. «Robert Ndugo. Jeg er advokat, mitt navn er Svend Foyn. Jeg vil gjerne snakke med deg.»

Nå virket det som hun hadde foretrukket støvsugerselgeren. «Ja?» glefset hun.

«Kan jeg få komme inn?»

Hun åpnet døra og slapp meg inn i gangen. «Fem minutter, det er alt jeg har,» sa hun strengt, henvendt til meg. «Gjør deg klar, Lisa,» fortsatte hun litt mildere stemt til datteren før hun igjen konsentrerte seg om meg. «Hvem representerer du? Hvis det gjelder gjeld, har du ingenting å hente. Vi hadde separat økonomi. Alt er gjort opp. Vi var fullstendig ferdige med hverandre.»

Jeg ga henne kortversjonen av min historie. «Vet du om eksmannen din hadde noen fiender?» avsluttet jeg. «Noen som kan ha ønsket å se ham død?»

Hun snudde seg mot datteren. «Kle på deg mens jeg snakker med denne mannen, Lisa.» Hun snudde seg mot meg. «Lisa og søstrene hennes skal slippe å få høre dette. Faren deres var håpløs. Ikke tok han ansvar for ungene sine, økonomien var bare rot, damer hadde han hele tiden. Han var en skurk.» Hun sukket. «Men sjarmerende kunne han være, det skal han ha. Jeg vil helst huske ham slik.»

Jeg var ikke overrasket. Det føltes som jeg begynte å kjenne denne mannen, et menneske jeg aldri hadde møtt. «Har du noen anelse om hvem som kan ha drept ham?»

«Jeg trodde politiet hadde tatt drapsmannen?»

«Du skal ikke være for sikker på det,» sa jeg. «Ting er ikke alltid som de ser ut til.»

«Det skulle ikke forundre meg om det har noe med penger å gjøre,» sa hun syrlig. «Det var trist å se at det etter hvert bare var det som opptok ham.»

«Så han kunne gå langt for å sikre sine økonomiske interesser?»

«Det kan du stole på, ja.» Hun ristet på hodet. «Og så var det denne baren.»

«Hvilken bar?»

«Den han drev i Dar es Salaam. Det skulle være en slik glimrende mulighet. Jeg var dum nok til å plassere en del av sparepengene mine der, enda så skeptisk jeg var.»

«Så han eide en bar i Dar es Salaam?»

Hun nikket. «Malaika, het stedet. Jeg tror det var mer horehus enn bar. Jeg var aldri der. For alt jeg vet, kan han ha vært innblandet i andre ting også. Det ville ikke forundret meg.»

Malaika. Min elskede. «Antyder du at han kan ha blitt drept på grunn av baren?»

«Jeg aner ikke. Og etter at han flyttet ut, er jeg ikke oppdatert.» Hun gjorde tegn til å ville gå. «Robert hadde dårlige venner. Spør meg ikke om detaljer.»

Jeg trodde henne. «Hvordan fikk han dette Noradstipendet?»

«Robert greide vel å sno noen godtroende byråkrater rundt lillefingeren, sånn som han lurte meg den gangen i Trondheim da jeg traff ham for første gang.» Hun sukket og sendte meg et sårt smil. «Ungene savner ham.»

«Bare én ting til. Snakket han noen gang om en skade han skal ha hatt i hodet?»

«Skade?» Hun så uforstående på meg. «Hva skulle det være?»

«Glem det,» sa jeg.

Engelen vinket da jeg gikk.
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Da Mørk ringte, hadde jeg begynt å innse at påtalemakten snart ville komme til å reise tiltale. Grunnen til at de ennå ikke hadde gjort det, var åpenbar. De ville prøve å finne ytterligere bevis som kunne knytte Erik Grüner tettere også til drapet på Ndugo.

«Jaså,» sa han lakonisk. «Du holder deg på kontoret?» Klokka var ikke mer enn tre denne tirsdagen. Vinteren viste få tegn til å ville slippe taket.

«Var det noe?» Et unødvendig spørsmål. Med Wilhelm Mørk var det alltid noe.

«De har funnet bilen hans.»

Det gikk en stund før jeg forsto. «Du sikter kanskje til junior? Stormesteren?»

«Er det flere du vet om som er forsvunnet? Fredriks bil var plassert i parkeringshuset under Hotel Opera, rett ved Sentralstasjonen. Man tror den ble hensatt der den samme kvelden han forsvant.»

«Så har han vel tatt toget, da.»

«Hvorfor skulle han det? Når han har egen bil?» Han gjorde en talende pause. «Jeg tviler på om din venn Fredrik Henriksen junior noen gang i sitt liv har benyttet et offentlig kommunikasjonsmiddel.»

«Han er ikke min venn. Har du en annen forklaring?»

«Noen vil kanskje at vi skal tro at han har lagt ut på en lang togreise,» sa Mørk ertende. «Den teorien er i hvert fall ikke helt fjern for Kripos.»

«Har dere ikke funnet noen antydning om hvor han kan ha dratt?»

«Ingenting.»

«Hva med bilen?»

«Ja, hva med den?»

«Ikke fortell meg at dere ikke har finkjemmet den,» sa jeg irritert. «Fant dere noe?»

«Tja, ikke noe spesielt. Påfallende lite, faktisk.»

«Hva mener du?»

«Det var svært få fingeravtrykk der. Blant annet var rattet rent.»

Jeg tenkte meg raskt om. «Det har jo vært kaldt. Han kan vel ha brukt hansker?»

«Sikkert.»

«Var det mer?» spurte jeg da han ikke avsluttet samtalen.

«Det kan man nok si, ja.»

«Så kom nå med det,» sa jeg oppgitt. «Uansett er det vel ikke mitt problem?»

«Si ikke det. Man testet bilen med en av de nye teknikkene.»

«Ja vel?»

«Helt tilfeldig hadde Kripos besøk av en dansk firbent venn i forbindelse med en annen pågående etterforskning, et dyr som er litt smartere enn kjøteren din. En likhund.»

«En likhund?» sa jeg dumt og glemte i farten å forsvare Huldas ære.

«Ja visst.»

«Er ikke det litt suspekt?» I to ferske rettssaker hadde bruken av likhunder kommet i miskreditt, siden de påviselig hadde tatt feil. Men ekspertene kranglet om hvorvidt det var hundene som hadde bommet eller ekspertene som hadde tolket hundens signaler feilaktig.

«Hundeføreren mente at hunden markerte på bilen.» Han nølte litt før han fortsatte. «Det ble ikke gjort tekniske funn. Ingen vitner har meldt seg. Og husk, dette er helt uoffisielt. Jeg tenkte bare du ville vite det.» Nå la han på røret.

Jeg hadde snaut nok rukket å legge kontortelefonen fra meg før den ringte på nytt. «Det er Elise Grüner.» Den varme stemmen var full av bekymring. Med all verdens grunn. «Jeg har akkurat snakket med Erik. Ja, de har tillatt oss å ha en viss kontakt.»

Jeg visste hva det dreide seg om. Noen telefonsamtaler under full overvåking.

«Politiet gjør ingenting. Jeg har inntrykk av at de anser saken for oppklart.»

Saken. Det var minst to saker. «Vel,» sa jeg forsiktig. «Det ser ikke helt bra ut, nei.»

«Jeg er alvorlig bekymret for Erik. Han har aldri vært så langt nede før.»

«Han greier seg nok,» sa jeg i et forsøk på å virke beroligende. Men egentlig var jeg enig. Erik Grüner hadde det riktig dårlig. Selv om det kanskje var selvforskyldt.

«På en eller annen måte må det vel være en forbindelse mellom disse drapene.»

«Du har kanskje rett i det,» sa jeg. «Samir var faktisk i besittelse av Ndugos telefonnummer.» Jeg refererte hva Erik hadde fortalt.

«Ja, men dette må jo bety noe!» utbrøt hun med nytt håp i stemmen. «Forklaringen på disse drapene ligger i Tanzania. Du må reise dit så snart som mulig.»

«Du må innse begrensningene,» advarte jeg. «Det er ikke mye jeg kan finne ut på egen hånd. Det norske politiet har allerede gjort sine undersøkelser i samarbeid med lokale myndigheter. Og kontakten mellom de to må ikke ha noe med Tanzania å gjøre.»

Hun hørte ikke på meg. «Jeg overfører et passende beløp i dag.»

Jeg var i ferd med å slippe opp for argumenter. «Det er greit,» sa jeg omsider. «Men vent deg bare ikke for mye. Jeg skal forsøke å komme av gårde i løpet av noen dager.»

Så snart vi hadde avsluttet samtalen, startet jeg planleggingen.

På nettet booket jeg en billett til Dar es Salaam, avgang søndag morgen, med åpen retur. Kommunens vaksinasjonskontor var villig til å ta imot meg på kort varsel, selv om malariaprofylaksen egentlig skulle vært inntatt en uke før avreise.

Summen som hadde tikket inn på kontoen min, var av en størrelsesorden som burde fått meg til å rødme. Jeg nøyde meg med å føle et visst ubehag. Fru Grüner hadde tydeligvis penger nok.

Den største utfordringen var å bestikke Mari til å ta bikkja. Men med finansielle ressurser er det meste mulig. Avtalen ble at hun skulle bo i leiligheten min. Jeg likte det ikke, men min ekskone hadde lagt ned et absolutt forbud mot sanktbernhardshunder i sitt hjem.

Hulda var om mulig enda mindre velkommen der enn meg.

Jeg hadde vært skeptisk til forslaget om at kjæresten skulle bo der sammen med henne. Men ved nærmere ettertanke kom jeg til at det egentlig var en god idé. Jeg hadde gitt min datter streng beskjed om å holde alt låst, ikke slippe inn ukjente og være tidlig inne om kvelden. Og det var bare bra at hun ikke var alene der.

Nå, når jeg først hadde bestemt meg, virket utfordringen skremmende. Det var mange år siden jeg forrige gang hadde satt mine bein på Afrikas jord, selv om jeg gjennom de siste ukene hadde tenkt mye på Tanzania. Følelsen av å bli innhentet av fortiden var ikke bare positiv. Dessverre var det jeg en gang hadde behersket av swahili, for lengst glemt.

I et øyeblikks nedtur ringte jeg Wilhelm Mørk den kvelden. «Er det noe nytt?» begynte jeg. «Jeg går ut fra at dere ikke har funnet junior?»

«Niks. Ikke et spor. Heller ikke i huset hans kom man over noe mistenkelig. Kripos har vært der i dag. Men jeg hører at de har begynt å grille klienten din.»

«De har ikke informert meg. Jeg har presisert at jeg vil være til stede ved alle avhør.»

«Kanskje Grüner har kommet på andre tanker,» foreslo Mørk henslengt. «Han må jo selv stå fritt til å bestemme om og når han vil snakke.»

«Nettopp.» Jeg var i ferd med å hisse meg opp. «Han har vel fått ett og annet tilbud om lettelser, antar jeg.» Det er ikke grenser for hva du kan være villig til å fortelle for å se dagslys og folk når du har sittet isolert et par uker. En tur i politiets personalkantine fortoner seg som en grensesprengende opplevelse, en kjøretur i svartemarja likeledes. «Jeg drar forresten til Dar es Salaam.»

Mørk plystret i telefonen. «Såpass, ja. Hva har du så tenkt å foreta deg der?»

«Samir Nyamba og Robert Ndugo kom vel ikke hit til Norge fra ingenting.»

«Hm. Jeg har en kontakt i politietaten i Dar. Jeg bør vel forberede ham på trøbbel.»

«Gjør meg heller en tjeneste her hjemme. Få de som patruljerer i byen til å holde et øye med leiligheten min. Det er de vel ikke uvant med. Mari bor der mens jeg er borte.»

*

Onsdagen brukte jeg til forberedelser. Etter å ha kjempet meg til en telefonsamtale med Erik Grüner, fikk jeg gitt ham uttrykkelig beskjed om å holde fullstendig kjeft om absolutt alt før han hadde konferert med meg, uansett hva etterforskerne måtte lokke med av godbiter.

Han aksepterte uten protester. Noe var skjedd med ham. Det var som han hadde gitt opp, som om noe var ugjenkallelig forbi.

Jeg fikk en ekkel følelse av at han kunne finne på å gjøre noe riktig dumt.

Gjennom en blanding av trusler og overtalelse fikk jeg til slutt fakset over det som Archer påsto var et fullt sett av etterforskningsdokumentene på de to ofrene, uten å informere om min planlagte ekspedisjon. I Tanzania ville jeg opptre som turist.

I Norad møtte jeg vanskeligheter. Å få rede på Samirs forhold til Norad viste seg å være vanskelig på telefonen. Etter å ha blitt sendt rundt på ørkenvandring mellom ulike kontorer, måtte jeg bare resignere. Og Ndugo hadde ingen hørt om, verken i informasjonsavdelingen eller ved enheten som har med utdanning og stipender å gjøre.

Torsdag morgen troppet jeg opp i Norads lokaler i Vika, rett ved UD. I alle de årene som var gått siden jeg hadde min korte karriere der, hadde institusjonen gjennomgått utallige endringer. Hver gang et nytt politisk regime skulle introdusere en uerfaren og velmenende statsråd i et ufarlig departement, ble Norad gjenstand for reorganisering. For øyeblikket hadde Utenriksdepartementet overtatt kontrollen over det meste av Norads oppgaver.

Direktøren for informasjonsavdelingen, en plaget mann i femtiårene, greide å klemme meg inn mellom to møter, som han uttrykte det. Så lot han meg sitte lenge og vente mens han gransket et dokument på pulten foran seg. Jeg skulle tydeligvis mykes opp. Men han hadde sluppet meg nesten påfallende raskt til, selv om han hevdet å være helt uvitende om sakene jeg hadde meldt min interesse for.

«Ja, så var det oss, da.» Han så omsider opp. Jeg lurte på om han hadde funnet noe. «Du er interessert i Robert Ndugo, sa du? Og Samir Nyamba, var det ikke så? Advokat, hva?» Han hadde tydeligvis den uvanen at han løpende stilte spørsmål uten å vente på svar.

Jeg nikket høflig. Dette gikk jo tross alt framover.

«Jeg er redd vi ikke kan hjelpe deg.» Han presset fingrene sammen og lente seg tilbake i stolen mens han studerte meg over brillene. «Vi vet ikke annet enn det som avisene allerede har publisert.»

«Og jeg er redd jeg ikke tror deg.»

Han skvatt til. Det var som han ikke stolte på sin egen hørsel. «Eh, hva behager?»

«Dere har jo underholdt disse to i årevis,» sa jeg. «Noe må dere vel vite om dem?»

Han kjempet hardt for å holde en hyggelig tone. «Nå har det seg slik at disse stipendene, i alle fall delvis, formidles av våre samarbeidspartnere. Norad har ingenting med verken tildelingen eller oppfølgingen av stipendiatene å gjøre.»

«Jaså.»

Han måtte ha registrert skepsisen i stemmen min, for han skyndte seg å tilføye: «Jeg har sett på bakgrunnen til disse to, eh, personene. Vi har jo lest om dem,» tilføyde han.

«Disse to personene ble begge drapsofre. Burde ikke det interessere dere?»

Han svelget nervøst mens han bladde i papirene sine. Et fotografi falt ut av bunken og ned på gulvet. Jeg rakk å konstatere at personen på bildet var Robert Ndugo. «Det er selvfølgelig ytterst beklagelig,» stotret han. «Men Norad kan jo ikke påta seg noe ansvar for disse forferdelige hendelsene.» Noe kommunikasjonsgeni hadde jeg ikke foran meg.

«La oss begynne med Ndugo,» fortsatte jeg. «Han fikk altså stipend for å studere i Norge i 1995 etter at han hadde tatt sin bachelorgrad i Dar es Salaam?»

«Det stemmer.»

«Men kom han ikke fra Institute of Development Management i Morogoro?»

«Robert Ndugo var i en kort periode ansatt som research assistant ved IDM,» sa han høytidelig. «Det var før han fortsatte sine studier i Norge.»

Jeg sjekket papirene mine. «Hvordan fikk han dette stipendet?»

«Det var gjennom Fellowship-programmet.»

«Og hva går det ut på?»

«Det har virket i over førti år.» Han så på meg med et blikk som tydelig viste at han svært gjerne skulle sett at jeg forsvant. Jeg lurte på hva denne motviljen skyldtes. Jeg gjorde jo ikke annet enn å stille uskyldige spørsmål. Men de var kanskje lei av alle henvendelsene de sikkert hadde fått om det samme temaet fra all verdens journalister. «Stipendene gis til dyktige, ubemidlede studenter etter anbefaling fra samarbeidspartnerne våre. Det er lenge siden vi hadde kontakt med Robert Ndugo. Han fullførte sine eksamener i Norge.» Han lente seg tilfreds tilbake, som om det skulle forklare alt.

«Jeg forstår at han senere fikk ytterligere et stipend for å ta doktorgraden,» fortsatte jeg. «Var Norad inne i bildet da?»

«Han mottok det stipendet gjennom forsknings- og utviklingsprogrammet vårt,» sa han stivt. «NUFU-programmet.»

«Og fortsatt etter anbefaling fra samarbeidspartnerne?»

«Det kan jeg ikke uttale meg om.»

«Men hans akademiske prestasjoner skal jo ha vært heller dårlige. Hvordan forklarer du det?»

«Interne forhold som dette kan vi selvsagt ikke utbrodere til hvem som helst.»

«Hva med Samir Nyamba?» sa jeg irritert. «Kan du si noe om ham?»

«Jeg har brakt på det rene at han var kvotestudent ved BI,» sa han stivt. «Heller ikke der har Norad noen innflytelse.»

Min erfaring var at penger som oftest spiller en rolle. Og Norad hadde nok av dem.

Han fortsatte forelesningen: «Samir Nyamba hadde stipend og lån fra Statens lånekasse, og må betjene dette som alle andre studenter.»

«Måtte,» sa jeg. «Ikke må. Han er død.»

Informasjonsdirektøren var i ferd med å miste stilen. «Ja, selvfølgelig. Det er mulig at Enheten for sivilt samfunn her på huset vet noe mer om disse stipendene. Kanskje du skulle snakke med noen der.» Det virket ikke som han trodde jeg ville finne noe. Han løftet telefonrøret. «Skal jeg kanskje ringe og melde deg?»

Jeg reiste meg. «Jeg tror ikke det er nødvendig.» Jeg hadde fått en helt annen idé. På navnelisten nede ved inngangen hadde jeg registrert et kjent navn.

Bill Sander. Opprinnelig sørafrikaner, nå naturalisert nordmann. En gang, i en fjern fortid, hadde vi kjent hverandre. Jeg hadde ikke snakket med ham på mange år.

Nede i gangen, før jeg passerte inngangskontrollen, snudde jeg på hælen og gikk tilbake. Sanders kontor lå innerst i annen etasje. Jeg meldte ikke fra til noen, men ventet til kysten var klar før jeg gikk direkte bort til døra hans og åpnet uten å banke på.

Først gjenkjente jeg ikke mannen bak skrivebordet. Han måtte være nærmere de sytti, men holdt seg godt. Men noen ekstra kilo hadde han fått siden sist.

Han ble sittende og se lenge på meg før han sa noe. «Svend Foyn?» Han hadde fortsatt denne spesielle, sørafrikanske aksenten. «Du lever?» konstaterte han. Det virket som han fant det overraskende, nesten underholdende.

«Hva gjør du her?» spurte jeg nysgjerrig. «Jeg trodde du hadde sluttet?»

«Det har jeg.» Han smilte kort. «Men nå har jeg et tidsbegrenset oppdrag for Norad. Du vet, seniorpolitikk og alt det der. Det er blitt politisk korrekt å trekke inn oss veteraner av og til.» Han så granskende på meg. Blikket hans var ikke gammelt. «Hvorfor er du her?» Da jeg ikke svarte, fortsatte han. «La meg gjette, det har noe med disse drapene å gjøre?»

«Vet du noe om det?»

«Tja, det kommer an på hva du sikter til. Som alle andre har jeg jo fulgt med.»

«Du kjenner jo dette systemet bedre enn de fleste,» sa jeg. «Hva har du å fortelle?»

Han reiste seg, gikk forbi meg og lukket døra godt igjen. «Ikke her,» sa han kort. «Vi kan treffes i kveld. Kom på Valk ved nittentiden, så kan vi mimre om gamle dager.»

Valkyrien Restaurant, like ved Majorstuekrysset.

Maten var hjemmelagd, prisene lave og det var plass nok. Jeg hadde funnet et hjørne der vi kunne snakke uforstyrret. Jeg kjente ingen. Men gjestene på Valkyrien så ut som de alltid hadde gjort.

Det virket ikke som Bill Sander likte seg, selv om dette hadde vært stamkneipa hans på den tiden jeg ble kjent med ham. Den gangen hadde han bodd rett rundt hjørnet. Nå så han sliten ut der han kom haltende over gulvet. At han haltet, var naturlig. Bill Sander hadde trebein. En gang i Zambias hovedstad fikk han den venstre foten skutt av da han havnet i en skuddveksling mellom politi og banditter.

«Hva skal du ha?» Jeg dro fram en stol og vinket på kelneren, som var ubestemmelig av alder. Han kunne ha vært her fra tidenes morgen.

«Alkoholfritt,» sa Sander kort. «Helsa er ikke helt som den har vært,» la han til da han registrerte min reaksjon. «Men du holder det fortsatt gående, forstår jeg?»

«Jeg greier meg,» sa jeg urolig. «Søndag reiser jeg til Dar. Hva sier du til det?»

«Jaså, Dar? Har du vært der siden du dro?»

Jeg ristet på hodet. «Jeg har ikke hatt noe behov for det. Men nå har jeg en klient som trenger hjelp. Hvis du har lest avisene, kjenner du vel historien.»

«Jeg vet nok,» sa han lavt. «Men jeg vet ikke om jeg kan hjelpe deg.»

Farris og te kom på bordet. Selv hadde jeg bestilt kaffe. Av og til kjente jeg denne murringen i siden. Selv om jeg visste at leveren ikke befant seg der, gjorde det meg urolig.

«Kjente du noen av ofrene?» spurte jeg. Vi hadde tørrpratet en stund.

«Nei. Overhodet ikke. Men saken har vært diskutert internt, selvfølgelig.»

«Hva med disse stipendene? Kan det være noe med dem som ikke tåler dagens lys?»

«Du tenker på korrupsjon?»

«Hvorfor ikke?»

«Unge mennesker som får slike stipender til Europa eller USA rykker selvfølgelig fram i køen. I praksis er dette en sikker fribillett til velstand. Omtrent som å vinne i lotto.»

«Kanskje noen ble misunnelig?»

«Kandidatene til disse stipendene blir svært grundig siktet. Det er de best kvalifiserte.»

«Men?» Jeg hadde registrert en liten nøling.

«Det er noe jeg ikke helt forstår.»

Jeg så meg rundt. En stille hverdagskveld i Oslo på en fredelig kneipe. Noen slitne gjester, et par sløve ungdommer, en enslig, middelaldrende mann. Han var så grå at han gikk i ett med tapetet. «Og det er?

«Etter at du var innom, sjekket jeg arkivet. Ja, vi har et enormt arkiv, meget velfungerende, må jeg si. Jeg er meget godt kjent der.»

«Ja?»

«Det er noen papirer på disse to som mangler.»

«Hva mener du?»

«Ja, vi har personalia og alle slike formelle saker. Men stipendsøknadene deres er borte, det samme er alt som heter eksamenspapirer. Og det er uvanlig.»

«Er det ikke rimelig å tro at politiet har sikret seg dette i forbindelse med etterforskningen?»

«Jeg tenkte selvfølgelig det samme. Men da skulle det vært anmerket. Alle dokumenter som tas ut, blir nøye registrert. Det har ikke skjedd i dette tilfellet.»

«Hvem er det som har adgang til arkivet?»

«Tja, i prinsippet de fleste. Den som vil fjerne noe, kan selvsagt få det til.»

«Og politiet har vært der?»

«Flere ganger.»

Min erfaring med øvrigheten tilsa at de kuttet like mange hjørner som oss andre. De slapp bare lettere fra det. «Vet du om dere har hatt hysj-folk på besøk?» spurte jeg.

«Overvåkingen?» Han klødde seg tankefullt i skjegget. «Visstnok. Men det var så hemmelig at ingen måtte snakke om det.»

Vi ble sittende tause.

«Det er en annen sak, også,» fortsatte han. «Vi skal ha hatt besøk av flere av toppene.»

«Toppene? Sikter du til politikere?»

«Etter så mange år ute, kjenner jeg dem ikke. Men det har gått visse rykter på huset.»

«Om hva?»

«Når politikere begynner å snoke i folks saker, kjenner du stanken. Skjønner du?»

Jeg var ikke sikker på om jeg forsto. «Har du fortsatt kjente i Dar es Salaam?»

«Den eneste jeg har hatt litt kontakt med, er Evelyn. Du husker kanskje henne?»

«Hun som jobbet på universitetet i Dar? Sosialantropologen?»

«Hun bor fortsatt der. Du kan få nummeret hennes. Hils fra meg.»

Evelyn Mpika var tanzanianer. En frodig dame med mange kontakter i bistandsmiljøene. Jeg hadde truffet henne flere ganger. Men det var lenge siden nå.

«Snus litt rundt, vil du?» sa jeg da jeg reiste meg for å gå. «Sånn helt i det stille, selvsagt. Jeg må rekke toget. Og ta kontakt hvis du kommer over noe.» Jeg ga ham kortet mitt.

«De liker ikke at jeg snakker med deg, visste du det?»

«Hvem sikter du til?»

Han pekte oppover. Jeg var usikker på om han refererte til høyere makter eller bare helt alminnelige sjefer. «De der oppe. Du har fortsatt ikke for mange venner der, hva?»
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KLM-flyet lettet fra Torp 06.20 søndag morgen. Ikke ett sete var ledig. Den etterlengtede våren kom tidlig i Amsterdam. Og vinteren hadde vært usedvanlig lang her hjemme.

Etter et par timer på Schiphol lettet en ny KLM-maskin, direkte til Dar es Salaam, nå med betydelig bedre plass. En enorm Boeing 777 med topp komfort og en lett blanding av europeere og afrikanere som passasjerer. Det var mange år siden jeg første gang gjorde denne reisen. Men i motsetning til den gangen, da jeg var full av ungdommelig optimisme og innstilt på å redde verden, var jeg nå på skremmende tynn is. Og jeg hadde egentlig ingen plan.

Vi landet halv elleve om kvelden lokal tid, presis etter rutetabellen. Noe måtte ha skjedd med dette landet. Men varmen som slo imot meg da jeg tok de første prøvende skrittene på afrikansk jord, var akkurat som før. Tung, fuktig og velluktende.

Bankautomaten på gata utenfor spyttet ut de nødvendige bunkene med lokal valuta, mens jeg ventet på taxi. En av sjåførene albuet seg fram mot meg. «Taxi, Sir?» Han ventet ikke på svar, men grep kofferten og skjøv meg gjennom køen, mot bilen sin, en sliten, diger Landcruiser. Den som satt i den tyngste bilen, lå best an til å vinne en kollisjon.

«Kjør meg til Hotel Old Africana.» Jeg hadde booket meg inn på et kjent sted for de første dagene. På nettet hadde jeg sett at hotellet var renovert. I min tid hadde det vært lett lurvete, men absolutt sjarmerende. Hotellprisene i Dar hadde antatt astronomiske høyder. Jeg hadde ikke hatt samvittighet til å ta inn på et av de virkelig luksuriøse.

Sjåføren vendte hodet mot meg, tilsynelatende uten tanke for den tette trafikken som dundret mot oss. «Sure. Business or pleasure?»

«Begge deler,» sa jeg høflig. «En gang bodde jeg her. Nimeishi hapa kwa kipendi cha mwaka mmoja.» Jeg hadde øvd på denne setningen.

«Karibu, bwana. So you speak swahili?»

«Kidogo. Det er mange år siden. Jeg har glemt nesten alt.»

Etter hvert som vi kom nærmere byen, ble det stadig mer folksomt langs veien. En strøm av mennesker i det tette mørket, opplyst av billyktene. Kulørte lamper i barene, lysende glør fra oljefat, duften av svidde kjøttbiter, flokker av menn, klirring i flasker, lekende unger i veikanten, kvinner, innhyllet i fargerike sjal, med bare føtter i plastsandaler. En gjennomtrengende duft av rød, varm jord som et teppe over landskapet. Vi var midt i the long rains med ekstrem luftfuktighet, heftige regnskyll, raskt avløst av ny, brennende sol. Planter og trær vokser så du formelig hører det, søppel i veikanten, intens matlukt, rytmemusikk, radmagre bikkjer, stanken av svette og diesel, sangen fra gresshoppene. Og selgerne i veien. Unge menn som med livet som innsats danser rundt bilene i den tette, langsomme trafikken med sine nøtter, aviser og all verdens småsaker som potensielle kunder allerede har nok av.

Jeg pustet lettet ut da vi stanset foran Old Africana. Den store bygningen virket nyoppusset der den lå med utsikt mot havneområdet, ikke langt fra politistasjonen.

Det luktet sterkt av varmt, dovent hav da jeg steg ut, skjelven etter kjøreturen, ør etter alle inntrykkene, slått ut av fuktig hete. Tempoet var allerede justert ned.

Rommet var mer enn greit nok. Hvitt, rent og romslig. Men ufattelig varmt. Ifølge informasjonen på nettet skulle alle rom være utstyrt med airconditioning. Men djevelskapet virket ikke, lagde bare en helvetes masse støy der det humpet og gikk langt oppe på veggen.

Fjerne lyder fra byen, sterke lukter og en rå, sensuell kvinnelatter fra naborommet gjorde det umulig å sove, så jeg ble sittende og se ut mot havnen. Lanterner fra et skip, lydløst glidende inn mot fergekaia, musikk fra en åpen taxi, to motorsykler som kappkjørte forbi, et forelsket par i het omfavnelse, unge menn som gikk hånd i hånd, politimenn i kritthvite uniformer. Og den tunge, dampende heten.

Først etter at jeg hadde helt i meg mer enn en solid dose med flykonjakk, ramlet jeg inn i en urolig søvn fylt av uklare drømmer, som alle hadde det til felles at de endte dårlig.

Fyren i resepsjonen var vennligheten selv da jeg neste morgen påpekte at hotellets klimaanlegg fylte rommet med varm, ikke kald luft. «Vi skal ordne det i morgen.»

«I dag, not kesho.» Han ville utvilsomt glemme meg så snart jeg var ute av døra.

Før jeg gikk ut, ringte jeg min gamle venninne på universitetet.

«Yes?» Stemmen hennes var ikke som den jeg husket. Men det var gått mange år.

«Evelyn Mpika?»

«Det er meg.»

«Det er Svend Foyn. Husker du meg?»

Det ble stille en lang stund. «Mr. Foyn? Er det virkelig deg?»

«Jeg er i Dar nå og vil gjerne treffe deg, hvis det passer.»

«Det hadde vært hyggelig. Men jeg er redd det ikke går nå. Jeg er ikke frisk.» Hun pustet og stønnet i telefonen. «Kanskje senere, hvis du blir en stund?»

Jeg forklarte henne at jeg bare ville bli noen dager. Etter tanzaniansk målestokk var hun en meget gammel dame. «Det er noe du kanskje kan hjelpe meg med.»

«Selvfølgelig.»

«I forbindelse med en sak jeg jobber med, skal jeg gjennomføre noen intervjuer. Jeg trenger tolk. Du kjenner ikke tilfeldigvis en jeg kunne engasjere? En student, for eksempel?»

«Faktisk traff jeg tilfeldigvis på en av mine gamle studenter for bare noen dager siden. Jeg kjenner henne ikke personlig, men jeg vet at hun har arbeidet som tolk. Hun var en god student, og hun er på jakt etter arbeid.» Hun lette tydeligvis i papirene sine. «Navnet hennes er Sylvia Mwakaki. Du kan bare ringe henne.» Hun oppga et mobilnummer og fikk mitt.

Samtalen med miss Mwakaki ble kort. Hun takket ja, uten nærmere spørsmål.

Vi avtalte å møtes på hotellet mitt samme kveld.

Formiddagen brukte jeg til å vandre formålsløst rundt i Dar, bare for å konstatere at det var blitt en storby. Men bak moderne fasader, i trange smug, foran fergene til Zanzibar, på busstasjonen og markedene, blant folk på gatene, der var den andre virkeligheten. Fattigdom, apati og livsglede, i en ugjennomtrengelig, uforståelig blanding.

En taxi tok meg til Oyster Bay for en sen lunsj. Den internasjonale yachtklubben var en beroligende reise tilbake i tid, en sladdersentral for wazungu. Europeere.

Expatriates med Afrika i blodet, solbrune mødre med hvithårede barn, en svensk familie, fredskorpsere med fargerike skjorter og langt hår, en skandinavisk delegasjon med politikere og pressefolk, et norsk flymannskap. Det nye var en håndfull velstående afrikanere, sikkert businessmenn. Og noen oppsiktsvekkende damer, alle av afrikansk opprinnelse.

Jeg hadde slått meg ned under en parasoll og betraktet omgivelsene bak beskyttende solbriller. En iskald øl gjorde heten nesten behagelig.

Plutselig ble jeg oppmerksom på et kjent ansikt. Harald Smestad hadde en gang vært studentpolitiker, betydelig lenger til venstre enn meg. Nå var han journalist, trygt forankret i Aftenposten. Og akkurat nå var han på vei mot meg. Før jeg rakk å gjemme meg, stoppet han.

«Svend Foyn?» utbrøt han forbauset. «Hva gjør du her?»

«Jeg kunne jo spørre deg om det samme.» Jeg reiste meg, og vi håndhilste.

«Jeg dekker en evaluering i Norads regi. Norske skattepenger, vet du.» Han smilte som et lite barn, mens han forsøkte å anlegge en ansvarsfull mine. «Jeg slår meg ned litt, hvis det passer?» Heldigvis tok han seg ikke tid til å vente på svar på det spørsmålet han nettopp hadde stilt meg. Hva gjorde jeg her? «Gamle kjente må man til Afrika for å treffe,» fortsatte han, lett snøvlende. «Er ikke du involvert i disse afrikanerdrapene? Begge drapsofrene kom herfra, var det ikke så?»

«Dette er først og fremst ferie for meg. Men for tjue år siden bodde jeg her.»

«Jaså?» sa han skeptisk.

«Hva er det man skal evaluere?» spurte jeg, i håp om å få endret samtaleemnet.

«Å, det vanlige. Fattigdomstiltak, veiprosjekter, utdanning, hiv/aids, det er nok å ta av. Siste nytt er Norfunds satsing på turistnæringen. Vi journalister er med for å velsigne de gode hensikter. En interessant tur, kan jeg si deg.»

Vi nordmenn elsker å se hvor dårlig andre kan ha det. Dessuten er det bedre enn å være vanlig turist. Heller Norad enn Tjæreborg, som en erfaren ekspert en gang hadde betrodd meg. «Norfund? Er det Norads forlengede arm?» spurte jeg.

«Det er næringslivet som har overtatt u-landsbutikken nå.» Han vinket på kelneren. Ut fra ansiktsfargen og de lett svømmende øynene gjettet jeg meg til at dette ikke var dagens andre drink. «Kanskje jeg har noe som vil interessere deg. Den ene tjenesten er den andre verdt, ikke sant?»

«Sikkert.» Jeg mistenkte ham for å komme med bare fyllerør. Harald Smestad hadde aldri vært helt til å stole på.

«Ring meg i kveld.» Han la et visittkort på bordet. Svetten rant av pannen hans.

Ingen tok notis av meg da jeg reiste meg og gikk. Yachtklubben var som før. Alt var bare litt mer fancy. Jeg greide ikke helt å avgjøre om det burde ha plaget meg.

Resten av dagen tilbrakte jeg på hotellrommet, fordypet i sakspapirer og dokumenter.

Vesentlig mer opplyst ble jeg ikke.

Det varte lenge før han tok telefonen. Jeg hadde ringt journalistens mobil, og var i ferd med å gi opp da han endelig svarte. «Ja?» Han var grøtet i stemmen.

«Det er Foyn. Du nevnte muligheten for et møte.»

«Ja, det skal vel gå.» Han rensket stemmen. «Kan vi møtes på ditt hotell?»

Jeg ga ham adressen til Old Africana. Vi ble enige om å treffes i baren.

Luftavkjølingen var overraskende effektiv der. Og ølet upåklagelig kaldt.

Jeg kikket meg nysgjerrig rundt. Flertallet av gjestene var unge, attraktive afrikanske kvinner, som så ut som de hadde all verdens tid. Noen satt alene, andre i grupper på to eller tre, med et glass foran seg. Alle var tause. Et par velfødde afrikanske menn, ulastelig kledd i mørke dresser, var i en heftig diskusjon. En hippietype med langt, hvitt hår, samlet i hestehale, stirret dystert ned i glasset. En ung, svart mann med gullbriller og presteskjorte glodde åpenlyst på nabodamene. En lyshåret kvinne med fargerike afrikanske klær satt fordypet i Daily News. To svensker med skjegg og solbrune ansikter fortalte historier mens de lo høyt og uhemmet. Et forelsket ryggsekkpar nippet til en felles cola mens de studerte Lonely Planet. En ferm, blond kvinne klinte seg inntil sin unge, afrikanske venn og hvisket noe i øret hans. To kelnere i sorte, trange bukser gled lydløst mellom bordene. Musikkanlegget spilte Brubeck. «Take five.»

Jeg skvatt da Harald Smestad plasserte en tung hånd på skulderen min og bøyde seg over meg. «Jaså, det er her du hygger deg?» Avfallsstoffene i pusten hans slo massivt mot meg. «Litt av hvert å se på her, hva?»

«Ja,» sa jeg. «Det er et interessant sted.»

Kelneren dukket opp fra ingenting. «Bia mbili,» sa jeg uten å spørre hva den nye gjesten ønsket seg. To øl. «Baridi, tafadhali.»

Journalisten betraktet meg med ny interesse. «Så, du har virkelig bodd i dette landet?»

«Det er lenge siden,» sa jeg avvisende. «Hva var det du hadde å fortelle?»

«Jeg har fulgt disse drapene nøye. Og du kan bare spare deg for denne feriehistorien. Hvis du holder meg informert, skal jeg hviske deg noen ord tilbake.»

Jeg kunne ikke se at jeg hadde noe å tape. «Ok. Du først.»

Han smilte overbærende. «Norfunds nye satsingsområde er turisme.»

«Du nevnte det, ja.»

«Det innebærer betydelige investeringer i infrastruktur, ved siden av etablering og drift av hoteller, restauranter og reiseoperatører. Er du med?»

Jeg nikket. «Og så?»

«Gjennom Norfund bidrar Norad med flere titalls millioner årlig. Mesteparten går til byggeprosjekter, men noe blir også brukt til drift. Ministeriet er samarbeidspartner, men pengene havner hos private entreprenører og turistselskaper. Det er de som skal gjøre jobben.»

Det hørtes ikke spesielt revolusjonerende ut. Det nye var satsingen på privat sektor. Muligheten for at noen spiser av lasset, er alltid der. Sånn var det også i min tid. Men den gangen var det først og fremst politikere og byråkrater som forsynte seg.

«Nå ja.» Han tømte glasset og slikket seg rundt munnen. «Saken er den at i vårt møte med representanter for selskapet Global Tourism Ltd. dukket det opp en interessant opplysning. Kan du gjette hvem som satt i bedriftens styre?» Han lot meg ikke slippe til før han triumferende fortsatte. «En nylig avdød førsteamanuensis ved Handelshøyskolen BI. Robert Ndugo. Da jeg fikk øye på deg, falt noen brikker på plass. Var du kjent med dette forholdet?»

«Nei. Men jeg har hørt at Ndugo skal ha opprettholdt kontakten med hjemlandet.»

«Ndugo hadde en aksjepost i dette firmaet. Ikke så helt liten heller. Man kan jo undre seg over hvordan han hadde greid å få det til på en vanlig forskerlønn. Og det er mer.» Musikken hadde skiftet til disko. Høyere var den også blitt. Damene i lokalet var begynt å bevege seg i takt med rytmene. «Global Tourism Ltd. driver restauranter og hoteller, i stor grad bygd opp med Norad-penger gjennom Norfund. Mye penger. Det er reist spørsmål ved enkelte sider av disse overføringene.»

Jeg fulgte oppmerksomt med. «Har du noe konkret?»

«Det er vanskelig å få oversikt over systemet. Mesteparten av midlene har gått til et lokalt entreprenørfirma, som bygger anleggene.»

«Snakker vi om store summer?»

«Rundt sytti millioner, bare siste år. Har du hørt om selskapet Multiconstruction Ltd.?»

«Nei, skulle jeg det?»

«Det er hovedentreprenøren for flere av disse prosjektene. Et firma i sterk vekst.»

«Ja vel,» sa jeg utålmodig. «Hva så?»

«Den samme Ndugo hadde en styreplass også der, vissnok uten noen eierandel.»

«Han var også medeier i en bar her i Dar,» sa jeg. «Malaika. Oppe ved universitetet.»

«Jaså? Det forundrer meg ikke. Forresten, en av hovedaksjonærene i Multiconstruction er norsk. Sier navnet Sverre Stenberg deg noe?»

«Jobbet ikke han for Norad?» En gang for mange år siden hadde jeg truffet ham.

«Det stemmer.» Journalisten så tilfreds på meg. «Bygningsingeniør fra NTH med lang erfaring fra Afrika. I en periode på åttitallet var han bistandsattaché her i Dar. Han fant seg så godt til rette at han etablerte Multiconstruction, sammen med lokale partnere. En meget lønnsom virksomhet, sies det. Et selskap med gode kontakter til bistandsorganisasjonene. Byggeaktiviteten er høy her, og Stenbergs nettverk har vært nyttig. Særlig skal han ha tette forbindelser til organisasjoner med kristen forankring. Og de er det som kjent mange av i bistandssektoren. Visste du at han har en bakgrunn i misjonsbevegelsen?»

«Mener du at han har vært misjonær?»

«Foreldrene var det. Selv er Stenberg oppvokst på misjonsmarkene i Afrika. Etter at Bondevik åpnet slusene for private organisasjoner, har kristenfolket virkelig invadert bistandssektoren. Og der er det mye penger som skal forvaltes.» Han slikket seg om munnen. «Hva har du så til meg?»

«Ikke mye, er jeg redd. Men det er noe påfallende med denne historien.»

«Og det er?»

Jeg ga ham det jeg hadde. «Det kan virke som noen har holdt sin hånd over Robert Ndugo,» avsluttet jeg. «Både her nede og hjemme i Norge. Og så er det denne mystiske forbindelsen mellom de to drapsofrene.»

Harald Smestad var en god lytter. «Hm.» Han klødde seg i tredagersskjegget. «Det går rykter om at Dagens Næringsliv skal sitte på sensitive opplysninger om Norfund. Du kan vel tenke deg hva slags stemning det har skapt, både i Norad og UD.»

Det hadde jeg ingen problemer med å forestille meg.

«Han som går for å være hovedmannen bak Multiconstruction, Patrick Kosuma, var tidligere en sentral politiker i CCM.» Chama Cha Mapinduzi. Revolusjonspartiet. «De gutta der kødder du ikke med.» Han reiste seg. «Festmiddagen kaller. La oss holde kontakt.»

Jeg møtte henne i resepsjonen. Hun var ikke penere enn de andre skjønnhetene. Men hun var mer spesiell. Hun var svært høy, sikkert én åtti. I svarte jeans og hvit skjorte over en trang topp, var hun et syn. Frisyren var et kunstverk.

«Mr. Foyn? I ´m Sylvia Mwakaki.» Håndtrykket hennes var kjølig.

«Kan jeg invitere på en drink mens jeg orienterer deg?»

«Gjerne.»

Vi slo oss ned i et fredelig hjørne av baren. Mens vi ventet på serveringen, forklarte jeg henne bakgrunnen for oppdraget.

«Det er greit for meg.» Hun spurte verken om lønn eller varighet. Jeg tolket det dithen at hun virkelig trengte jobben.

«Når kan du begynne?»

«Passer det med torsdag?»

«Det går fint,» sa jeg. Morgendagen hadde jeg planlagt å bruke til andre ting.

«Jeg ser at du akkurat er ankommet.» Hun studerte meg med et lite smil.

«Er det så tydelig?» Jeg hadde forsøkt å kle meg som en erfaren mzungu; kakibukse, hvit, kortermet skjorte, flagrende utenpå buksen, sandaler uten sokker.

«Du kan se det på folks kroppsholdning. Og jeg har rett, har jeg ikke?»

«Bare nesten,» sa jeg. «Det er ikke første gang for meg. En gang bodde jeg her.»

«Virkelig?» Hun virket oppriktig interessert.

«Det er lenge siden,» sa jeg med tilkjempet ro. «Jeg holdt til i Morogoro.»

«Hva gjorde du der?»

«Jeg jobbet for Norad,» sa jeg. «På et senter for voksenopplæring. Men det var bare i et års tid. Og nå er det så lenge siden at jeg nesten har glemt det.» Det siste var slett ikke sant. «Hva driver du ellers med? Evelyn fortalte at du hadde vært student hos henne.»

«Jeg jobber som oversetter. Og litt med guiding. For å overleve.»

«Du snakker perfekt engelsk. Har du studert i utlandet?»

Hun ristet på hodet. Frisyren flyttet seg ikke en millimeter. «Jeg gikk på universitetet her i Dar. Men jeg tilbrakte et sommersemester i UK.»

«Likte du det?» spurte jeg. «Europa, mener jeg?»

«Hva tror du?»

«Jeg vet ikke,» sa jeg usikkert. «Du syntes kanskje det var for kaldt?»

«Sure. Men ellers likte jeg det meste. Men fortell om deg selv. Og om Norge.»

Kelneren var kommet lydløst glidende over gulvet. Hun insisterte på øl.

Klokka elleve begynte hun å se på klokka. «Jeg må rekke en buss. Vi sees torsdag.»

Da hun var gått, ble jeg sittende med en drink. Denne gangen prøvde jeg den lokale brandyvarianten. Konjagi. Det smakte som dårlig hjemmebrent.

Sylvia Mwakaki hadde påbegynt en BA i engelsk og sosialantropologi, en utdanning hun ikke hadde fullført. Jeg spurte ikke hvorfor, men svaret lå i dagen. Selv ved det offentlige universitetet i Dar måtte du ut med en god, lokal årslønn for å få være student.
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Ennå var det ikke midnatt. I hotellbaren var det stille. Jeg praiet en taxi.

«Malaika Bar?» Mannen som viklet seg ut av bilvraket, var usannsynlig lang, med en fargerik strikkelue tredd ned over hodet. Bob Marley dundret i vei så den gamle Toyotaen ristet. Buffalo Soldier. Det virket som han ikke helt trodde det han hadde hørt.

«Kjenner du stedet?» spurte jeg forsiktig.

Han røsket hardt i bakdøra. Vinduet falt ned, og den åpnet seg. «Yes, bwana.»

Først da vi skramlet av gårde i mørket, ut av byen, mot universitetscampusen, med den varme vinden susende gjennom bilen, slo det meg at dette kanskje ikke var så veloverveid.

Asfalten gikk over til grus og gjørme, jordhyttene dukket opp. Belysningen i sentrum ble erstattet med det svake skinnet fra glødende trekull.

Etter å ha tatt av fra hovedveien University Road og svingt inn den enda mørkere stikkveien ITV Road, bremset sjåføren opp foran et høyt bambusgjerde. Gjennom inngangen til Malaika, annonsert med et glorete neonskilt, kunne jeg skimte et folkehav som beveget seg i takt med musikken.

Ut fra måten han betraktet meg på, kunne det virke som vakten ved inngangen aldri før hadde sett en hvit mann. Men etter å ha flådd meg for fem tusen shilling, lot han seg overtale. Det burde kanskje også ha bekymret meg at drosjesjåføren fikk det påfallende travelt så snart jeg var ute av bilvraket. Før jeg fikk spurt om han kunne tenke seg å hente meg om en times tid, så jeg bare baklysene på bilen hans forsvinne i den trange gata.

Å kalle etablissementet en bar var noe misvisende. Stedet besto av en scene og et digert dansegulv, omkranset av kjølebokser og ølkasser. I utkanten av området lå det en restaurant, opplyst av dinglende, kulørte lyspærer. Blinkende spotlights fra scenen badet dansegulvet i magisk lys. Ifølge plakatene var bandet Dars hotteste. Mradi Group.

Det var tjukt av folk. Hvite skjorter, vrikkende hofter, bare bein og dampende svette. Damer i alle utgaver. Svære matroner, slanke skjønnheter, svulmende divaer, leende småjenter.

Den mannelige delen av publikum besto med få unntak av unge menn med flagrende skjorter, dinglende gullkjeder og kropper som duvet i takt med musikken mens de kjælte med ølflaskene. De så ikke ut til å tilhøre den fattigste delen av befolkningen. Jeg antok at de fleste av dem var studenter, siden vi befant oss så nær universitetscampusen.

Ingen syntes å ta notis av meg.

Så snart jeg hadde greid å orientere meg i mørket, albuet jeg meg fram til nærmeste ølutsalg.

En iskald Kilimanjaro ble stukket i hånden min.

«Karibu, bwana.» Et par joviale menn i moden alder løftet ølflaskene i min retning. «Jambo, bwana. Habari yako?»

«Nzuri sana,» sa jeg høflig. «Dette er et hyggelig sted. Med god musikk.»

Vi håndhilste på afrikansk vis. «Hvor kommer du fra?»

«Fra Norge. Jeg fikk et tips om denne plassen. Dessuten kjenner jeg en av eierne.» Førsteamanuensen var ikke lenger i stand til å protestere. «Robert Ndugo. Vet du hvem han er?

«Sure. Han pleide å stikke innom. Men han er død nå.»

Det viste seg at de var ansatt ved universitetet. Ndugo hadde benyttet seg av sine kontakter der da baren ble etablert for noen år siden. Malaika var raskt blitt populært blant studenter og lærere. «Dette er big business.» Han gned fingrene talende mot hverandre.

Jeg nikket samtykkende. «Mye penger for en universitetslærer, hva?»

«Du trenger venner for å etablere et sted som dette.» Han gliste.

«Jeg skulle gjerne truffet partnerne hans. Kjenner dere dem?»

De virket ikke lenger like meddelsomme. «Du burde være forsiktig, bwana.» Det var yngstemann som snakket nå.

«Jaså?»

«La du merke til restauranten der ute?» Han pekte mot utgangen. «Rundt hjørnet?»

Jeg ristet på hodet. «Jeg kom i taxi.»

«Det var en konkurrent som forsøkte seg der.» Han senket stemmen og lente seg mot meg. «En lokal forretningsmann. Etter en stund forsvant han.»

«Forsvant? Hva mener du?»

«Han ble bare borte.» Han slo ut med hendene. «Ndugo fortalte at han hadde reist bort. Til Sør-Afrika, kanskje. Han kom aldri tilbake. Og ingen hørte noe fra ham.»

Fyren ble plutselig opptatt av noe bak meg. Jeg fulgte blikket hans.

Det var ikke mange europeere her. At folk hadde kastet overraskende, men overbærende blikk etter meg på dansegulvet, var fullt forståelig. Men de to typene som nå betraktet meg, skilte seg ut. I sine korrekte, mørke dresser så de mer ut som forretningsmenn.

Da de albuet seg mot meg, begynte jeg å se etter fluktveier. Men nå var det for sent. Dessuten var det antakelig mindre farlig å bli her i folkemengden enn å leke gjemsel der ute i de mørke gatene. Jeg hadde allerede begynt å engste meg for turen tilbake til hotellet.

Mine nye bekjente forsvant inn i mengden.

Jeg snudde ryggen til de dresskledde mens jeg forsøkte å late som ingenting. En turist på villspor. Sånt måtte de ha sett før. Men varmen var ikke lenger bare behagelig.

En hånd la seg tungt på ryggen min. Jeg snudde meg langsomt. Han som utvilsomt var sjefen, holdt seg diskré i bakgrunnen, mens assistenten snakket. «May I help you, Sir?»

«Jeg har det bra, takk.»

Folk trakk seg unna oss.

«Det er sjelden å se europeere her.» Bossen blandet seg inn i samtalen.

«Stedet ble anbefalt,» sa jeg. «Av en bekjent i Norge.»

«Ja?»

«Av nylig avdøde Mr. Robert Ndugo. Han var en av eierne her, ikke sant?»

Sjefen gransket meg skeptisk. «Kjente du ham?»

«Ikke personlig.»

«Bli med inn på kontoret.» Han pekte mot restauranten. «Vi bør snakke sammen.»

Mengden skilte seg for oss. Bandet var i ferd med å starte på neste sett.

Vi skred gjennom den nesten folketomme restauranten. De få gjestene virket påfallende interessert i å se en annen vei. I et engstelig øyeblikk tenkte jeg at de ikke ville huske noe som helst hvis de skulle bli spurt om de hadde sett en hvit mann her denne kvelden.

Assistenten åpnet døra til et spartansk innredet kontor. Et stort skrivebord, hvite vegger, hyller fylt av papirer, noen pinnestoler, en larmende vifte i taket og det obligatoriske klimaanlegget. Sjefen plasserte seg bak skrivebordet og pekte på en stol. «Sitt ned.» Bortsett fra hudfargen, lignet han til forveksling på Tony Soprano. Assistenten, som ble stående ved døra, trengte en bedre skredder. Jeg likte ikke bulen under dressjakka hans.

«Så, hva bringer deg hit?»

«Jeg hørte at dette skulle være et bra musikksted.»

«Ja vel?» Det var mer enn tydelig at han ikke trodde meg.

Jeg bestemte meg for å ta initiativet. «Hvem er du, forresten?»

Han falt litt ut av rollen. «Beklager,» sa han stivt. «Jeg er direktør her. Dette er assistenten min.» Han pekte på kjøttberget. Afrikanske muskelmenn er ikke mer sympatiske enn europeiske.

«Svend Foyn. Fra Norge,» sa jeg.

«Dette er ikke riktig sted for deg, Mr. Foyn.»

«Jeg er advokat. Jeg gjør visse undersøkelser omkring Mr. Ndugos død.»

«Han ble drept.» Sjefen så dystert på meg.

«Jeg har en klient som er mistenkt for å ha vært innblandet. Politiet tror han også står bak drapet på en annen tanzanianer i Norge, en student. Kjente du Samir Nyamba?»

«Nyamba?» Han ristet på hodet. «Aldri hørt om ham.»

«Han kom fra det stedet der Ndugo jobbet før han dro til Norge,» sa jeg. «Morogoro.»

«Mr. Foyn. Du er svært langt hjemmefra. Du bør ikke stille slike spørsmål.»

«Jeg forsøker bare å finne ut hva som hendte med sjefen deres,» sa jeg uskyldig. «Der må vi vel ha felles interesser?»

Bossen ble sittende og granske meg. «Kanskje det,» sa han omsider. «Men er ikke det politiets oppgave? Det norske politiet? Men de er kanskje ikke så interessert?»

«Feil. De er svært så opptatt av denne saken. Men kanskje de leter på feil sted.»

«Og hvor mener så du de burde lete?» Ironisk var han også.

«Hadde Robert Ndugo noen fiender her?»

Han trakk på skuldrene. «Forretningsfolk med suksess får alltid fiender.»

«Hva med Patrick Kosuma? Eller Sverre Stenberg? Sier det deg noe?»

Han reiste seg brått. «Denne samtalen er over. Drikk ølet ditt og nyt musikken. Vi skal nok se til at du kommer trygt tilbake til hotellet.»

Jeg likte ikke blikkene deres der de sto i døråpningen og betraktet meg.

Noen minutter senere ventet det en taxi på meg ved utgangen.

På rommet blåste airconditiondjevelen fortsatt varmt.

Merkelig nok sovnet jeg raskt.

Neste formiddag tilbrakte jeg på biblioteket. Patrick Kosuma ga mer enn tusen treff på Google. Den første delen av karrieren hans hadde dreid seg om politiske verv i Tanzanias statsbærende parti CCM. Tunge verv i partiet, viktige posisjoner i Innenriksdepartementet og Ministry of National Security, deltaker på mange internasjonale konferanser, flere studieopphold i utlandet. I en periode på åttitallet var han attaché ved ambassaden i Stockholm. Derfra dekket man også Norge. Mannen hadde en cv som et langt år.

Etter karrieren som politiker og statsbyråkrat hadde han sammen med den afrikaniserte nordmannen Sverre Stenberg bygd opp Multiconstruction Ltd. Og gjort det til en suksessbedrift. Selskapet hadde nå oppdrag i hele Øst-Afrika.

Samarbeidet med den norske bistandsforvaltningen gjennom selskapet Norfund hadde åpenbart båret frukter. Men jeg merket meg at norske medier i det siste hadde fokusert på Norfunds manglende resultater og store tap. Styreformannen var presset ut med en passende fallskjerm. Kosumas satsing på turistsektoren gjennom selskapet Global Tourism Ltd. var fortsatt i startfasen. Også her var Norfund inne i bildet.

Jeg studerte bildene av mannen. En svær, kraftig fyr med pene trekk og stålinnfattede briller. Han så ut som en lokal landsbyprest.

Stenberg visste jeg allerede noe om. Norske politikere med dårlig samvittighet hadde referert til Stenberg når de trengte eksempler på vellykket privat forretningsutvikling i u-land. Med bakgrunn i misjon, bistand og UD hadde han alle forutsetninger for å lykkes. Kosuma og Stenberg utgjorde en uslåelig kombinasjon. Hva skulle de med en mann som Robert Ndugo?

Siden jeg ikke fant noe svar på det spørsmålet, leide jeg en bil og dro ut til kysten, der jeg tilbrakte resten av dagen vekselvis i Det indiske hav og på den lokale baren.

Leiebilen min var langt fra noen Jaguar. Men jeg likte den tryggheten det ga å sitte høyt over bakken i en totonns Landcruiser, godt beskyttet mot andre kjøretøyer.

Et instinkt må ha advart meg da jeg satte meg inn for å kjøre tilbake til byen.

Slangen som hveste mot meg, var ikke veldig stor. Men den var kullsvart og klar for angrep. Akkurat de nødvendige tiendelene av et sekund før den hogg etter meg, kastet jeg meg bakover og ned på asfalten. Der ble jeg et øyeblikk liggende som lammet, før jeg fikk mannet meg opp til å sparke igjen bildøra, så utysket ikke kunne komme etter.

Langt borte hørte jeg en av parkeringsplassens vaktmenn rope noe uklart der han kom løpende, åpenbart i den tro at jeg hadde fått et plutselig illebefinnende.

«En slange,» sa jeg med skjelvende stemme mens jeg reiste meg opp på knærne. «Jeg ble n… n… nesten bitt.»

I løpet av noen minutter var hele kavaleriet på plass. Så snart de hadde fått lokket beistet ut, gikk de løs på det med stokker og svære macheter.

Slangen fikk en hurtig og brutal død. Det kunne like gjerne ha vært meg.

Etterpå tok manageren meg til side. «Er du sikker på at du ikke ble skadet, bwana?»

Jeg kunne bare nikke.

«Hm.» Han betraktet restene av slangen. «Du var veldig, veldig heldig.»

Jeg fant det vanskelig å være direkte uenig i den vurderingen.

«Dette er en Black Mamba, bwana. Du kunne vært død på to minutter.» Han ristet på hodet. «Disse slangene er sjeldne her. Er du sikker på at du lukket døra da du forlot bilen?»

«Temmelig sikker.»

Manageren så tvilende på meg. Det var mer enn tydelig at han ikke betraktet meg som helt troverdig. «Du kan takke Gud for at du ikke ble bitt.»

Da jeg startet opp og kjørte forsiktig inn mot sentrum, sto han og så langt etter meg.

Det måtte være millioner av slanger i dette landet. Kanskje var det ikke så underlig at en av dem hadde funnet fram til meg. Den kunne ha krøpet inn gjennom motorrommet.

*

Den kvelden hadde jeg store problemer med å få sove, selv om jeg hadde inntatt et glass konjakk i hotellbaren før jeg trakk meg tilbake til rommet. Varmen, lukten og lydene hadde jeg begynt å venne meg til, men slangen hadde skremt meg. Selv om jeg gjennomsøkte hver tomme av rommet før jeg våget å gå til sengs, fant jeg ikke roen.

Det hjalp ikke på humøret at jeg i tillegg til utallige, overdimensjonerte kakerlakker også kom over et par svarte insekter. De forsvant lynhurtig da jeg forsøkte å kverke dem. Jeg likte ikke tanken på at de kanskje hadde slått seg til i sengen min.

Jeg våknet med et rykk, dyvåt av svette. Det var stummende mørkt og stille. Viften i taket hadde nesten gitt opp. Varmen var intens, luftfuktigheten tett opp mot 100 prosent.

Klokka var presis 03.15. Noe måtte ha vekket meg.

Jeg ble liggende og lytte intenst. Lakenet lå sammenrullet ved fotenden av sengen. Plutselig føltes det som om et stort insekt krøp over meg. I et langt øyeblikk var jeg overbevist om at det ikke kunne være noe annet enn en sort enke.

Drept av en giftig skorpion. Et trist uhell. Jeg kunne høre hotellsjefens beklagelse.

Jeg tvang meg til å rulle ut av sengen og få skrudd på taklyset.

Det var ikke andre i rommet enn meg og kakerlakkene.

Hvorfor hadde jeg våknet?

Kanskje jeg hadde drømt noe ubehagelig. Av gode grunner hadde jeg sovet urolig.

Da jeg sjekket døra, oppdaget jeg at den var ulåst.

Jeg trodde jeg hadde låst før jeg gikk til sengs. Men jeg kunne ha glemt det. Eller ikke fått det til. Låsen var temmelig primitiv.

Etter litt grubling slo jeg meg til ro med den forklaringen.

Lenge ble jeg liggende og betrakte viften. Den roterte med ujevne, hakkende bevegelser og hadde ingen annen effekt enn å fordele varmen i rommet.

Plutselig kjente jeg meg veldig langt hjemmefra.

Da jeg omsider falt i søvn, var det begynt å lysne.

På vei ned til frokost oppdaget jeg det. Vesken med papirer og verdisaker var borte. Jeg mente jeg hadde hengt den over en stol, rett innenfor døra.

Alle saksnotatene mine befant seg også der.

I resepsjonen ble jeg møtt av en smilende ung mann da jeg hastet ned for å melde fra. «Mr. Foyn? I was looking for you. You forgot your bag in the bar last night.» Han rakte meg den med en mine som om det skulle vært kronjuvelene. «Please be careful with your belongings.» Han var høfligheten selv.

Jeg gjorde gode miner til slett spill da jeg bladde opp rikelig med tips.

Ingenting var vekk, verken penger, kort eller pass. Heller ikke papirene mine.

Lettelsen over å slippe trøbbel var så stor at jeg ikke forfulgte saken.
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Presis klokka ti sto Sylvia Mwakaki i resepsjonen. Hun tok av seg solbrillene og sendte meg et profesjonelt smil. Jeg hadde slått meg ned i lobbyen i den tro at klokka ti betydde en gang mellom ti og elleve. «Jeg er klar,» sa hun.

«Vi drar til universitetet. Både Samir og Ndugo har studert der.»

Universitetscampusen lå på en høyde i utkanten av byen, et vakkert, grønt område der heten var tørrere. En svalende vind fra kysten gjorde klimaet mer utholdelig enn nede i sentrum. Institutter, auditorier og studenthybler lå spredt utover et vakkert, åpent landskap.

Vakten ved porten pekte ut the Faculty of Arts and Social Science, der Robert Ndugo hadde fullført sin bachelorgrad. Men på fakultetskontoret viste det seg å være umulig å finne noen som kunne huske ham. Først da Sylvia greide å overtale sekretæren på forværelset til å skaffe meg et møte med dekanen på instituttet for Political Science, skjedde det noe. Jeg visste at universitetet hadde informasjon om studentene, så vel når det gjaldt karakterer som sosial bakgrunn, politiske holdninger og interesser. Myndighetene drev utstrakt kontroll av de få utvalgte. En studieplass i dette landet er en billett til velstand.

«La oss se,» sa han da assistenten hadde funnet fram den aktuelle pappesken fra lageret. «Hver student har sin personlige mappe her.»

Mappen han tok opp, inneholdt i motsetning til de andre bare ett enkelt ark. «Hm.» Han rynket pannen. «Robert Ndugo, født 1963 i Dar es Salaam.» Han så på meg over brillene.

«Det stemmer,» sa jeg. «Det er ham.»

«Og nå er han død?» Han betraktet arket foran seg. «Han var jo en ung mann?» Et rødt, stort stempel nederst på brevet var godt synlig.

Jeg bøyde meg fram for å lese, men han snudde arket. «Hvordan døde han?»

«Han ble myrdet,» sa jeg. «I Norge.»

Han la fra seg arket. Stemningen var brått blitt anspent. Selv om viften i taket gikk for fullt, kjentes varmen trykkende. Et par svettedråper rant nedover pannen hans. «Hva trengte du disse opplysningene til, sa du?» Han kikket på Sylvia, som satt urørlig ved siden av meg. Jeg hadde presentert henne som min assistent. Han hadde forlangt både navn og adresse.

«Det gjelder pensjonen til hans etterlatte barn,» løy jeg glatt.

«Vi har ingen informasjon om denne studenten,» sa han omsider, mens han studerte kortet mitt med en mine som om det skulle inneholde statshemmeligheter. «Du er på besøk her?»

«På kombinert ferie og jobb. Jeg har et oppdrag for Ndugos arbeidsgiver.»

«Hm.» Han gransket computerskjermen foran seg. «Mr. Foyn, hvor kan du treffes, hvis jeg skulle ha nye opplysninger?»

«På Old Africana. Men jeg blir bare noen dager.»

Jeg kjente blikket hans i ryggen da vi gikk.

Da vi passerte utenfor vinduet hans, på vei mot bilen, merket jeg meg at han satt ivrig opptatt i en telefonsamtale. «Hva var det der?» spurte jeg Sylvia.

«Myndighetene,» sa hun bare. «Hva gjør vi nå?»

«Vi prøver å finne noen av Samirs medstudenter. De burde fortsatt være her.»

Samir hadde vært student på programmet Bachelor of Commerce. Etter hva jeg visste, hadde han begynt å spesialisere seg i marketing. Det var det han fortsatte med på BI.

Utenfor fakultetsbygningen stoppet jeg Sylvia. «Finn ut hvilke kurs Samir fulgte. Du kan si at du er en slektning som vil finne ut hvordan han hadde det her på universitetet.»

Jeg slo meg ned på en benk og betraktet flokkene av studenter, på vei til og fra forelesningssalene som lå i lavblokker rundt administrasjonsbygningene. Alt var nedslitt. Dører hang og slang, murpuss flasset av, vegger kunne ikke ha sett maling på årevis.

I klasserommene så jeg forelesere som vandret fram og tilbake foran gammeldagse, svarte tavler, tilsølt av kritt. Stillheten ble bare forstyrret av summing fra vifter og lærernes monotone stemmer, blandet med lyden fra kulepenner som skrapte over blanke ark.

På kontorene satt folk bøyd over forhistoriske computere.

Alt gikk i langsomt tempo. Det var som om varmen hadde lagt et dempende teppe over alle aktiviteter. Studentene beveget seg rundt på afrikansk vis, unge menn hånd i hånd, kvinnene mer reserverte. Kritthvite skjorter uten tegn til flekker eller krøller. De få utvalgte.

Det så ikke ut til at noen brydde seg om meg.

Etter en stund kom Sylvia ut fra administrasjonsbygningen med en bunke papirer.

Jeg reiste meg og gikk mot henne. «Hvordan gikk det?»

«Jeg har klasselistene her.» Hun rakte meg papirene. «Jeg fikk sekretæren til å ta en kopi. Sjefene var selvfølgelig opptatt. Er det dette du trenger?»

Jeg skummet hurtig igjennom listene. Samir Nyamba hadde tatt begynnerkurset i Marketing Management i sitt andre semester. I femte semester, som hans daværende studiekolleger nå skulle være inne i, fantes det et spesialiseringskurs i Marketing Research. Av papirene framgikk det også i hvilket hus disse studentene holdt til, og når klassene hadde forelesninger. Alle undergraduates bodde i studentboliger inne på campusområdet.

Vi fant dem på Nkrumah Hall. Vi hadde plukket ut to navn. Begge hadde fulgt marketingklassene, og de hadde ikke forelesning før senere på ettermiddagen.

I resepsjonen hadde vakten først avvist oss. Men etter at Sylvia hadde ført en lengre samtale med ham på swahili, hadde han nølende sluppet oss inn. En student viste oss vei.

De to som satt ved samme bord, bøyd over bøkene, så ut som små, veloppdragne guttunger på vei til fødselsdagsselskap i sine hvite skjorter og pene, rene jeans. Begge hadde store hornbriller og så svært så intellektuelle ut.

Jeg presenterte meg som norsk advokat. Uten å si det direkte lot jeg det skinne igjennom at jeg i denne saken representerte norske myndigheter. Sylvia var engasjert som min assistent og tolk. «Kjenner dere Samir Nyamba?» Jeg så strengt på dem.

«Ja.» De nikket i kor. «Han var student her. Vi tok det samme kurset. Men han fikk stipend og dro til Norge.» Det var den minste av dem som førte ordet. Han snakket glimrende engelsk. «Er det noe galt?» Han betraktet meg med et nysgjerrig blikk.

«Det kan man kanskje si. Samir er død. Han ble drept i Norge.»

«Drept?» Det var tydelig at de ikke hadde kjent til Samirs skjebne, men det så ikke ut som de ble tynget av nyheten. «Hvem var det som drepte ham?»

«Foreløpig vet man ikke.»

«Han hadde ikke mange venner, det er sikkert.»

«Han holdt seg mest for seg selv,» supplerte den andre.

«Han var en merkelig type,» skjøt førstemann inn. «Han var ikke særlig godt likt. Men han var en dyktig student.» Det var som om han ville rette opp inntrykket.

«Det må han vel ha vært,» sa jeg. «Siden han fikk stipend?»

«Han var ikke den beste. Det er mange av oss som gjerne vil ha stipend for å studere i utlandet. Konkurransen er ekstremt hard.»

«Hvordan får man slike stipend? Søker man bare?»

Han betraktet meg oppgitt. «Du blir anbefalt.»

«Hvem anbefalte Samir?»

«Han snakket aldri om det.»

Kameraten brøt inn. «Det var faren hans som ordnet det.»

«Faren? En fattig bonde?»

«Han er noe i partiet.» Han uttalte partiet med vemmelse. «Det var derfor Samir kom inn på universitetet.»

Den mest taleføre tok over igjen, tydelig engstelig for at kameraten skulle si for mye. «Han er formann i den lokale CCM-komiteen. Det er de som bestemmer.»

Alle landsbyer har en slik organisasjon, jeg visste det. Selv om det nå offisielt fantes et flerpartisystem, satt CCM med sine åtti prosent av stemmene fortsatt med makten. «Ikke er,» sa jeg. «Var. Han døde i fjor, ikke lenge etter at Samir hadde dratt til Norge.»

«Han var sikkert en gammel mann.»

«Det har vært mye død i den familien,» sa jeg. «Men dere vet altså ikke noe om det?»

«Han kom fra landet. Han likte seg ikke engang i Dar.»

Sylvia hadde forholdt seg taus. Nå fyrte hun av noen spørsmål på swahili. Jeg hadde problemer med å følge med, men forsto såpass at det dreide seg om Samirs sosiale liv. Etter en hissig meningsutveksling, snudde hun seg mot meg. «Samir ble mobbet,» sa hun stivt.

«Ja vel. Hva med kjærester? Hadde han noen?»

Av smilet deres forsto jeg at spørsmålet var meningsløst. Jeg hadde begynt å mislike disse to selvtilfredse småguttene. Jeg hadde ingen problemer med å se dem for meg om noen år, i viktige posisjoner, med makt og penger. De ville utvilsomt greie seg bra.

«Han var ikke interessert.»

Igjen grep Sylvia inn på lokalspråket. Og på nytt ble stemningen mer hektisk.

«De pleier å smugle inn kvinner,» sa hun, henvendt til meg. «Horer, ville du vel kalle det. Å bestikke vakten og kjøpe seg billig sex er vanlig her. Samir gjorde aldri det.»

«Er dere muslimer?» spurte jeg.

De ristet på hodet i kor. «Vi er kristne.»

«Men Samir var muslim. Skapte det noen problemer?»

«Det er mange muslimer her på campusen.» Tonen var belærende. «Religion er en privatsak. Vi diskuterte aldri religiøse saker med Samir.»

Sannheten var nok heller den at de aldri snakket sammen. «Et siste spørsmål, sier navnet Robert Ndugo dere noe?»

De så uforstående på meg. «Nei.»

Etterpå ble vi sittende på en primitiv kafé øverst på campusen. Utsikten var praktfull. En varm bris gjorde heten mindre påtrengende.

«Samir Nyamba kan ikke ha hatt det lett her,» sa jeg tankefullt. «Kanskje det var derfor han ville bort, til noe annet og bedre.»

«Han var annerledes.» Sylvia hadde bedt om te, mens jeg satt med en øl.

«Annerledes?»

«Han var vel ikke som disse rikmannssønnene. Det er noe du må forstå,» hun så på meg som om jeg skulle være ansvarlig. «Det finnes rike folk her. Folk med makt, mer enn du kan forestille deg, du som kommer fra det fredelige Norge.»

«Det er ikke mer fredelig enn at Samir ble drept der.»

«Du vet ikke hva du snakker om, gjør du vel?»

«Han engasjerte seg i studentpolitikken i Norge. Han må ha vært en reflektert ung mann.» Jeg fortalte om møtet der krangelen med Erik Grüner hadde oppstått.

Hun kommenterte det ikke. «Hva gjør vi nå?»

«Jeg drar til Oyster Bay. Jeg skal hilse på en nordmann som bor der.» I morges, før hun ankom, hadde jeg ringt direktør Stenberg i Multiconstruction Ltd. og latt det skinne igjennom at det var en viktig samtale fra Norge. Jeg hadde fortalt at jeg hadde en klient som var siktet for drapet på Samir Nyamba, og at jeg ønsket å snakke med ham både om dette drapet og om det som skjedde med partneren hans, Robert Ndugo. Først hadde han opptrådt velvillig. Han trodde nok at han hadde meg på trygg avstand i Norge. Men da han forsto at jeg befant meg i Dar, ble han mindre interessert. Å treffe meg passet dårlig, han skyldte på møter og reiser. Men til slutt hadde han motvillig gitt etter.

«En nordmann? Trenger du hjelp da?»

«Nei, det er ikke nødvendig.»

Hun ga ikke inntrykk av å være verken lettet eller skuffet. «Hva med i morgen?»

«Vi skal til Morogoro. Det er mulig vi må overnatte,» la jeg til. «Kan du få det til?»

«Ja visst.»

Vi ble enige om klokka ti.

Sylvia insisterte igjen på å ta bussen hjem.

Mørket kom ved halv sjutiden. En time senere dro jeg fra hotellet, etter at jeg igjen hadde fått en ny forsikring fra Mari om at alt var kjedelig normalt hjemme. «Du trenger ikke ringe hele tiden, pappa. Jeg greier meg bedre alene.» Jeg lurte på hva det skulle bety.

Klokka hadde akkurat passert åtte da jeg fikk taxien til å ta av fra Katificheni Street langs Oyster Bay og stoppe ved en liten sidevei, inn mot eiendommen, som hadde adresse i Tour Drive. Jeg hadde valgt ikke å kjøre selv. Gatene i Dar var virkelig mørke. Og hvis du skulle være så uheldig å kjøre på noen, kunne helvete være løs.

Bungalowen lå i ambassadestrøket, med Det indiske hav på den andre siden av veien. Norads folk pleide å bo i dette strøket. Porten var sikret med et solid jerngitter. En høy mur med innstøpte glassbiter på toppen beskyttet eiendommen mot inntrengere. Hundene som bjeffet på innsiden av gjerdet, bidro nok også til å holde tjuvene unna.

En askari åpnet porten for meg. En søvnig vaktmann.

Jeg hadde betalt taxisjåføren for å vente og bedt ham sette bilen, en gammel Toyota, oppe ved hovedveien. Det var like greit å opptre litt diskré. «Du må parkere sånn at ingen ser deg.» Jeg hadde pekt ut en liten stikkvei.

Med utsikt til enda flere dollar hadde han vært velvilligheten selv.

Det luktet intenst fra havet. Lyden av slakke dønninger som slo inn over stranden, mørket og kveldsvarmen, alt var så eksotisk at jeg nesten glemte hvorfor jeg var her.

Sverre Stenberg hadde ordnet seg bra. I disse omgivelsene var det nok lett å trives.

Han tok imot meg i hallen. Veggene var fylt med jakttrofeer, gjenstander fra masaikulturen, våpen, bilder av felte dyr, jaktlag ute i bushen, kolleger foran damanlegg, broer og veier som høytidelig ble åpnet. En mann som hadde bygd landet.

Stenberg var i femtiårene, lang og mager. Han var kledd i en fargerik afrikansk skjorte, åpen i halsen, som hang over kakifargede, vide bukser, med bare føtter i lærsandaler. Han hadde denne grunnleggende brunsvidde huden europeere får etter mange år under tropesola.

Vi hilste. Håndtrykket hans var fast. «Så?» Stenberg pekte mot sofaen. «Slå deg ned. Noe å drikke?» Han gjorde et tegn til en hvitkledd afrikaner som kikket ut fra kjøkkenet og sa noe på swahili.

Jeg forsto at arbeidsdagen nå var over. «Jeg tar gjerne en øl.»

Han fulgte blikket mitt. «Thomas har arbeidet for meg i ti år. Han er en utmerket kokk og en pålitelig familiemann. Nå skal han sykle to mil for å komme seg hjem til familien. Allikevel insisterer han på å bli til vi er ferdige.»

Jeg merket meg at han omtalte mannen med respekt. «Bor du her alene?»

«Det er to tjenerboliger på eiendommen. Men jeg vil helst være i fred.»

«Er det ikke mye innbrudd her ute?»

«Tja, er det ikke det hjemme også? Jeg har installert alarm. Dessuten har jeg hundene. Og gode naboer som passer på når jeg er ute og reiser. Folk kjenner meg her.»

Vi ble sittende og betrakte hverandre.

«Hva kan jeg så gjøre for deg?» Han husket åpenbart ikke at vi hadde truffet hverandre. I motsetning til meg hadde han sannsynligvis frekventert utallige cocktailpartyer siden den gangen i ambassadørens residens for tjue år siden. Allerede da ble han sett på som Afrika-kjenner. Han representerte en spesiell blanding av kristendom, teknologi og business.

«Du kan bidra til å oppklare to drap,» sa jeg. «Forklaringen kan ligge her, og ikke i Norge.» I telefonsamtalen vår hadde jeg fortalt at pressen nå hadde begynt å vise interesse.

«Ja vel,» sa han overraskende rolig. «Du nevnte at du hadde ny informasjon om disse beklagelige dødsfallene. Jeg har jo selvfølgelig fulgt med. Drap på tanzanianske borgere i Norge, det er blitt lagt merke til her, det kan jeg forsikre deg. Hva vet du om Afrika?»

«Ikke mye. Jeg bodde her i en periode. I Morogoro. Men det er mange år siden.»

«Og nå kommer du til meg?»

«Ndugo satt i styret i to bedrifter der du er medeier. Hvor godt kjente du ham?»

«Rent personlig, ikke særlig godt. Du må huske at han bodde i Norge. Styremøter har vi bare noen få av i året. I utgangspunktet trengte vi kompetente folk med lokal forankring.»

«Hvordan kom du opprinnelig i kontakt med ham?»

«Det ble ordnet gjennom lokale forbindelser.»

«Lokale forbindelser?» Jeg smakte på uttrykket. «Du sikter kanskje til din partner? Patrick Kosuma?»

Han besvarte ikke spørsmålet. «Robert Ndugo ble beskrevet som en ung, ambisiøs mann med gode kvalifikasjoner. Og senere skaffet han seg en doktorgrad i business administration. Jeg syntes det var fornuftig å gi ham sjansen.»

«Han fikk jo flere stipend gjennom Norad. Vet du hvordan det skjedde? Han var slett ingen akademisk begavelse, har jeg latt meg fortelle.»

«Hør her.» Stenberg bøyde seg mot meg. «I Afrika er forbindelser viktig. Uten slike kommer du ingen vei. Han kunne være tøff når det var nødvendig. I den forbindelse tok han vel noen snarveier, han som mange andre. Det må du, skal du få til noe her.»

«Noen hjalp ham, mener du?»

«Hvis så var, hvilken rolle spiller det nå?»

«Men du hadde altså ikke noe med det å gjøre?»

«Nei.» Den store viften i taket, sammen med brisen fra de åpne dørene, ga rommet en sval, behagelig temperatur. «Stipender var langt utenfor mitt område.»

«Politiet mener at denne saken har med ofrenes religion å gjøre. Robert Ndugo var muslim. Vil du si at han var opptatt av religion?»

«Ikke mer enn vanlig. Religiøse spørsmål var aldri noe viktig tema i våre samtaler.»

«Jeg syntes du nettopp sa at du ikke kjente ham?»

«Det var profesjonelle samtaler.»

«Du har selv religiøs bakgrunn. Har det hatt betydning for virksomheten deres?»

«Jeg kan ikke se hva min tro skal ha med dette å gjøre. Jeg har aldri blandet den inn i forretningene.» Kokken avbrøt ham, der han kom inn med en kopp rykende varm te, som han plasserte foran Stenberg. De utvekslet en lavmælt samtale på swahili. Jeg forsto ikke alt, bare at det handlet om kokkens familie, om et lite barn og en mama som ikke var frisk.

Stenberg reiste seg. «Vil du unnskylde meg et øyeblikk? Det er noen saker jeg må ta meg av.» Sammen med kokken forsvant han ut på kjøkkenet.

Jeg ble sittende og nyte en sval bris fra de åpne vinduene. Bølgeskvulpet, den behagelige varmen og den intense havlukten gjorde det umulig å mobilisere noen aggressiv stemning. Sannheten var den at jeg fant denne mannen interessant, slett ikke usympatisk.

Etter noen minutter var han tilbake. En ny kald øl ble plassert foran meg. «Hvor var vi?»

Jeg hadde problemer med å finne tråden. «Er det ikke slik at betydelige deler av bistanden nå formidles gjennom kristne organisasjoner? Og at slike prosjekter kan være big business?»

«Det er langt på vei riktig, ja. Hva mener du er galt med det?»

«Ingenting, kanskje. Hva synes du?»

«Kjenner du uttrykket hvite elefanter?»

«Jeg har hørt det, ja.»

«I dette landet kunne vi ha fylt en hel nasjonalpark med dem.» Han betraktet meg tankefullt. «Velmenende politikere uten kunnskap, grådige kremmere, byråkrater, skurker og kjeltringer, alle vil ha en bit av bistanden. Gratis penger virker alltid forlokkende. Men ingen spør dem det virkelig angår. Mislykkede prosjekter ligger strødd etter oss.»

«Hva er din løsning?»

«Jeg har ingen. Det er det som er så deprimerende. Etter alle disse årene.»

«Noe må det vel være som virker,» innvendte jeg.

«Vet du hva det er?»

«Opplys meg.»

«Det samme som det vi foretar oss hjemme, i et forholdsvis sivilisert samfunn. Ikke disse gavepakkene, som uansett blir utnyttet av noen som ikke har gjort seg fortjent til dem.»

Jeg hadde en anelse om hva han mente. «Kjente du Samir Nyamba?»

Han plasserte koppen på bordet med et smell. «Studenten som ble drept?»

Jeg nikket. «Samir var i Norge på stipend, som Ndugo ti år før ham. Begge var støttet av Norad, en institusjon du har inngående kjennskap til, for ikke å si er avhengig av.»

«Hva med klienten din? Ifølge mediene er han jo siktet for drapet?» Han hadde fortsatt ikke besvart spørsmålet mitt.

«Han nekter for å ha gjort noe galt,» sa jeg.

«Han er allerede dømt for å ha drept en muslim. Hvorfor skal man tro ham nå?»

«Det er et godt spørsmål. Det er derfor jeg ser etter andre forklaringer. Det finnes indikasjoner på at det er en sammenheng mellom disse to drapene, selv om det påstås at ofrene ikke kjente hverandre. En forbindelse som peker mot forretninger og politikk i Tanzania. Områder der du og dine forbindelser har mange interesser. Hva sier du til det?»

Han så lenge på meg. «Det er mye jeg gjerne skulle sett ugjort, det er sant,» sa han omsider. «Historien har en tendens til å innhente oss alle, før eller senere.»

«Sikter du til noe spesielt?»

«Vet du hva som er u-hjelpens største dilemma?»

«Kunnskap?» foreslo jeg.

«Kunnskaper har vi, tilstrekkelig til å løse fattigdomsproblemene. I forholdet mellom intensjoner og konsekvenser, der ligger den store konflikten. Veien til et visst sted er brolagt med gode intensjoner.» Han tørket svetten. «En klisjé, men allikevel sannheten. Eller om du vil, i forskjellen mellom pliktetikk og konsekvensetikk, hvis du skjønner hva jeg mener.»

«Har du selv opplevd denne konflikten?»

«Hvem har ikke det?» Stemmen hans var oppgitt. «Mer enn du aner.» Han løftet tekoppen. «La meg gi deg et eksempel på ett av de mange valg vi blir stilt overfor.»

Jeg fulgte interessert med. Denne samtalen hadde utviklet seg i uventet retning.

«Hva gjør du hvis du finner ut at noen tapper et bistandsprosjekt for penger til egen vinning, men prosjektet samtidig fungerer utmerket for de som virkelig trenger det? Hvis noen beriker seg på givernes bekostning, samtidig som de nødstilte får det de trenger? Og det ikke finnes andre måter å gjennomføre prosjektet på? Når midlene havnet et helt annet sted enn der de skulle ha vært, men allikevel gjør god nytte for seg. Hva foretar du deg da?»

«Svelger en og annen kamel?» foreslo jeg. «Ser en annen vei?»

«Nettopp. Men når du har gjort det tilstrekkelig ofte, skjer det noe med deg.» Han ble taus.

«Er det sånn for deg?»

Han svarte ikke, men reiste seg og gikk bort til vinduet. Der ble han stående og stirre utover havet. Suset fra bølgene og gresshoppenes sang var det eneste som forstyrret stillheten. Til slutt snudde han seg mot meg. «Hva vil du egentlig?» spurte han lavt.

«Jeg vil bare høre sannheten,» sa jeg. «Er det for mye forlangt?»

«Noen ganger er den smertefull. Og ikke ufarlig,» la han megetsigende til.

«Du har kanskje rett i det. Men alternativet kan være enda verre. La oss gå tilbake til disse to drapsofrene. Hva om de kjente til noe farlig? Som svindel med bistandsmidler?» Jeg stirret provoserende på ham. Sverre Stenberg var tett på å fortelle meg noe viktig.

«Det er en interessant teori.»

«Bare en teori?»

«Hør her. Du ivaretar interessene til din klient, jeg forstår det. Men her er du på farlige veier. Ta imot et godt råd og reis hjem før det blir for sent. La meg ordne opp i dette.»

«Hvordan har du tenkt å gjøre det?»

«Det blir min sak. Virkeligheten er alltid mer komplisert enn du tror.» Han kikket på klokka. «Du må unnskylde meg,» sa han og reiste seg. «Det er noe jeg må ta meg av. Dessuten, har jeg ikke mer å si om dette temaet. Jeg er redd jeg ikke kan hjelpe deg mer.»

I hallen på veien ut stoppet jeg. Et av fotografiene på veggen fanget min interesse. Stenberg poserte foran en bøffel med geværet over armen og en hånd rundt skulderen på en jaktkledd, kraftig fyr med helskjegg, også han utstyrt med et digert skytevåpen.

Bak dem solte en gjeng med norske politikere seg i glansen av jakttrofeet.

Han fulgte blikket mitt. «En sånn jakt glemmer du aldri.»

«Jeg har prøvd det,» sa jeg og kikket nærmere på bildet. «Men jeg traff aldri noe.»

Fotografiet måtte være tatt for en god del år siden. Jeg gjenkjente en yngre utgave av Bondevik, tidligere leder for Stortingets utenrikskomité Thormod Bondal, samt et par statsråder fra Gros regjeringer. Noen ansikter var ukjente for meg.

Jeg pekte på Stenbergs jaktkamerat. «Han ligner Hemingway.»

Stenberg smilte. «Du er ikke den første som har påpekt det. Roar Åsen er en tidligere kollega av meg fra Norad. Vi har vært på mange jaktturer sammen.»

Ved utgangen forsøkte jeg igjen. «Ta kontakt hvis du skulle ombestemme deg.»

«Jeg tror ikke det blir nødvendig. Jeg vet hva jeg har å gjøre.»

Jeg kjente blikket hans i ryggen da jeg gikk mot porten. Hundene fulgte meg vaktsomt med øynene fra sine plasser langs muren, der de beveget seg i lange løpestrenger.

Portvakten så jeg ikke noe til. Enten sov han, eller så hadde han også fått fri. I forhold til andre eksperter jeg hadde møtt, var Sverre Stenberg lite opptatt av sikkerhet.

Jeg småløp mot taxien.

Da jeg nærmet meg, oppdaget jeg at den var forsvunnet. Det var slett ikke noen Toyota som sto parkert i veikanten, men en nyere, hvit Mercedes med to menn i forsetene. Bare en tilfeldighet gjorde at jeg oppdaget det. En lastebil passerte og lyste opp omgivelsene. Jeg rakk akkurat å merke meg registreringsnummeret på Mercedesen.

Etter noen minutters venting smatt jeg ut av veien og gjemte meg bak palmene.

Nå var jeg i trøbbel. Jeg kunne ikke passere uten å bli oppdaget. Oppe på hovedveien ville jeg kanskje greie å kapre en taxi. Men for å komme dit måtte jeg snike meg gjennom et øde og mørkt område, rene jungelen. Hva som befant seg der, kunne jeg så altfor godt forestille meg.

I et mørkt afrikansk landskap er det aldri stille. Sangen fra gresshopper, kvekkende frosker, rasling i gresset fra gud vet hva. Og av og til virkelig farlige dyr. Og så slangene.

Selv om jeg følte meg fram med føttene for hvert enkelt skritt, tok det ikke mer enn noen meter før jeg snublet over noe bløtt og ekkelt, en stinkende, flytende masse. Først da jeg fikk litt kontroll over pulsen, forsto jeg at jeg hadde beveget meg rett opp i en søppelhaug.

Jeg snudde og løp tilbake, mot hovedveien. Utrolig nok stoppet den første bilen jeg vinket til. Selv om det ikke var noen drosje, tilbød sjåføren seg å kjøre meg til hotellet. Betaling ville han ikke høre tale om. Han skulle samme vei.

Da jeg kom fram, slo jeg meg ned i baren. Jeg hadde mistet lysten til å gå ut.

Neste morgen ringte jeg Sylvia og ba henne møte meg utenfor Hotel Kilimanjaro.

Rett etterpå var Mari på tråden. Hun var nesten på gråten. «Det er den dumme bikkja! Hulda har spist de nye joggeskoene mine.»

Jeg hadde hørt om større katastrofer, men det sa jeg ikke.

«Og så er det noe annet, noe rart,» fortsatte hun, litt roligere.

«Hva?»

«Jeg oppdaget det da jeg kom hjem fra skolen. Men jeg er ikke helt sikker.»

Jeg nedkjempet panikkfølelsen. Leiligheten min lå midt i småbyen Tønsberg. Et fredelig og oversiktlig sted, bare noen hundre meter fra politistasjonen. «Hva da?»

«Jeg tror noen har flyttet på cd-ene mine. Telefonen lå oppå dem.»

Jeg kunne se det for meg. Cd-er slengt utover gulvet, og telefonen midt oppe i alt rotet. «Er du helt sikker?»

«Nei, jeg sa jo det. Men det var litt rart.»

«Hadde du ikke låst? Og satt på alarmen?»

«Selvfølgelig, pappa!» Veldig engstelig var hun ikke. «Er det varmt i Afrika?»

«Veldig varmt,» sa jeg, noe beroliget. «Jeg er antakelig hjemme om et par dager. Jeg ringer Mørk og ber ham stikke innom igjen for å sjekke. Markus er vel hos deg?»

«Ja da. Du trenger ikke engste deg.»

Jeg engstet meg ikke. Jeg var redd. Så redd at jeg sendte en melding til Mørk.
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Til Morogoro var det drøyt et par timers kjøring. Byen lå to hundre kilometer fra kysten.

Sylvia var taus mens vi kjørte gjennom det monotone slettelandskapet. Nå var det bygd fartsdumper og innført hastighetsbegrensning ved bebyggelsen, noe som ville vært utenkelig i min tid. Selv radarkontroller hadde de ifølge varselskiltene begynt med. På høy tid, siden ulykker der folk ble kjørt ned og sjåførene bare dro videre, alltid hadde vært et problem her. Helt ufarlig å stoppe etter en ulykke er det heller ikke. Historiene om uheldige sjåfører som var blitt angrepet av en rasende mobb etter å ha kjørt ned en fotgjenger, var mange.

Først da vi nærmet oss veiskillet ved Chalinze, der én vei gikk nordover mot Kilimanjaro, den andre vestover mot Zambia, forbi Morogoro, begynte hun å snakke. «Fikk du vite noe i Oyster Bay i går? Hos denne nordmannen du skulle treffe?»

I speilet betraktet jeg en svart pickup. Etter dimensjonene å dømme var kufangerne i fronten beregnet på elefanter. Den hadde ligget etter oss en god stund. Nummerskiltet var tilsølt og uleselig.

«Han røpet ingen hemmeligheter, i hvert fall ikke direkte. Men jeg tror han vet noe. Kjenner du forresten til en Patrick Kosuma? Tidligere politiker?»

«Bare at han er en mektig mann. Dere skandinaver er så naive.»

«Det har du nevnt før.»

«Dere har en konge i Norge, har dere ikke?»

Jeg kikket bort på henne. «Ja visst.»

«Og kongen bestemmer i landet?»

«Han bestemmer mindre enn du og jeg.»

«Ja vel.» Det virket ikke som hun trodde meg. «Leser du eventyr?»

«Ikke nå lenger. Datteren min er for stor. Det mener hun i hvert fall selv.»

«Kjenner du H.C. Andersens eventyr?»

Sylvia Mwakaki sluttet ikke å forbause meg. «Har du lest ham?»

«Du burde studere Den onde fyrste.»

Jeg måtte tenke meg om. «Så vidt jeg husker, gikk det riktig dårlig med ham da han la seg ut med Vårherre.»

«I eventyret, ja. Her kontrollerer de virkelige fyrstene både politikk og økonomi. Tro snakker vi ikke om. Og byråkratiet eier de. Hva kan vi stille opp mot det?»

Jeg hadde ikke noe svar.

Avkjøringen til Mzumbe University kom brått på.

Campusen lå noen kilometer unna, ved foten av fjellkjeden Uluguru Montains, som reiste seg mer enn to tusen meter over havet. Vegetasjonen langs fjellsiden lyste grønt og frodig, i sterk kontrast til det brunsvidde slettelandskapet. Høyt der oppe kunne jeg skimte restene av den gamle tyske misjonsstasjonen, etablert før engelskmennenes tid.

Bygningene var spredt utover et stort område, som vi tråklet oss gjennom, på leting etter sentrum. Administrasjon og undervisningsrom i lave murblokker, studentboliger i drabantbylignende høyhus, torg med et frodig marked, omkranset av landsbyen med enkle hytter og små jordlapper. Og overalt folk i sakte bevegelser, flokker av studenter, lokale bønder, lekende unger, lærere i sine national suits.

Jeg så ingen europeere.

Varmen lå som et lokk over campusen. Men heten var ikke så trykkende som i Dar.

«Hva gjør vi nå?» Sylvia så spørrende på meg.

«Ndugo var tilknyttet Institute of Marketing ved IDM. Prøv å finne ut om det er noen lærere her som har vært ansatt i mer enn ti år, noen som kan ha kjent Ndugo.»

Jeg bestemte meg for å vente i bilen. En ny mzungu ville nok bli lagt merke til.

Det tok lang tid før hun kom ut igjen. «Her er mannen du skal snakke med.» Hun rakte meg en papirlapp. Dr. Mwakasungora. Professor, Departement of Social Science.

«Han var en bekjent av Ndugo, de kom hit samtidig. En av sekretærene betrodde meg det. Professoren var ikke på instituttet i dag. Han bor inne i byen.»

Det var med blandede følelser jeg svingte av fra hovedveien, ned mot Morogoro. I tjue år hadde jeg trodd at jeg aldri skulle vende tilbake hit. Nå var jeg altså her.

Byen lå et par mil øst for Mzumbe. Ifølge offisielle opplysninger skulle det befinne seg mer enn to hundre tusen mennesker i dette området, som bare med betydelig velvilje kunne betegnes som en by. Bare et fåtall gater hadde navn, husstandarden variererte fra moderne høybygg til primitive skur. De siste var i flertall.

Professoren skulle holde til inne på boligområdet til Sokoine University of Agriculture i utkanten av sentrum.

Jeg var på gamle trakter, og jeg visste hvor vi skulle.

Da vi kjørte gjennom gata, så jeg at alt var borte. Den gamle, gule murbygningen med små, enkle leiligheter, som den gangen ble benyttet av bistandsorganisasjonene, butikken til Smily, der det ble ført intense forhandlinger hver gang det kom øl og dopapir til byen, kafeen som solgte eksotiske, men ofte bedervede småretter; hele kvartalet var revet og erstattet med et digert kontorbygg. Administrasjonen for Morogoro-distriktet hadde overtatt.

«En gang bodde jeg i dette strøket,» sa jeg. «Nå kjenner meg nesten ikke igjen.» Det kunne vært hundre år siden. Ingenting var som før. Heller ikke jeg.

Professoren satt i en kibanda utenfor huset. Klokka nærmet seg to, og varmen inne i byen var på sitt mest intense. Han kunne vært en yngre bror av Idi Amin. Selv om jeg ikke hadde fått noen beskrivelse av ham, visste jeg at dette måtte være professor Mwakasungora.

Murpussen satt løst på de umalte veggene, som var fulle av sprekker. I et åpent vindu skimtet jeg ansiktet til en kvinne. Hun stirret stivt på meg gjennom sprinklene. En gutt sto urørlig under et tre midt i hagen og lente seg mot en spade.

Han fortrakk ikke en mine da jeg nærmet meg. Jeg hadde latt Sylvia bli igjen i bilen.

Jeg hilste høflig. Professoren var kledd i en krøllete, blå national suit. Han betraktet meg så laidback som bare en afrikansk akademiker, parkert på en sluttstasjon i bushen, kan gjøre. På bordet foran ham sto det to ølflasker og et par glass. Haugen av tomflasker talte sitt tydelige språk. «A pleasure,» sa han og veivet med hånden. Det var midt på ettermiddagen, og han var svært langt fra å være edru. «Would you like to join me?» Ikke med min beste vilje kunne jeg forestille meg ham foran en klasse med studenter.

Jeg satte meg forsiktig. Stolen var pill råtten. Men stråtaket beskyttet oss mot sola.

«Hva med venninnen din?» Han åpnet flaskene. «Vil ikke hun ha en øl?»

«Hun er ikke venninnen min.»

«Som du vil.»

Vi ble sittende tause. Fortsatt hadde han ikke vist interesse for årsaken til mitt besøk.

Til slutt presenterte jeg meg og gjorde et forsøk på å starte en konversasjon. «Du er professor på Mzumbe, ikke sant? Det er derfor jeg ville treffe deg.»

Han stirret ut i luften. «Ja?»

«Jeg trenger informasjon om en venn av deg.»

«Ser du fuglene?» Han pekte på flokken av småfugler som holdt til i treet der gutten sto. «De kommer også fra Norge. Hvor i Norge bor du?»

Denne samtalen var i ferd med å utvikle seg i en uforutsigbar retning. «I den sørlige delen, nær Oslo,» sa jeg nølende.

«Som disse fuglene. De flyr hele den lange veien ned hit.»

«Jeg trodde du var økonom,» sa jeg. «Ikke fugleekspert.»

«Du gjør det du må.»

Jeg hadde ingen anelse om hva han siktet til. «Husker du Robert Ndugo? En tidligere kollega av deg. Han fikk stipend og dro til Norge. Siden ble han der.»

«Han døde.»

«Han ble drept,» sa jeg. «Myrdet.»

«Det kan være farlig å begi seg ut i verden. Se på disse fuglene. Halvparten blir borte på veien. De blir spist av de store rovfuglene.» Professoren tømte glasset, vinket til gutten under treet, som umiddelbart beveget seg mot huset. Han snudde seg mot meg. «En øl til?»

«Gjerne det.» I bilen skimtet jeg Sylvias profil. Den var klassisk vakker.

På et blunk var gutten der. To isduggende flasker ble plassert foran oss. «Jeg har ventet på en som deg.» Hva han mente med det, røpet han ikke med en mine.

Jeg bestemte meg for å spille med, selv om jeg kjente at kontrollen gled ut mellom fingrene mine. «Det er bra,» sa jeg med påtatt ro. «Da vet du vel hva jeg er ute etter.»

«Det var det de sa.»

«Hvem er de?»

Bare en skuldertrekning viste at han hadde oppfattet spørsmålet.

Gutten med spaden var igjen på plass under treet. Kvinnen i vinduet hadde ennå ikke beveget seg. «Jeg kjenner denne gata,» sa jeg. «En gang bodde jeg like i nærheten.»

Heller ikke dette syntes å gjøre inntrykk. «Hva er det du vil vite?»

«Hvorfor dro Ndugo til Norge?»

«Alle ville ha gjort som han.»

«Også du?»

Et nytt skuldertrekk. «Sure.»

«Men hvorfor fikk han den muligheten, og ikke du?»

«Det sa han aldri.»

«Men han var en venn av deg?»

«Jeg hadde allerede min doktorgrad fra MIT, så jeg var fornøyd. Men Robert, han hadde ambisjoner. Han ville videre. Og han prøvde virkelig. Han gjorde hva som helst.»

«Søkte han dette stipendet, eller kom det dalende ned fra himmelen som en gave?»

«Det var mest en gave.» For første gang viste han antydning til et smil. «Men han måtte nok betale for den.»

«På hvilken måte?»

«Hvem vet? Det var i august 1995. Da min andre kone døde.»

Jeg lurte på hvem kvinnen i vinduet var. «Ja?»

«Det var denne åpningen.» På nytt gjorde han et nesten usynlig tegn til gutten, som gjentok prosedyren. «Av kirken. Og konferansen etterpå. Massevis av big shots. Som rovfugler.» Han tørket seg rundt munnen. Hånden hans var merkelig spinkel, med lange, slanke fingre. Som en kvinnes hånd. «Jeg burde ikke snakke med deg, du vet det?»

«Jeg er taus,» sa jeg.

«Av en eller annen grunn fikk Robert oppgaven med å være en slags guide. Han reiste sammen med dem, deltok på konferansen, hjalp folk til rette. Han fikk venner.»

«Var det ikke mer?»

«Noe hendte.» Nye, kalde øl kom på bordet.

Jeg spisset ører.

«Robert hadde vært ute med noen av deltakerne. Vi bodde på campusen på Mzumbe den gangen, i samme rekkehus. Det må ha vært midt i måneden, en lørdag kveld, husker jeg.»

«Ja vel?» sa jeg spent. «Hva hendte?»

Han snudde seg mot treet med fuglene. «Snart flyr de nordover. En farefull reise. Som den Robert gjorde.»

Nå så jeg at det var en flokk med svaler. «Kommer de virkelig fra Norge?» Jeg hadde innsett at vår konversasjon var dømt til å bli springende.

«De har funnet ringmerkede fugler her i Morogoro. Fugler som året før var fanget og merket et sted langs norskekysten. Et sted kalt Tjome.»

«Det er der jeg bor. Rett i nærheten.»

«Det er en liten verden.»

Vi drakk mer øl. Kilimanjaro. Det smakte godt.

«Han lærte seg en lekse,» sa han brått.

«Hva var det han lærte?»

«At ingenting er gratis, min venn.» Han slo ut med hendene. «Noen måneder senere reiste han. Han fikk det som han ville.»

Jeg forsøkte forgjeves å forstå. «Hadde du kontakt med ham senere? Etter hva jeg har forstått, kom han tilbake. Han drev jo forretninger i Dar.»

«Aldri.»

Kvinnen i vinduet var nå forsvunnet. Gutten sto fortsatt urørlig under treet. «Husker du om Patrick Kosuma var med i denne delegasjonen? Du vet vel hvem han er?»

«Ja visst.»

«Ja visst hva?»

«Han var her. Han er overalt.» Igjen denne antydningen til et smil.

Kvinnen var kommet ut på trappa. Nå så jeg at hun var betydelig yngre enn jeg først hadde antatt. Hun fyrte av en rasende ordflom på swahili. Jeg forsto ikke et ord.

Meg ignorerte hun fullstendig.

Professoren ble sittende urørlig i kibandastolen. Da hun tok en pause, løftet han igjen glasset. «Se etter svalene når du kommer hjem.»

Jeg reiste meg. Av en eller annen grunn hadde jeg slett ikke lyst til å dra. Jeg kunne bare blitt sittende her i denne forfalne hagen, betraktet fuglene, ventet på mørket og latt den behagelige virkningen av alkoholen roe meg ned.

Borte ved bilen snudde jeg meg og kastet et blikk på professor Mwakasungora. Han hadde ikke beveget seg en millimeter. Kvinnen var igjen på plass i vinduet, gutten under treet.

Jeg åpnet bildøra og satte meg inn. Sylvia stilte ingen spørsmål.

«Vi tar lunsj nå,» sa jeg. «Dessuten må vi finne oss et sted å bo.»

New Acropol Hotel befant seg tett opptil sentrum i Old Dar es Salaam Road, bak grønne, bugnende planter midt i en stor, frodig hage med uterestaurant, akkurat langt nok unna det larmende bykaoset. Bygningen måtte være fra kolonitiden.

Den kvinnelige sjefen viste seg å være amerikaner. En svær, frodig hippiedame med rødt hår og afrikansk kjæreste. Hun var gammel nok til å være moren hans.

Fyren i resepsjonen hadde sikkert sett det meste. Men jeg måtte gjenta bestillingen flere ganger da jeg bestilte to enkeltrom. De var store og rene.

Vi spiste ute i hagen, der vi var de eneste gjestene.

«Hvilke planer har du?» Sylvia hadde lenge vært taus.

«Vi drar til Samirs hjemsted,» sa jeg. «Landsbyen ligger rett utenfor Mikumi National Park. Det er bare åtti kilometer dit. Vi burde rekke tilbake før det blir mørkt.»

«Du bestemmer. Hva fortalte professoren deg?»

«Jeg er ikke sikker. Men jeg tror jeg lærte noe om trekkfugler.»

«Ja vel.» Hun virket ikke det minste forbauset.

Før vi tok hovedveien vestover, mot nasjonalparken, tråklet jeg meg gjennom ettermiddagskaoset i Morogoro by. Det var en bestemt bygning jeg så etter. Veien var lagt om, nye hus hadde reist seg i strøket, det indiske varemagasinet med utvalg som en middels norsk kiosk var borte, den velstelte hagen var blitt lekeplass. Men huset lå fortsatt der.

Da jeg parkerte og gikk ut av bilen, ble jeg omringet av en huiende flokk med småbarn i blå uniformer. Morogoro International Kindergarten hadde overtatt.

En gang hadde det vært et rikmannshus, et passende sted for indiske kjøpmannsfamilier. De ble tvunget til å gi opp. Mange dro til Canada.

Den gangen da jeg ble kjent med Shira og hennes familie, hadde det allerede begynt å brenne under føttene deres. Velstående forretningsfolk med indisk bakgrunn var i ferd med å bli frosset ut av myndighetene, som mislikte den økonomiske makten de hadde skaffet seg, stikk i strid med landets offisielle sosialistiske politikk.

Sylvias blikk brant i ryggen. Jeg lurte på om hun også kunne lese tankene mine.

Jeg snudde meg og gikk inn i bilen igjen. Varmen var nå på sitt aller mest intense.

Veien mot Mikumi var snorrett. Kilometer etter kilometer med bushlandskap, bare avbrutt av små, fattigslige samlinger med hytter, ikke engang verdt å kalles landsbyer. Stadig så vi masaier langs veien, lange, slanke menn med fargerike klær og smykker rundt kroppen.

Før vi nærmet oss nasjonalparken, hadde jeg stoppet for å sjekke kartet. Landsbyen Melela Mlandizi var den siste før parken, som dekket et område på 3000 kvadratkilometer.

Akkurat i dette området snevret veien seg inn og svingte langs en bratt skråning.

Da jeg startet opp igjen, kjørte jeg mer forsiktig mens jeg studerte området. Kanskje var det derfor jeg ikke la merke til den svarte pickupen før den var rett bak oss, farlig nær. Sjåføren og en passasjer var knapt nok synlige bak solskjermen.

Da jeg ga gass, økte pickupen også farten mens den svingte ut for å passere.

Den la seg ubehagelig nær, i samme hastighet som oss. For å unngå å få bilen vår skrapet opp forsøkte jeg å slakke av på farten og legge meg helt ut mot veikanten.

Sjåføren i pickupen gjorde det samme. Jeg skimtet ham bak det mørke sidevinduet.

En diger lastebil kom ut av svingen foran oss. Pickupen presset oss fortsatt mot grøfta. Og lastebilen nærmet seg raskt, uten å senke farten, men med hylende horn.

I siste øyeblikk greide jeg å bremse ned og klemme meg inn bak pickupen, mens den tunge Landcruiseren vår skled langs grøftekanten med to hjul utenfor veien.

Lastebilen dundret forbi.

Først etter en nervepirrende balansegang greide jeg å tvinge bilen opp på veien igjen.

Pickupen akselererte kraftig og forsvant i en støvsky foran oss.

«Hva pokker var det?» Jeg snudde meg mot Sylvia, som satt ubevegelig og stirret rett fram. «Prøvde han å tvinge oss ut av veien?»

«De kjører som gale. Han var sikkert full.»

Da vi fortsatte, var jeg blitt mer påpasselig.

Pickupen var vekk.

Jeg tok av hovedveien rett før skiltet som markerte skole. Ved fotgjengerovergangen sto det en politibil i veikanten. To politimenn i kritthvite uniformer stirret på meg der jeg svingte inn på torget foran landsbyens administrasjonssenter. Det grønne partiflagget med CCM vaiet utenfor en hvit murbygning, forbausende stor og ganske ny. I bakgrunnen befant skolen og barnehagen seg. Begge bygningene virket også forholdsvis nye og velstelte, mens hyttestandarden var mer varierende. Men et flertall hadde i hvert fall blikktak.

Melela Mlandizi var delt på midten av hovedveien, hyttene lå på begge sider og strakte seg over en strekning på noen hundre meter. Vi befant oss nå i sentrum.

Rundt oss flokket noen nysgjerrige barn seg. I skyggen utenfor butikken hang den vanlige forsamlingen. Eldre, tannløse menn, gamle kvinner innhyllet i sine kangaer, barbente ungdommer med åpne skjorter, fillete bukser og solbriller, noen fnisende ungjenter, en flokk magre kjøtere, skitne, kaklende høner. I bakgrunnen lød den monotone musikken fra en radio.

Ingen sa noe. Men jeg visste at alles oppmerksomhet var konsentrert om oss.

I øyekroken så jeg politimennene nærme seg med langsomme, prøvende skritt.

Sylvia kikket bort på meg. For første gang ante jeg en antydning til nervøsitet hos henne. «Hva vil du gjøre nå?» spurte hun fort. «Vi kan vel ikke bare sitte her?»

«Finn ut hvor Samirs familie holder til,» sa jeg. «Prøv i dukaen.»

De to politimennene hadde stoppet og så avventende på oss. Uniformene var virkelig utrolig hvite, uten en krøll, med knivskarpe presser.

Sylvia forsvant inn i butikken. Etter seg hadde hun fått en hale av nysgjerrige unger.

Etter noen lange minutter kom hun tilbake. «Familien Nyamba bor der oppe,» sa hun og pekte mot en høyde bak selve landsbyen. «Jeg tror ikke du kan kjøre helt fram.»

Jeg parkerte foran dukaen. Da jeg låste døra, kjentes det nesten som en fornærmelse.

Politimennene ble stående og se etter oss. En av dem tok fram en mobiltelefon.

Ungene løp foran oss langs en smal sti, oppover en bratt skråning.

Huset til Samirs familie lå på toppen, med utsikt over landsbyen. Det var et skikkelig hus, med murvegger. Også taket virket solid. Vinduene hadde trerammer og glass.

Inngangsdøra sto på vidt gap. Heller ikke den var av den enkleste sorten. Ved siden av hovedhuset lå det et ganske stort uthus. Høner og geiter sprang fritt omkring. Skråningen nedenfor huset var dyrket opp med grønnsaker og maisplanter.

Utenfor inngangen satt det to kvinner, den ene svært gammel, den andre noe yngre. To unge jenter var opptatt med klesvask i en plastbalje, mens et par snørrete småjenter stirret uhemmet på oss mens de suttet intenst på tommeltotten.

Ingen sa noe. Jeg gjettet at den yngste av de to kvinnene måtte være Samirs mor.

Først da vi kom ganske nær, reagerte hun. «Jambo.» Stemmen var dyp, nesten grov. Hun smilte ikke, men betraktet oss uttrykksløst.

«Jambo. Habari yako?» «Asante bwana, nzuri sana.» Gamlemor forholdt seg taus.

«Mama wa Samir?» spurte jeg.

«Ndio.» Fortsatt fortrakk hun ikke en mine.

Jeg lot Sylvia overta. «Fortell at jeg kommer fra Norge. At jeg er advokat og forsøker å finne ut hva som hendte med sønnen hennes.»

Samtalen gikk over på swahili, og nå foregikk den i et høyt tempo.

Etter en stund snudde Sylvia seg mot meg. «Hun sier at vi bare har brakt sorg over familien. Samir var den som skulle underholde både henne og resten av slekten. Etter at mannen ble borte, har hun ingenting. Hun kunne like gjerne vært død.»

«Hadde ikke Samir søsken?»

«To søstre som bor her i landsbyen. En eldre bror som er død, en annen som bor i Dar. Men de er fattige og kan ikke hjelpe henne.»

«Spør om hun vet hvordan Samir fikk stipendet. Og hva hun vet om livet hans i Oslo, om han hadde noen fiender, hva som helst.»

Igjen raste ordene fram og tilbake. Jeg oppfattet bare bruddstykker av samtalen. Det var noe unnvikende ved morens oppførsel. Ikke bare sorg, også noe annet. Frykt, kanskje.

«Han var alltid flink på skolen. Samir var familiens stolthet. Faren hjalp ham med stipendet, han kjente noen som visste hvordan han kunne komme videre. Hun sier hun ikke vet hvem det var. Om Norge aner hun ingenting.»

«Var ikke mannen hennes en vanlig bonde? Selv om han hadde verv i partiet?»

Sylvia nikket. «Jo, det er hva hun forteller.»

«Men dette huset,» jeg kikket meg rundt, «det må jo være et av de største og fineste i landsbyen. Hvordan kan det ha seg hvis de er så fattige?»

En ny runde fulgte, denne gangen med noe som minnet om aggresjon.

«Hun sier at mannen hennes brakte alt som var bra til landsbyen, de fikk både skole, barnehage og ikke minst vannforsyninger. Alt dette skaffet mannen gjennom sine politiske kontakter og hjelp fra bistandsorganisasjonene. Norad har investert mye her.»

«Kjenner hun til Patrick Kosuma? Eller nordmannen Sverre Stenberg?»

Hun hadde ikke hørt om noen av dem. Det var i hvert fall det hun ga inntrykk av.

«Hva med ektemannens død? Hva skjedde med ham?»

«Han forsvant. Han er ikke funnet.»

«Han kan vel ikke bare forsvinne? Hva har politiet sagt?»

«De sier at han ble tatt av ville dyr, det hender ikke så rent sjelden. Han kan først ha blitt bitt av en slange. Da er det fritt fram for sjakaler og hyener, for ikke å snakke om løver.»

«Kan du finne ut når disse midlene til landsbyen begynte å komme.»

Samirs mor mente forholdene hadde bedret seg omtrent ti år tidligere. Før det mottok de aldri noe hjelp. Mye var blitt bedre i løpet av de siste årene.

«Hadde Samir venner her i landsbyen? Noen vi kan snakke med?»

Sylvia ristet på hodet. «Jeg har spurt om det. Ingen venner, ikke noen kjæreste.»

Jeg grep etter et halmstrå. «Spør om hun kan huske om det for omtrent ti år siden var en delegasjon med bistandsfolk her, politikere og byråkrater, også tanzanianere.»

«Hapana.» Prominente personer besøkte ikke landsbyer som dette. De kjørte raskt forbi, på vei mot mer eksotiske og viktige steder.

«Det er noe annet hun er svært opptatt av.» Sylvia tok over igjen. «Myndighetene har ennå ikke frigitt liket av Samir. Hun tror det fortsatt befinner seg i Norge, og lurer på om du kan hjelpe henne slik at hun får gitt sønnen en skikkelig begravelse. Hun sier at sønnen ble drept av onde rasister, og at det er nordmennenes ansvar. Han kom til landet deres som gjest.»

Jeg lovte at jeg skulle undersøke saken. «Var Samir en troende muslim?»

«Som resten av familien. Det hevder hun, i hvert fall.»

Vi kom visst ingen vei. «Spør om hun har hørt om Robert Ndugo.» Da jeg nevnte navnet, så jeg at hun reagerte. «Spør om han var her, og hva han gjorde,» sa jeg spent.

«Hun sier hun bare har hørt om ham, fordi han også led den samme skjebne som sønnen, at noen fortalte henne om saken. Selv er hun analfabet.»

«Si at hun vil få trøbbel med myndighetene hvis hun ikke forteller sannheten.»

Samirs mor ble taus. Det så ut som hun bare hadde lyst til å forsvinne. Den gamle kvinnen slapp den fillete stråmatten hun holdt på å reparere. De to jentene stirret på oss med oppspilte øyne. Selv ungene var stille. Sola fikk jorda til å dirre av varme.

Sylvia snakket tydelig og intenst. Uttalen var så distinkt at jeg forsto mye.

Moren så ned, før hun nikket bekreftende. Så kom det en lang tirade. Da hun var ferdig, hadde hun tårer i øynene.

Sylvia stilte flere spørsmål. Nå svarte kvinnen med lav, nesten ikke hørbar stemme.

Da hun var ferdig, ble det stille. Sylvia snudde seg mot meg. «Han var her. Robert Ndugo. To måneder før ektemannen forsvant, etter at Samir hadde reist til Norge.»

«Hvorfor kom Ndugo hit?»

Sylvia betraktet kvinnen foran oss. Hun var liten i utgangspunktet, og nå hadde hun krympet ytterligere. «Forretninger, kanskje. Hun vet ikke.»

Plutselig skjedde det noe med kvinnen. Hun hulket og stønnet mens hun rev seg i håret og snakket som en foss. Det var som en demning brast.

Sylvia tok kvinnen i hånden og bøyde seg ned mens hun kom med trøstende ord.

Etter en stund roet Samirs mor seg noe, ble bare sittende og snufse.

«Hva var det som skjedde?» Jeg hadde stått der som en hjelpeløs tilskuer.

«Det var en annen her. En expatriate fra landet ditt. Han kom flere ganger. Hun vet ikke hvem han var. Men etter at han hadde vært her, kom pengene fra Norge.»

«Kom han fra Norad?»

«May be. Han hadde skjegg, som deg. Og et rart navn. Som fjellet der oppe.» Hun pekte mot åsen.

«Fjell?» foreslo jeg. «Berg? Eller kanskje Åsen?» Men dette stemte ikke. Hun forsto jo angivelig ikke engelsk.

Sylvia kom meg i forkjøpet. «Ektemannen snakket litt engelsk. Europeeren oversatte navnet fra norsk. De moret seg over det.»

Samirs mor hadde fulgt nøye med i samtalen. «Ndio, ndio. Asen.»

«Hvorfor var hun redd for å fortelle det?»

«De hadde en krangel. Etterpå ga mannen henne beskjed om aldri å nevne det.»

«Når skal dette ha skjedd?»

«For lenge siden. Mer enn fem år, sier hun. Kanskje ti. Hun husker ikke så godt.»

Roar Åsen. Det måtte være ham. Stenbergs jaktkamerat.

Vi begynte å gå ned mot bilen. Folk stakk hodene ut av hyttene vi passerte. Hele landsbyen måtte ha sett oss. Jeg lurte på hva de hadde hørt av samtalen.

En gammel mann i lang, hvit kjortel kom humpende etter oss mens han støttet seg til en stokk. På hodet hadde han en tradisjonell muslimsk fez. Selv om han var fattigslig kledd, var det noe stolt over ham. En mzee. Jeg så at hun hadde respekt for ham.

Han grep Sylvia i armen og sa noe på swahili, mens han så seg rundt.

Hun hørte lenge på ham. Jeg så at hun betraktet ham med respekt.

De snakket lavt sammen. Jeg oppfattet bare enkelte ord. Mtoto mdogo. Et lite barn.

Nede ved bilen var det i ferd med å skje noe. Rundt den sto det nå en hel forsamling med de to politimennene i sentrum. En av dem vinket hissig mot oss og ropte noe jeg ikke oppfattet.

Den gamle mannen holdt fortsatt Sylvia i armen. Han var gått over til å hviske.

«Hva vil han?» spurte jeg mens jeg holdt øye med bilen. «Og hvem er han?»

«Han er landsbyens heksedoktor. En lærd mann.»

«Ja vel. Men hva fortalte han?»

«Noen har kastet en forbannelse over Samirs familie. Alle kommer til å dø. Han sier at Samirs far var en hore.»

«En hore?»

«Det var uttrykket han brukte.»

Bråket rundt bilen hadde tiltatt i styrke. Nå måtte halve landsbyen være samlet der.

«Spør ham hva han mener med det.»

«Han vil ikke si mer nå. Men han sier at han kanskje vil sende deg et brev.»

«Kan han lese og skrive?» Jeg gjorde ikke noe forsøk på å skjule min skepsis.

«Du forstår ikke, gjør du vel? Denne mannen er en vismann. Og han er ikke analfabet. Før frigjøringen gikk han på engelsk misjonsskole.»

«Ok,» sa jeg urolig og fant fram kortet mitt. «Be ham skrive til meg på denne adressen. Si at jeg har taushetsplikt. Uansett hva han har å fortelle, blir det mellom oss. Nå må vi komme oss ned til disse politifolkene, ellers blir vi vel arrestert.» Jeg visste noe om hvilke vanskeligheter myndighetene kunne skape for oss, hvis de virkelig gikk inn for det.

Ned fra en skråning bak oss dukket det opp en gruppe masaier. De ropte noe til vismannen, som presset håndflatene sammen til en hilsen, bøyde hodet og hinket vekk.

Masaiene ble stående og betrakte oss. Jeg ville ikke likt å ha dem som fiender.

Vi småløp ned mot bilen. Jeg likte ikke dette politioppbudet.

«Do you have a permit, sir?» Offiseren med flest stjerner hadde tatt kontrollen. Mengden rundt oss ventet på at noe skulle skje. Dette var åpenbart dagens høydepunkt.

«Tillatelse? Hvorfor det? Vi er her i anledning det beklagelige dødsfallet til en av landsbyens sønner. Samir Ndugo. Han døde i Norge. Dette er et kondolansebesøk.» Jeg forsøkte meg med en formell tone. «Jeg er advokat. Er det noe galt her?»

Sylvia holdt seg taus i bakgrunnen.

Han studerte oss grundig. Først meg, så Sylvia. «Papers, please,» sa han kjølig.

Han gransket alt nøye før han overlot papirene til kollegaen. «Du bør huske at du er utenfor ditt område nå,» sa han en anelse truende. «Hva gjør hun her?» Han pekte på Sylvia som om hun skulle vært en del av bagasjen. Jeg begynte å mislike fyren for alvor.

«Hun er tolk. Er det et problem?»

Han svarte ikke, men gikk over til å konferere med kollegaen, som hadde vært opptatt med mobilen. Til slutt snudde han seg mot meg. «Du kan kjøre nå.» Jeg merket meg at han hadde sløyfet sir. «Ha en fin dag.» Jeg lurte på om han var ironisk.

Før vi satte oss inn, undersøkte jeg bilen nøye. Det var blitt en vane å se etter slanger.
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Vi rakk akkurat fram til Morogoro før det begynte å mørkne. Uluguru Mountains med den grønne regnskogen raget majestetisk over byen, som lå badet i glødende ettermiddagssol.

Heten var ikke lenger plagsom, men smøg seg som fløyel inntil huden.

Gatene var om mulig enda mer tettpakket enn på dagtid, nå av folk på vei hjem.

Den svarte pickupen var borte, trodde jeg. Men byen var full av slike biler.

Et glass kaldt øl hadde aldri smakt bedre enn på hotellets terrasse, hvor jeg hadde slått meg ned for å fordøye inntrykkene og skumme igjennom ettermiddagsutgaven av Daily News. Sylvia måtte ordne med noe og forsvant opp på rommet. Stadig hadde hun små ærend.

Blikket mitt var i ferd med å skumme avisens bakside. En beskjeden melding fanget oppmerksomheten. Expatriate found dead in his Oyster Bay-home.

Av teksten framgikk det at en høyt profilert forretningsmann i entreprenørbransjen, en mann av skandinavisk opprinnelse, var blitt funnet død da tjeneren hans kom på jobb. Mannen var skutt. Politiet mente at det kunne dreie seg om en personlig tragedie.

Jeg vet hva jeg har å gjøre. Det var avskjedsordene hans til meg.

Det innebar mer enn én tolkning. Noen kunne ha følt seg truet av det han hadde bestemt seg for.

En følelse av tristesse overmannet meg. Jeg skulle gjerne ha hørt mer på ham. En europeer med et helt liv bak seg i Afrika. Han ville hatt mye å fortelle.

Jeg lurte på om han hadde nær familie. Overfor meg hadde han ikke antydet noe om det. For mange fikk livet som omflakkende expatriate en høy pris.

Jeg husket fortsatt omdiktningen av Kipling, gjengitt av en norsk u-landsekspert med ikke ubetydelig selvironisk innsikt etter tjue år i Afrika på Norads regning.

The Development Set is bright and nobel

Our thoughts are deep, our vision globel

Although we move with the better classes

Our thoughts are always with the masses.

Avisen gled ut av hendene mine. Den lette vinden kjentes ikke lenger varm og innbydende. I flokken av mennesker på veien utenfor hotellets hage så jeg truende ansikter.

Jeg ble sittende lenge i den overraskende velutstyrte baren. Konjakkutvalget omfattet riktignok ikke Bache-Gabrielsens produkter, men rikelig med andre muligheter. Ifølge barkeeperen hadde Ernest Hemingway selv sittet akkurat der jeg nå satt. Etter en begivenhetsrik storviltjakt i 1932 slo han seg ned på dette hotellet, der han fant både roen til å skrive, førsteklasses whisky og villige kvinner.

Jeg var den eneste europeer i lokalet.

Plutselig sto Sylvia der, foran meg. «Jeg måtte ta en telefon,» sa hun uttrykksløst.

«Er det noe galt?»

«Ingenting alvorlig.»

«Er det noe med sønnen din?»

«Han er ikke frisk. Jeg sa jo det.»

«Hva er det i veien med ham?» Hun hadde aldri gått nærmere inn på det.

«Han har fått høy feber. Tanten min passer på ham.»

«Er det malaria? Det finnes jo effektive medisiner.»

«Han får den beste behandling som kan skaffes. Men medisiner er dyre.»

Jeg bestemte meg umiddelbart for å doble lønnen. Fru Grüners penger kunne ikke få bedre anvendelse. «Hva med faren hans? Stiller han ikke opp?»

«Han døde, for lenge siden.» Det virket ikke som hun ville snakke om det.

«Nordmannen jeg besøkte, er også død. Jeg så det akkurat i avisen.»

Hun så forskrekket på meg. «Hvorfor døde han? Var han syk?»

«Jeg vet ikke hvorfor han døde. Da jeg snakket med ham, virket han ikke syk. Hvordan, det er noe annet. Han ble skutt.»

Akkurat da ble det påfallende stille i lokalet. Det virket som alle hadde hørt meg.

«Han tok livet av seg,» la jeg til, lavere nå. «Ifølge politiet.»

Sylvia så skremt på meg. «Hva er det som skjer?»

«Jeg vet ikke.» Det var ikke helt sant. Jeg hadde mer enn en anelse. Men jeg ønsket ikke å blande henne inn mer enn helt nødvendig. Snart ville jeg dra, mens hun skulle bli igjen.

Vi ble sittende lenge, først i baren, så ute i hotellets hage, etter at alle andre gjester hadde forlatt stedet. Jeg likte meg sammen med henne.

Det var langt etter midnatt da vi nærmet oss hotellrommene. At jeg hadde insistert på to enkeltrom, hadde åpenbart virket så provoserende på portieren at han måtte plassere oss ved siden av hverandre. Veggene var tynne som papir.

Det var hun som brøt fortryllelsen. «God natt. Vi sees i morgen.»

Jeg lå lenge og vred meg i sengen den natten før jeg endelig falt inn i en urolig søvn.

Det var ikke bare saken som plaget meg.

Det var min egen historie som trengte seg på.

Neste morgen var jeg tidlig oppe. På grunn av alt bråket på veien utenfor var det umulig å sove. Morogoro by var våknet til liv. Det var steder der som jeg kunne tenke meg å besøke. Men Sylvia måtte tilbake til Dar.

Ved frokosten var hun stille og reservert. «Vi drar så snart du er klar,» sa jeg.

«Du bestemmer. Hva vil du gjøre nå?»

«Jeg skal forsøke å finne ut mer om denne Åsen. Mannen som besøkte landsbyen da det hele begynte.» For mer enn ti år siden. «Hva med deg?»

«Jeg må ta meg av sønnen min. Trenger du meg mer?»

«Jeg reiser tilbake til Norge,» sa jeg. «Men jeg kommer kanskje tilbake.»

«Sure.»

Den neste timen var hun taus.

Jeg sjekket stadig i speilet, uten å registrere noen pickup. Men nå hadde vi en hvit Mercedes etter oss. Den hadde vært der siden Morogoro.

Da vi nærmet oss Dar, ba hun igjen om å bli satt av ved den overfylte busstasjonen.

Mercedesen var ikke lenger å se.

«Vi må treffes i kveld?» sa jeg idet hun gikk ut av bilen. «Vi har et økonomisk oppgjør. Old Africana rundt ni, passer det?»

«Det går bra.» Hun forsvant ut, mot en overfylt minibuss.

Norads kontorer befant seg i et moderne forretningsbygg, sentralt i city.

Jeg hadde greid å tigge meg til en samtale med en av konsulentene der. Han var ung nok til ennå ikke å ha blitt kyniker. «Advokat Svend Foyn, sa du?» Han bladde i papirene og rynket pannen. «Navnet virket kjent. Har du hatt noe med oss å gjøre før?»

«Det er nok lenge siden, er jeg redd. Dette dreier seg om et bistandsprosjekt Norad har vært involvert i.» Jeg veide min ord nøye. «Jeg har en klient som kunne tenke seg å bidra med privat hjelp til en landsby han har et forhold til,» løy jeg. «Han vil gjerne vite hva dere allerede har gjort i Melela Mlandizi. Det var flere bistandsprosjekter i den landsbyen for omtrent ti år siden. En Norad-ansatt ved navn Roar Åsen kan ha hatt med saken å gjøre. Muligens var også Sverre Stenberg inne i bildet, han som nylig døde.»

«Stenberg?» Han så vaktsomt på meg.

«Robert Ndugo, BI-forskeren som ble drept i Norge, han skal også ha vært involvert i disse prosjektene.»

Han stirret på meg. Jeg syntes han virket nervøs.

«Kjenner du Åsen?» fortsatte jeg.

«Dette var lenge før min tid,» sa han avmålt. «Han er ikke her lenger. Roar Åsen er bare et navn for meg.»

«Men han var ansatt her på dette tidspunktet?»

«Det kan jeg ikke uttale meg om.» Med ett var han blitt svært så byråkratisk. «Og når det gjelder prosjekter, må du ta opp det direkte med direktøren.»

«Men kan du bekrefte at landsbyen Melela Mlandizi mottok midler fra Norad?»

Han vred seg i stolen. «Det er umulig for meg å si.»

Jeg bestemte meg for å være litt ekkel. «Får du ikke lov til å si det, eller vet du ikke?»

«Jeg vet ingenting om slike gamle prosjekter.» Det rykket i kinnet hans.

«Så denne landsbyen mottok altså bistand? Kan det være noe å holde hemmelig?»

«Absolutt ikke. Men det er ikke jeg som gir opplysninger om slike saker.»

«Nei vel. Vet du hvor Åsen holder til nå?»

«Jeg har ingen anelse.» Han reiste seg for å markere at samtalen var over.

«Hva med Stenbergs død? Var det selvmord?»

«Politiet har saken under etterforskning. Men nå må du ha meg unnskyldt.»

Da jeg kom inn i hotellobbyen, skjønte jeg at noe var galt. De tre mennene som reiste seg som på kommando og kom meg i møte, var ikke uniformerte. De kunne like gjerne ha vært det.

«You’ll have to come with us, Mr. Foyn.» En av dem viste fram et politiskilt. Fra rommet bak resepsjonen dukket det opp to uniformerte politimenn, begge med pistol i beltet.

De førte meg ut til en sivil bil med mørke ruter.

De var foruroligende stille under kjøreturen, som heldigvis endte allerede ved hovedpolitistasjonen i Sokoine Road, nede ved havnen. En hvit, sliten bygning, åpenbart fra kolonitiden, med små balkonger langs veggene. Der ble jeg geleidet inn, forbi en slags resepsjon, gjennom en lang, grønnmalt gang der malingen flasset av veggene, fram til et nakent, hvitt rom uten vinduer og med en enslig, sterk lampe i taket.

Møblementet var ytterst sparsomt. Et bord, to pinnestoler, en på hver side.

En av de sivilkledde satte seg og pekte på den ledige stolen. De andre stilte seg opp langs veggen, bak meg. Det var stille lenge. Så kremtet mannen foran meg. «Vel, Mr. Foyn. Du er langt hjemmefra. Særlig i egenskap av å være advokat,» la han til, en anelse truende.

«May be.» Det var fuktig og varmt i rommet. De burde spandert en vifte.

«Mitt navn er Nelson Mbeya. Jeg er sjef for drapsavsnittet ved Dar es Salaam Police Authority. Jeg leder etterforskningen i denne saken.»

«Hvilken sak?»

«Du forstår nok hva jeg sikter til.» Det var noe i blikket hans som jeg ikke helt fikk tak i. «Du må ha hatt det svært travelt siden du kom hit, Mr. Foyn.»

«Vel, det er mye å se her. Selv om det ikke er min første tur til Øst-Afrika.»

«Det vet vi.» Ennå hadde han en tålmodig stemme. «Vi vet også at du besøkte Mr. Stenberg natten før han døde. Hva fortalte han deg?»

«Ikke mye,» sa jeg. «I alle fall ikke hva som skulle ha fått ham til å ta livet av seg.»

«Vi vet ennå ikke hva som skjedde, Mr. Foyn.»

«Snakker vi om et drap?»

«Det er ikke utenkelig.»

«Ifølge avisen var det selvmord. Har det dukket opp noe nytt?»

«Slikt er politihemmeligheter, Mr. Foyn.»

«Har dere noen mistenkt?»

«Det er nok av bad guys i denne byen, Mr. Foyn.»

«Jeg er klar over det,» sa jeg. «Men dette var ikke et vanlig ran, var det vel?»

Han ble sittende lenge og tromme med fingrene på bordet før han svarte. «Du har antakelig rett,» sa han endelig. «Hvis det var et drap.»

«Var det tegn til innbrudd i huset?»

«Vi har ikke funnet noe som kan tyde på det.»

«Hva med hundene hans? De burde jo ha varslet hvis det var en inntrenger.»

«Sannsynligvis.» Han skiftet stil. «Hvis du vet noe vi burde ha visst, er det klokt av deg å informere oss,» sa han truende. «Å skjule informasjon for politiet i en pågående etterforskning er en alvorlig forbrytelse.» Det verste var at han hadde rett. Å komme i trøbbel med politiet her kunne være svært helsefarlig. «Hvorfor besøkte du denne mannen?»

«Jeg ville vite om han kjente Samir Nyamba, studenten som ble drept i Norge. Jeg representerer mannen som er siktet for drapet.»

«Så? Hva fikk du vite?»

«Han benektet det.»

«Noe annet?» Det ville ikke være klokt å undervurdere denne politimannen. «Var det noen andre der, for eksempel?»

«Nei,» sa jeg nølende. «Men da jeg dro, la jeg merke til en bil som sto parkert i sideveien ned til Stenbergs hus. En hvit Mercedes. Den var ikke der da jeg kom.»

«Ja vel? Var det noen i bilen?»

«To menn. Jeg merket meg registreringsnummeret.» Jeg tok fram lappen der jeg hadde notert nummeret. «Det trenger jo ikke bety noe.»

Han studerte lappen lenge før han grep telefonen og bjeffet ut en beskjed. Så henvendte han seg igjen til meg. «Hva med ditt besøk i Melela Mlandizi? Det var ingen kondolansevisitt, var det vel?»

«Nei,» sa jeg. «Ikke bare det. Jeg ville vite mer om Samir. Han hadde stipend fra Norad. Og han kom fra denne landsbyen.»

«Det vet vi. Men hva skulle Stenberg ha med hans død å gjøre?»

«Jeg vet ikke. Hva tror du?»

Han så lenge på meg før han reiste seg og sa noe til de andre.

Etter litt mumling forsvant de ut.

Alt foregikk på swahili.

Vi ble sittende igjen, alene i rommet, rett overfor hverandre.

Det var jeg som brøt tausheten. «Hvorfor er dere så interessert i dette?»

Han betraktet meg uttrykksløst. «Det kan jeg ikke uttale meg om. Det er klassifisert informasjon. Dessuten er det ikke mitt bord.»

«Hva med en mann ved navn Patrick Kosuma? Sier det deg noe?»

Han reagerte ikke, betraktet meg bare avventende. «Kanskje.»

«Kjenner du ham?» fortsatte jeg.

«Ikke personlig.»

«Er han innblandet i dette?»

«Du stiller for mange spørsmål, Mr. Foyn.» Han tok seg god tid før han fortsatte. «Du bør reise hjem nå, Mr. Foyn. Kom gjerne igjen senere, når alt dette er over.»

Sylvia var ikke nevnt. De måtte jo vite om henne. «Kan jeg gå nå? Jeg har en avtale.» Jeg kastet et blikk på klokka. Jeg begynte å få dårlig tid.

Han reiste seg. «Vær vennlig å vente her.»

Døra var ikke låst. I prinsippet kunne jeg bare reise meg og forlate rommet. Men jeg trodde ikke det ville være klokt. Derfor ble jeg sittende. Jeg forsøkte heller ikke å ringe.

Etter en stund mistet jeg tidsfølelsen. Den fuktige varmen, dempede lyder fra gata utenfor, dører som slamret igjen i bygningen, alt hadde en søvndyssende virkning.

Jeg bare satt der mens kontrollen gled ut mellom fingrene mine.

Omsider hørte jeg skritt i korridoren.

Mbeya åpnet døra. Ansiktet hans var uttrykksløst. «Vi tar dette på mitt kontor.»

Jeg reiste meg og fulgte lydig etter, sjeleglad for å ha sluppet ut fra det deprimerende rommet. Gangen var lang og malt i en ufyselig grønnfarge. Skrittene våre ga ekkel gjenlyd.

I enden av gangen åpnet han en dør og viste meg inn på et trangt kontor.

Han lukket døra omhyggelig og plasserte seg bak skrivebordet. «Sett deg.» Han pekte på en skrøpelig pinnestol. «Det er visse ting jeg vil du skal innse,» sa han alvorlig.

«Ja vel.»

«Myndighetene setter ikke pris på innblanding i indre anliggender. Særlig ikke fra utlendinger. Og spesielt ikke når det dreier seg om nasjonale sikkerhetsspørsmål. Uttrykker jeg meg klart?»

«Utvilsomt.»

Han tok fram et visittkort og skjøv det over bordet. «Hvis det skulle skje en utvikling i denne saken, noe jeg bør vite som politioffiser,» han la vekt på politi, «vil jeg gjerne bli direkte informert av deg. Du kan ringe meg når som helst, uansett hva det måtte gjelde.»

Jeg fikk inntrykk av at han forsøkte å fortelle meg noe uten å si det direkte.

Et bilde på veggen hadde fanget min oppmerksomhet. Fotografiet viste en gruppe menn i dress og slips. De kunne se ut som forretningsfolk, men jeg trodde ikke de var det.

En av dem var mannen bak skrivebordet. Bildet måtte være tatt for noen år siden. Med noen få unntak var alle hvite. Men bakgrunnen var det mest interessante. Tok jeg ikke feil, var det tatt foran Nasjonalmuseet i Amsterdam.

Han fulgte blikket mitt. «Har du vært der?»

«Flere ganger.»

Han besvarte spørsmålet jeg brant inne med. «Jeg var stasjonert ved Interpol.»

«Ble du kjent med en nordmann der?»

«Du er en heldig mann, Mr. Foyn,» sa han avvisende. «Du kan gå nå. Men det er min plikt å informere deg om at du er booket inn på flight KL 571 med avgang til Amsterdam i morgen kl. 09.05. Leiebilen din vil bli tatt hånd om. Du vil bli hentet på ditt hotell kl. 07.00.»

Han reiste seg og åpnet døra for meg. «Kanskje vi treffes en annen gang. Under andre omstendigheter.»

«Det ville vært hyggelig,» sa jeg høflig.

Jeg fikk ikke tilbud om skyss tilbake til hotellet. Ifølge Daily News hadde politietaten vært utsatt for en kraftig innsparingskampanje. Noe måtte de vel skjære ned på.

Klokka var litt over halv ti da jeg kom inn i resepsjonen.

Hun var ikke der. Jeg spurte både i baren, restauranten og i resepsjonen. Ingen hadde sett henne. Men det var fredag og mye folk. Dessuten var kanskje ikke de likegyldige skuldertrekkene jeg ble møtt med til å stole på. Jeg hadde problemer med den afrikanske koden. «Yes, she was not here.»

Barkeeperen pekte øyeblikkelig ut en annen for meg da han så at jeg ble skuffet. Det var over hans fatteevne at jeg valgte å takke nei.

Hun svarte heller ikke på mobilen. Og jeg ante ikke hvordan jeg skulle få tak i henne.

Oppgjøret var klart. En konvolutt med dollar jeg ikke kunne overlate til andre.

Jeg ble sittende i baren, usikker på hva jeg skulle foreta meg. Et øyeblikk var jeg fristet til å ringe min nye kontakt i politiet og be ham finne henne. Men jeg lot det være.

Det stemte, alt han hadde sagt. Presis 07.00 svingte en sivil Landcruiser opp foran hotellets inngang. Sjåføren, også han i sivil, tok seg av bagasjen min mens jeg gjorde opp.

Fortsatt var Sylvias telefon taus.

Den store maskinen fra KLM tok av fra rullebanen nøyaktig klokka 09.05.

Konvolutten med dollarsedlene brant i lomma da jeg lente meg tilbake i setet.

I Amsterdam fikk jeg en times venting før flyet gikk videre 20.20. Da jeg slo på mobilen, dukket det opp en merkelig melding. Check your luggage. Avsender ukjent.

Kofferten hadde jeg sendt direkte til Sandefjord. Ved innsjekkingen i Dar hadde jeg vært igjennom den vanlige røntgenkontrollen av håndbagasjen. Den hadde ikke vært spesielt grundig.

Jeg låste meg inn på et toalett og gikk nøye igjennom innholdet i skuldervesken. Men selv etter nærmest å ha plukket alt i biter, fant jeg ingenting mistenkelig.

De siste timene på reisen ble mindre behagelig enn jeg hadde regnet med.

Check your luggage. Hvis det innebar det jeg fryktet, var det trøbbel i vente.

Torp flyplass er skremmende oversiktlig. Og vi var en liten gjeng som ankom fra Amsterdam med KL 1221. Klokka 22.00 en lørdag kveld burde være et trygt tidspunkt. Og denne flyplassen pleide ikke å være overbefolket av tollere. Men nå ventet jeg noe annet.

Jeg stilte meg øverst ved båndet, og med en gang kofferten dukket opp, bar jeg den inn på toalettet, som gudskjelov var ledig. Ennå hadde ingen tollere vist seg i ankomsthallen.

Kofferten ble plassert på toalettlokket og åpnet.

Jeg var pinlig klar over at jeg ikke hadde all verdens tid.

Bit for bit gikk jeg igjennom innholdet. Heldigvis hadde jeg lagt vekt på å reise lett.

Jeg fant ingenting. Ikke noe ukjent pulver, ingen piller, ikke så mye som en hasjklump. Noen kunne ha forvekslet nummeret. Hvis det ikke var en dårlig spøk.

Akkurat da jeg var i ferd med å stappe sakene på plass, kom jeg på det. I toalettvesken hadde jeg de vanlige greiene. Men det hadde vært noe med tannpastaen.

Nå plukket jeg tuben opp igjen. Merket var ukjent for meg. Den var ikke full. Men enda viktigere: Jeg hadde ikke kjøpt den. Min egen norske Sensodyne var forsvunnet.

Jeg skrudde av lokket. Noen banket på døra bak meg, men jeg ignorerte det.

Det var ikke pasta som kom ut av tuben, men et hvitt pulver.

En fantasifull variant. Men tollerne hadde nok sett alt før.

Jeg klemte ut innholdet, slapp det i toalettskåla og skylte ned, ikke bare én gang, men flere ganger. Avtrykkene på tuben tørket jeg av før jeg dumpet den i en søppelbøtte.

I tollen var jeg sistemann. Jeg gikk på grønn sone.

Da jeg var i ferd med å passere, kjente jeg en hånd på skulderen.

Jeg snudde meg, overdrevent rolig. I virkeligheten hadde jeg tynnslitte nerver.

«Vennligst bli med inn her.» Kvinnen som snakket til meg, var svær og kraftig, og hun trengte å barbere seg på overleppen.

I undersøkelsesrommet var det tre av dem. Jeg hadde for lenge siden gitt opp troen på at dette skulle være en stikkprøvekontroll. Jeg håpet ikke de var tipset direkte om tannpastaen og ville begynne å lete etter tuben på toalettet.

De gikk igjennom alt, enda grundigere enn meg. De fant ingenting, selv etter å ha kroppsvisitert meg. Damen med barten så stygt på meg da jeg antydet at man ikke burde tro på alt man hørte. Selv når det gjaldt sprit og sigarer hadde jeg holdt meg strengt til kvoten.

Jeg ante en anelse av frustrasjon da de omsider måtte la meg gå.

Jeg syntes ikke synd på dem. Overtidsbetalingen var sikkert ikke så dårlig.
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Først da jeg sank ned i Jaguarens skinnseter, innså jeg hvor nær jeg hadde vært en liten katastrofe. Jeg hadde selv mer enn en gang forsøkt å bortforklare ukjente, eksotiske stoffer som av uforståelige grunner befant seg i mine klienters bagasje. Ikke en eneste gang hadde det lyktes meg å få dommere og jury til å tro på en alternativ forklaring. Kanskje fordi disse klientene normalt var skyldige så det holdt. I tillegg var de elendige løgnere.

Å bytte ut tannpastaen hadde vært enkelt. Det kunne vært gjort enten på hotellet eller på flyplassen. Jeg skyldte den ukjente sms-eren en tjeneste.

Det kjentes som jeg skulle ha vært borte i månedsvis. Men da jeg låste meg inn hjemme i leiligheten, var mottakelsen ikke direkte overveldende. Hulda utviste like stor gjensynsglede når jeg kom tilbake etter å ha vært ute for å kjøpe aviser. Min datter og kjæresten var midt i en film. De var varslet og hadde lovt å holde seg hjemme, selv om det var lørdag kveld. «Å hei, pappa. Kommer du alt?» Jeg ble tildelt en rask klem før de konsentrerte seg om skjermen igjen. Jeg trodde at ett av poengene med dvd-filmer var at de kunne stoppes hvis noe viktigere skjedde. Jeg hadde åpenbart tatt feil.

Selv ikke våren var kommet særlig lenger enn da jeg dro. Motvillig måtte jeg innrømme for meg selv at jeg bare hadde vært borte en uke. «Er alt ok her?» spurte jeg.

«Ja da.»

«Og Mørk har vært her?»

«Han måtte undersøke alt,» stønnet hun. «Jeg trodde aldri han skulle bli ferdig.»

«Fant han noe?»

«Han sa at det kanskje var noe jeg hadde innbilt meg, at jeg sikkert hadde glemt hvor jeg hadde lagt cd-ene mine. Akkurat som jeg ikke vet det. Du skulle ringe når du kom hjem.»

Jeg var tilbøyelig til å dele Mørks vurderinger, men holdt kjeft om det. «Nei vel,» sa jeg fromt. «Jeg skal nok snakke med ham. Er det noen andre beskjeder?»

«Det var en utlending. Ja, han snakket norsk, men jeg tror han var engelsk eller noe sånt. Sand, var det visst han het.»

«Sander,» sa jeg. «Bill Sander. Var det ham?»

«Ja, kanskje.»

Etter at jeg hadde delt ut gaver og fått lov til å formidle noen av alle de inntrykkene jeg brant inne med, måtte de gå. «Vi skal på en fest. Men vi ville vente til du kom hjem.» Det var min fremmelige datter som forklarte. Kjæresten bare nikket bekreftende.

«Det er greit,» sa jeg. «Bare dra, dere. Jeg er litt trøtt etter flyturen. Dessuten kan jeg jo snakke med Hulda.» Jeg kastet et lengselsfullt blikk mot Bache-Gabrielsens XO, som representerte min lovlige tollkvote. Jeg skulle nok få kvelden til å gå.

Søndag morgen våknet jeg med et rykk. Noen skrapte på døra.

Det tok noen lange sekunder før jeg innså at jeg befant meg hjemme i min egen leilighet, at gulvet slett ikke var fullt av slanger, og at bråket utenfor døra stammet fra en utålmodig sanktbernhardshund, ikke en løve.

Samtidig ringte telefonen. «Nå, hvordan var det der nede?»

«Varmt,» sa jeg og kastet et blikk på klokka.

«I mer enn en forstand, har jeg hørt.»

«Hvorfor ringer du så jævlig tidlig?»

«Vi må snakke. Vi tar frokosten på hjørnet.»

Han spurte ikke om det var ok. Jeg begynte å føle meg som hjemme igjen.

Jeg rakk en tur over Slottsfjellet før jeg parkerte bikkja utenfor.

Mørk satt allerede der. «Så du greide å rote deg opp i trøbbel?»

«Hva vet du om det?»

«Jeg har kjente i Dar es Salaam. Du har nettopp truffet en av dem.»

Fotografiet fra Amsterdam på Politihuset i Dar. Superintendent Nelson Mbeya sammen med kursdeltakerne. «Så du kjenner Mbeya? Fra Interpol?»

Han nikket bare.

«Det kunne du jo ha fortalt meg.»

«Du har rett,» sa han overraskende medgjørlig. «Med dine evner til å komme opp i vanskeligheter trenger du virkelig gode kontakter hos ordensmakten.»

«Fikk du vite noe nytt?»

«Vi har hatt en interessant samtale. Vi ringes av og til.»

«Da kan du kanskje ta enda en samtale med ham,» sa jeg. «En av de som hjalp meg, er forsvunnet. Sylvia Mwakaki. Han kan kanskje finne henne.»

«Vi får se.» Han tente en sigarett, upåvirket av blikket fra piken i baren. Vi var de eneste gjestene. «Traff du henne? Kjæresten din,» la han unødvendig til.

«Hun er vekk for lenge siden. For alt jeg vet, kan hun være død.»

«Nettopp. Men det tror du ikke.»

Han hadde rett. Det trodde jeg ikke.

«Jeg sjekket leiligheten din,» fortsatte Mørk.

«Fant du noe?»

«Tja.»

«Tja hva?»

«Noen kan ha fiklet med låsene dine.»

«Hva mener du?»

«Akkurat det jeg sier.»

«Men hva med alarmen?»

Han betraktet meg med et overbærende blikk. «For proffer er det ingen hindring. Jeg fant ingenting i leiligheten. Men du skal ikke være for sikker på at den er ren.» Han la et plastetui på bordet og plukket ut en metalldings, litt større enn et fyrstikkhode. «Dette er en kombinert mikrofon og sender. Den kan gjemmes hvor som helst i et rom og overføre all lyd til en pc, plassert flere hundre meter unna. Vi bruker slike selv av og til. Skjønner du hva jeg mener?»

Jeg nikket taust.

«For å avsløre slikt som dette, kreves det helt spesielt utstyr og kompetanse. Å ta det i bruk, derimot, det kan hvem som helst greie.»

«Det lyder oppmuntrende.»

«Heretter bør du tenke igjennom det du sier.» Mørk smilte. «Før du sier det. Og telefoner kan du bare glemme, de kan være utstyrt med saker og ting du aldri vil greie å finne ut av. Og husk at heller ikke mobiler er sikre.»

«Sannheten er den at jeg ikke har noen store hemmeligheter.»

«Jaså. Inntil videre bør du ta de samme forholdsregler på kontoret ditt.»

Jeg bestemte meg for å gå over til den mobilen jeg hadde overtatt fra en klient med behov for anonymitet, registrert på en intetanende bonde fra Løten. Den måtte være trygg.

Været var fint denne søndagen. Men det var altfor kaldt, selv om våren var her. Jeg grep meg i å savne heten, fuktigheten og ikke minst stemningen i Dar es Salaam. Eller Morogoro.

På nytt forsøkte jeg å nå Sylvia på mobilen. Igjen uten resultat.

På kontoret mitt hadde det ikke skjedd noe som helst. I et øyeblikks glimt av selvinnsikt erkjente jeg at forskjellen ikke ville ha vært altfor stor om jeg hadde vært til stede.

Posten hadde hopet seg opp, med regninger som klar vinner.

Ett brev interesserte meg. Konvolutten var hvit og nøytral. Advokat Svend Foyn, Tønsberg. Det forundret meg at Posten Norge ikke bare hadde kastet den.

Den inneholdt bare en liten gul merkelapp. Har prøvd å få tak i deg. Ring meg. Hilsen Monica. Og et mobilnummer.

Monica? Nå husket jeg. Monica Hansen, BI-studenten, hun som hadde kjent Samir.

«Det er Svend Foyn som ringer.» Jeg hadde tatt med meg den nye mobilen ut på gangen. «Du har sendt meg et brev. En melding,» korrigerte jeg. «Hvor befinner du deg?»

«Jeg er på hybelen. I Oslo, altså.»

«Jeg regner med at henvendelsen din har noe med Samir å gjøre,» sa jeg forsiktig.

«Jeg har tenkt på det vi snakket om. Er du sikker på at han klienten din er uskyldig?»

«Så sikker som det går an å bli. Hvorfor spør du?»

«Jeg tror det kanskje er noe du bør få vite.»

Det lød lovende. «Gjerne det. Kanskje vi kan treffes? Jeg er forresten akkurat kommet tilbake fra Tanzania, etter å ha besøkt Samirs landsby. Jeg traff moren hans også.»

«Er det sant? Jeg synes så synd på henne. Hvordan var det der?»

«Det kan vi snakke nærmere om når vi treffes. Passer det i morgen?»

«Ja, det er greit. Men jeg er på BI hele dagen.»

«Ok. Jeg ringer før jeg kommer dit. Jeg har et par andre ærend i Oslo først.»

I løpet av søndagen hadde jeg en samtale med Elise Grüner, uten å kunne gi henne altfor store forhåpninger. «Jeg følger visse spor. Men jeg må be deg ikke å vente for mye. Det er mulig jeg må dra ned en gang til. Det er fortsatt noen løse tråder der.»

Hun hadde igjen forsikret meg om at penger ikke var noe problem. «Og du må ta kontakt med Erik. Jeg er redd for hans psykiske tilstand. Han vil ikke snakke med noen.»

Jeg hadde allerede sendt en frisk regning. Nå måtte jeg snart gi henne noe tilbake.

På veien forsøkte jeg igjen Sylvias mobilnummer. Nå kom det en melding om at mobiltelefonen var slått av eller befant seg utenfor dekningsområdet. Tidligere hadde hun ikke svart. Forklaringen kunne være helt uskyldig; hun hadde latt den ligge et eller annet sted til batteriet døde, eller hun hadde mistet den.

Jeg begynte med et besøk hos Kripos.

Førstebetjent Archer satt bøyd over en papirbunke da jeg ubedt åpnet døra til kontoret hans. «Nå, er det deg, Foyn?» Han virket ikke direkte begeistret over å se meg. «Det gjelder vel denne klienten din,» fastslo han surt. «Du burde få ham til å snakke, det ville hjelpe ham. Han nekter nå helt å la seg avhøre.»

Archer ba meg ikke om å sitte. «Det er ikke derfor jeg kommer,» sa jeg og slo meg ned i besøksstolen. «Jeg tror du skylder meg en forklaring.»

«Forklaring?» Han ble smal i øynene. «Jeg forstår ikke hva du sikter til.»

«Kanskje du burde fortelle meg hva denne saken egentlig handler om?»

«Her i huset etterforsker vi alvorlige forbrytelser. Ikke noe annet.»

«Hvem var det som tipset tollmyndighetene da jeg kom fra Dar es Salaam?»

«Det kjenner jeg ikke noe til.»

«Jaså. Hvordan kan det da ha seg at jeg som den eneste ble plukket ut i tollen?»

«Det burde vel ikke komme som noe sjokk?» Ironisk var han også. «Hvis noe irregulært skal ha foregått, bør du ta det opp med rette vedkommende, ikke med oss.» Han holdt så hardt rundt blyanten at den brakk med et smell.

Erik Grüner hadde aldri vært noen frisksporter. Jeg trodde ikke at han i sitt voksne liv hadde tatt en eneste søndagstur, reist på familiens hytte, forsøkt jogging eller latt seg steke i sommersol. Filosofi og religionshistorie hadde vært hans greie. Han hadde holdt seg innendørs og tenkt mørke tanker. Nå hadde han god anledning til å dyrke disse interessene.

Den karakteristiske fengselsblekheten hadde begynt å prege ham. Han så virkelig dårlig ut. Ringene under øynene var som sorte bildekk. Klærne hang og slang. Kinnene hans var blitt innhule. Erik Grüner var en ung mann i raskt forfall.

Nå satt han sammensunket foran meg i besøksrommet mens han betraktet meg med et tomt blikk. «Så?» sa han, tilsynelatende uinteressert. «Har du vært bortreist?»

«Jeg har vært i Tanzania. I anledning din sak. Du kan takke din mor for det.»

«Traff du noen ville dyr der?»

«Bare tobente, er jeg redd.»

Ikke antydning til et smil.

«Hør her,» sa jeg. «Du må prøve å skjerpe deg hvis jeg skal ha noen mulighet til å få deg ut av dette. Denne saken dreier seg om mer enn bare deg.»

«Det er jo det jeg har sagt hele tiden. Jeg er et passende offer for myndighetenes holdningsløshet. De vet nok hva de gjør. De ønsker ikke en åpen debatt.»

«Dette dreier seg ikke om et debattforum,» sa jeg. «Nå er det nødvendig at du forteller meg hele sannheten. Det er noe du holder skjult, er det ikke?»

«Jeg har jo fortalt deg alt!» sa han med uventet styrke. «Men det hjelper jo ikke.»

«Statsadvokaten er i ferd med å reise tiltale mot deg for drapet på Samir. De har en sak, men den er ikke vanntett. Nå nøler de fordi de vil hekte deg på Ndugos død også. Og der har de foreløpig lite å fare med. Jeg tror uansett at du er tjent med å fortelle dem sannheten.»

«Det kan jeg ikke, det har vi jo snakket om.»

«Situasjonen er i ferd med å endre seg,» sa jeg. «Nå tror jeg ikke du har noe valg.»

«Jeg må beskytte meg, forstår du ikke det?»

Jeg reiste meg. Slik jeg så det, trengte han først og fremst beskyttelse mot seg selv. «Husverten din er fortsatt forsvunnet,» sa jeg. «Har du ingen idé om hvor han kan være?»

«Ute og reiser, antar jeg. Han er sprø, du vet det?»

«Jeg har en anelse, ja.»

«Han innbilte seg at han kunne forandre verden.»

«Vel,» sa jeg. «Han er vel ikke alene om det?»

«Selvfølgelig ikke. Men det er metodene hans jeg ikke kan godta.»

Det virket nesten ikke som han la merke til det da jeg gikk.

Hun ventet på meg i kaffebaren ved inngangen. Jeg hadde ringt fra Politihuset.

Bygningsmessig var de ikke helt ulike, campusen i Nydalen og Politihuset.

Der sluttet også likheten. I BI-systemet var folk på vei oppover.

Jeg forsto meg ikke helt på Monica Hansen. Selv om hun hadde maskert seg bak ukledelige briller og uformelige klær, kunne jeg se at hun var en usedvanlig søt jente. Hun skilte seg demonstrativt ut fra de som dominerte campusen, med sine tynne ben, nakne vaskebrettmager og pålimte designerjeans.

«Å hei.» Hun virket ikke like mistenksom som sist.

Jeg hentet kaffe til oss.

«Har du noen gang vært i Tanzania?» begynte jeg.

«Bare i Nord-Afrika, da jeg gikk på folkehøyskole. Jeg bodde i Danmark den gangen. Jeg kunne godt tenke meg å reise tilbake, de trenger vel økonomer der også. Hvordan var det der? I landsbyen til Samir?»

«Fattigslig. Melela Mlandizi er en tradisjonell østafrikansk landsby. Samirs familie er vel tross alt av de bedre stilte. Men siden også faren hans er død, er det ingen som kan forsørge familien lenger.» Samir hadde vært nøkkelen til en bedre framtid.

Monica så ned. «Det var noe mer med Samir,» sa hun lavt. «Jeg har tenkt mye på det. Jeg tror han var homse. Men jeg vet jo ikke,» skyndte hun seg å legge til. «Ikke det at det hadde gjort meg noe, altså. Men med hans bakgrunn må det ha vært innmari vanskelig.»

«Har du noen spesiell grunn til å tro det?»

Hun rødmet faktisk. «Jeg vet hva du tror,» sa hun innbitt. «Bare fordi han ikke var interessert i meg på den måten, må jeg stemple ham som homse.»

«Jeg tror ingenting,» sa jeg. «Var det sånn?»

Hun ristet på hodet. «Det var en melding han fikk.» Hun så beskjemmet ned. «Ja, jeg vet at jeg ikke skulle gjort det. Men mobilen hans lå på bordet mens han var ute et øyeblikk.» Hun snakket fort og hektisk. «Jeg var bare nysgjerrig.» Nå rødmet hun.

Og kanskje litt sjalu, tenkte jeg. «Hva gikk meldingen ut på?»

«I love you, my dear friend, eller noe sånt. Det var veldig intimt, liksom.»

«Hvordan kan du vite at den ikke kom fra en kvinnelig venn?»

«Jeg er sikker på at det var en mann.» Hun så oppgitt på meg. «Du synes vel jeg er dum, men det var andre ting også. Blikket hans når han så på andre gutter, måten han smilte på, mange små tegn.»

«Fortalte du dette til politiet?»

Hun sperret øynene opp. «Er du gal? Forresten spurte de ikke heller. De lurte på om vi var kjærester.» Hun så sint på meg. «De prøvde ikke engang å skjule hva de mente om norske jenter som henger med afrikanere.»

«Gjør du det?» spurte jeg.

«Hva da?»

«Henger med afrikanere?»

«Det har vel ikke du noe med!»

«Ta det med ro,» sa jeg. «Hvis du kjenner andre afrikanere, kan det jo tenkes at en av dem vet noe om Samir, noe de ikke har hatt lyst til å informere øvrigheten om.»

«Jeg har faktisk forhørt meg litt.» Hun rødmet, rett og slett. «De afrikanerne jeg kjenner, har bare dårlige erfaringer med politiet.» Hun tok fram mobilen og sendte en tekstmelding. «Det er en som jeg tror kan vite noe, han er her på campusen nå. Jeg ba ham komme hit, så kan han fortelle det selv. Han ville egentlig ikke, men jeg sa han måtte.»

Jeg rakk bare så vidt å hente kaffe før han sto der foran oss.

Monica presenterte oss. Fred Mishu var fra Kenya og student ved et av BIs internasjonale masterprogrammer. Han var en flott ung mann, høy, muskuløs og veldig svart. Han snakket utmerket norsk.

«Slå deg ned.» Jeg trakk fram en stol. «Jeg forstår at du kjente Samir Nyamba?»

«Vi så hverandre av og til.» Han var unnvikende i stemmen.

«Har du snakket med politiet?»

«Altfor ofte.» Han slo oppgitt ut med armene. «Det er bare å vise seg i byen.»

«Men ikke om denne saken?»

Han betraktet meg skeptisk. «Hvorfor skulle jeg det?»

«Kanskje fordi du vet noe om Samir? Noe det ikke er lett å snakke om?»

«Jeg vet ingenting.»

«Gikk det rykter om ham?»

«Rykter? Hva skulle det være?»

«La meg uttrykke det tydeligere. Vet du om Samir Nyamba var homse?»

Han vred seg i stolen. «Hvorfor spør du om det?»

«Bry deg ikke om det. Hadde han en slik legning?»

«Samir var troende muslim,» sa han lavt.

«Det var ikke det jeg spurte om.»

«Hvilken rolle spiller det nå?» sa han med uventet intensitet. «Samir er borte nå.»

«Visste du det?» gjentok jeg.

«Jeg ønsker ikke å snakke mer om det.» Det var noe sårt i blikket hans.

«Nei vel,» sa jeg. «Men hva med venner? Hadde han egentlig noen?»

«Samir var ganske alene her i Norge. Han savnet familien. Hvis det ikke var mer, må jeg gå. Jeg skal på forelesning.» Han reiste seg og smilte til Monica. «Ha det. Vi sees.»

Til meg sa han høflig adjø. «Beklager at jeg ikke kunne hjelpe deg.»

Jeg bestemte meg for å sende en melding om Samirs hemmeligheter til Archer.

På veien ut gikk jeg rett på Bettina Wolf. «Advokaten?» sa hun overrasket. «Hva gjør du her?»

«Jeg jobber fortsatt med saken. Kanskje jeg kan få spørre deg om en ting?»

«Selvfølgelig. Bli med opp på kontoret. Det er hyggelig å snakke med andre enn kolleger og studenter. Du blir nærmest asosial av å oppholde deg her tolv timer i døgnet.»

Hun gikk foran meg på lange ben.

«Slå deg ned.» Hun ryddet en haug med papirer unna og børstet støvet av en stol. Jeg fikk umiddelbart en hjemlig følelse. «Hva kan jeg hjelpe deg med?»

«Det gjelder et rykte som har nådd meg.»

«Ja?»

«Om Samir Nyamba. Det blir antydet at han var homse. Vet du noe om det?»

«En muslimsk homse?» Hun smilte sarkastisk. «Hvorfor ikke? Vi vet jo at de finnes.»

«Men du kjente ikke til det?»

«Dessverre, jeg må nok skuffe deg. Men jeg visste jo ikke engang hvem denne gutten var.» Hun så tankefullt på meg. «Har dette noen betydning for saken?»

«Det er ikke umulig.»

«Jeg er redd jeg ikke kan hjelpe deg med det. Men det er mulig jeg har noe annet av interesse.» Hun nølte litt før hun fortsatte. «Det gjelder Robert Ndugo. Jeg har sjekket litt mer siden jeg snakket med deg sist. Jeg tok et par telefoner til folk jeg kjenner godt.»

«Ja?»

«Det gjelder et rykte om visse sider ved Ndugos oppførsel. Ja, det var altså veilederen på doktorgradsprosjektet som skal ha blitt utsatt for dette. Rene trusler var det angivelig.»

«Trusler? Hva gikk de ut på?»

«Veilederen skal ha fått beskjed om at han pent hadde å slippe Ndugos prosjekt igjennom. Og ikke bare det; Ndugo skal også ha presset på for å få inn bestemte personer i kommisjonen. For alt jeg vet, kan han ha truet dem også. Eller kjøpt dem.»

«I et åpent akademisk miljø?» Jeg så tvilende på henne. «Dessuten, dette har meg bekjent ikke kommet fram under etterforskningen. Hvis Ndugo virkelig forsøkte å true seg til fordeler, ville det vel ha blitt kjent?»

«Ikke vær så fordømt sikker på det.» Hun smilte ironisk. «Veilederen hans døde plutselig, akkurat på den tiden da avhandlingen skulle gjennom en godkjenningsprosess fra hans side. Det ble oppnevnt en ny, men mitt inntrykk var at det var nærmest pro forma.»

«Ikke fortell meg at denne veilederen ble drept?»

«Han fikk hjerteanfall, falt om på kontoret sitt og ble ikke funnet før neste morgen.»

«Så beleilig, hva?»

Hun trakk på skuldrene. «Husk at dette er bare rykter. Allikevel, du bør ikke innbille deg at press og det som verre er, ikke forekommer i akademia.»

Det ble stille i rommet. Vi ble sittende og betrakte hverandre.

«Er du tilfeldigvis ledig i kveld?» spurte jeg.

«Helt tilfeldig er jeg det, ja.»

Vi avtalte å treffes på Villa Paradiso på Grünerløkka. Hun bodde på Torshov.

Ute i Jaguaren forsøkte jeg igjen å ringe Sylvia. Uten resultat.

Etter å ha lurt med Hulda på tur i Sofienbergparken og tatt et par telefoner for å holde utålmodige klienter på avstand, hadde jeg innlosjert meg på hybelen i Rathkes gate. Pizzaen på Paradiso gikk for å være byens beste.

Bettina ventet utenfor, presis som avtalt.

Vi snakket ikke mye om saken.

Etter en flaske vin begynte jeg å senke skuldrene. Hennes hadde lenge vært nede.

Jeg ante ikke at økonomer kunne være så sjarmerende.

Jeg rakk ikke å beundre leiligheten hennes på Torshov. At det var en stor loftsleilighet med takterrasse og minimalt med møbler, var alt jeg registrerte før jeg måtte forkaste alle tidligere fordommer om superrasjonelle siviløkonomer med profitt i blikket.

Da vi tok en pause, ringte mobilen min, den gamle.

Jeg fulgte klesplaggene på gulvet på vei mot uvesenet, som ikke ga seg. Ikke før akkurat da jeg hadde funnet den. Nummeret begynte på +255. Tanzania.

«Hva er det som er så viktig?» hørte jeg bak meg. «Kan du ikke la telefonen ligge?»

Jeg slo nummeret. Bak støy og skurring kom det en rusten stemme. «This is Evelyn.»

«Det er Svend Foyn,» sa jeg. «Jeg så at du hadde ringt.»

«Mr. Foyn.» Hun pustet tungt. «Hvor er du nå?»

«Jeg er tilbake i Norge,» sa jeg. «Hvordan går det med deg?»

«Ikke så bra.» Pausen hun tok, var så lang at jeg trodde hun var blitt borte. «Hvordan gikk det med tolken jeg anbefalte deg?»

«Hun gjorde en fin jobb. Men jeg får ikke kontakt med henne lenger. Hun svarer ikke på telefonen, og jeg har ikke adressen. Jeg har ikke fått betalt henne for jobben hun gjorde.»

«Jeg skal se hva jeg kan gjøre.»

Linjen var så dårlig at det var vanskelig å oppfatte hva hun sa.

«Jeg ringer senere.» Så ble hun borte. Jeg håpet hun ikke døde der og da.

«Hvem var det?» hørte jeg bak meg.

«Det var en gammel venninne,» sa jeg.

«Da så.» Hun skjøv meg ut mot sengekanten. «Du har valget. Henne eller meg.»

«Jeg sa gammel. Hun er minst syttifem og befinner seg rett under ekvator.»
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Morgenen var usedvanlig vakker da jeg vandret over Grünerløkka. Jeg krysset Birkelunden, der Hulda nesten greide å fange en katt, fulgte sidegatene ned mot Akerselva og gledet meg over det varme været. Våren hadde kommet.

Da jeg ringte Norad og spurte etter Bill Sanders, fikk jeg opplyst at engasjementet hans var avsluttet, og at han bare sporadisk hadde vært innom institusjonen de siste årene.

Jeg fikk tak i ham på mobilen. «Det er Svend Foyn,» sa jeg. «Du har ringt, hørte jeg.»

«Det er noe jeg må snakke med deg om. Kommer du til byen?»

«Jeg er her,» sa jeg.

Vi ble enige om å ta en tur rundt Sognsvann. Bill Sander bodde rett overfor studentbyen på Kringsjå, ikke langt fra Samirs siste bopel.

Han møtte meg på parkeringsplassen.

«Godt å se deg.» Han så seg rundt. «Ikke det at jeg er spesielt paranoid, men er du sikker på at ingen fulgte etter deg?» Han ventet ikke på svar. «Litt spesielle saker har skjedd meg i det siste. Det er like før jeg begynner å få nerver.»

«Takk det samme. Du blir vant til det.»

Vi gikk raskt innover i marka, tok etter hvert av fra hovedveien og fulgte en sti nordover. Hulda var i sitt ess og sveipet terrenget etter mulige byttedyr. Her, midt i det fredelige Oslos geografiske sentrum, kjentes dramaer og konflikter utrolig fjerne.

Sander viste seg å være en dreven turgjenger.

Det tok tid før han kom til saken. Men jeg hadde det ikke travelt.

«Det ble trøbbel etter besøket ditt.» Han slengte en brødskive til bikkja, som elegant fanget den i luften. «Noen likte det dårlig. Men jeg er jo allerede pensjonert.»

Oppdraget hans var blitt avsluttet umiddelbart. Og ingenting tydet på at det ville ligge nye henvendelser og vente på ham hos Norad eller andre samarbeidende institusjoner. «Det er som jeg skulle vært spedalsk,» sa han tankefullt. «Er det du som er smittebærer?»

«Det er mye mulig.» Mens vi gikk videre, fortalte jeg det jeg mente han trengte å vite. «Sier navnet Roar Åsen deg noe?» avsluttet jeg.

«Ikke det jeg kan huske.»

«Både han og Robert Ndugo har besøkt Melela Mlandizi, Samirs hjemsted. Åsen var der midt på nittitallet i forbindelse med et Norad-prosjekt. Ndugo dukket opp i landsbyen etter at Samir hadde reist til Norge. Han besøkte Samirs far, som senere døde.»

«Hva skjedde med ham?»

«Han ble borte i bushen.»

Vi hadde nå beveget oss opp på en kolle med praktfull utsikt over Nordmarka på den ene siden og byen på den andre. Her var vi i hvert fall alene.

«This is complicated.» Selv etter så mange år i Norge gikk han over til engelsk når han ble opprørt. «Dette er ikke én sak, men mange. Det er det som er så forvirrende.»

Jeg hadde tenkt på samme måten.

«Jeg tror du må gå tilbake i tid,» sa han ettertenksomt. «Langt tilbake.»

«Det har slått meg også. Det er én ting du kan gjøre for meg.»

«Ja?»

På nettet hadde jeg funnet ut at det hadde vært arrangert en bistandskonferanse i Morogoro i august 1995. «Sjekk dette Morogoro-møtet for meg. Se om du kan finne ut hvem som deltok der.» Det hadde vært et FN-seminar om u-hjelp i Dar es Salaam rett før. Deltakerne fra Norge hadde i regi av Norad og flere kristne organisasjoner reist videre til Morogoro for å markere åpningen av et nytt kirkebygg, finansiert med norske midler.

Han så tvilende ut. «Jeg har ikke lenger adgang. Og slett ikke til arkivet.»

«Men du har fortsatt venner der, har du ikke?»

«Jeg skal se hva jeg kan gjøre,» sa han nølende.

«Ring meg når du har noe.» Jeg ga ham det hemmelige nummeret.

Vi snudde og gikk nedover mot byen igjen. Vi skiltes på parkeringsplassen.

Da jeg ringte journalist Harald Smestad, foreslo han Stopp Pressen.

«Jaså Foyn, du gir deg ikke?» Han satt med en bunke avisutklipp. Sverre Stenbergs brå død var blitt omtalt også i norske medier. «Du var den siste som så ham, forstår jeg?»

«Ikke nødvendigvis,» sa jeg og slo meg ned. Denne gangen bestilte vi kaffe.

«Å?»

«Noen var kanskje der etter meg.»

«Snakker vi om drap?»

«Det lokale politiet etterforsker dødsfallet som mistenkelig. Selv om det omtales som selvmord. Du kan jo sjekke det. Noe merkelig foregår rundt disse sakene. Har du hørt noe?»

Journalisten kikket seg rundt. «Spørsmålet om rikets sikkerhet går foran det meste, vet du. Særlig i disse terrortider.»

«Sånn var det i Tanzania også,» sa jeg. «Noen plantet dop i bagasjen min da jeg reiste, og hjemme sto tollerne klare.»

Nå var han blitt virkelig interessert. «Fortsett.»

«Samir Nyamba og Robert Ndugo hadde kontakt med hverandre i Oslo. Jeg vet også at Ndugo besøkte Samirs far i landsbyen, etter at Samir hadde reist til Norge. Det samme gjorde en Norad-medarbeider ved navn Roar Åsen, en gang midt på nittitallet. Disse utfluktene bør du se nærmere på. Samirs far er dessverre død.»

Han noterte ivrig. «Hva døde han av?»

«Han ble visst spist,» sa jeg. «Av ville dyr.»

Smestad ristet oppgitt på hodet. «Kan noen bekrefte dette?»

«Ikke foreløpig. Men ta kontakt med Archer hos Kripos.»

«Han kjenner jeg.»

«I den samme landsbyen var Norad en gang engasjert. Melela Mlandizi.»

«Hva tror du?»

«Korrupsjon er det mest nærliggende. Noen har vel tappet bistandssystemet.»

«Til din orientering kan jeg fortelle at vi har gransket en rekke bistandsprosjekter. Det var derfor du så meg i Dar. Egentlig var jeg undercover.» Han smilte tilfreds.

«Og så? Hva har dere funnet?»

«Ingen store greier, bortsett fra de vanlige fiaskoene. Prosjekter som ikke virker, er feilslåtte, dårlig funderte, ikke blir fulgt opp. Alt det der. Men lite direkte snusk.»

«Det trenger ikke bety noe,» argumenterte jeg. «Du har jo selv pekt på mulighetene.»

«Vi frikjenner ingen. Men vi har altså ikke noe konkret.»

«Gjelder det også Stenberg? Og hva med Ndugos engasjementer i Dar?»

«Vi er ikke amatører, Foyn. Vi har bare ikke funnet noe stort nok ennå. Vi jobber fortsatt med saken. Du holder meg vel orientert?» Han reiste seg.

«Du skal få et tips,» sa jeg. «Sjekk åpningen av det norskfinansierte kirkebygget i Morogoro i august 1995. I den anledning ble det avholdt en bistandskonferanse der.»

Onsdag morgen var jeg tidlig oppe. Jeg spiste en sunn frokost, ryddet unna oppvasken og gikk tur over Slottsfjellet med bikkja før jeg dro hjem igjen. Der ble jeg sittende og stirre dystert på fasttelefonen, før jeg brakk den opp. Innmaten var det ikke mulig å forstå seg på. For sikkerhets skyld trampet jeg grundig på restene. Bitene droppet jeg i en søppelcontainer. Litt senere, på kontoret, lot jeg telefonen der få samme behandling. Clas Ohlson skaffet meg nye apparater.

Jeg kjente meg litt lettere til sinns. Men langt fra trygg.

Jeg hadde problemer med konsentrasjonen. Til slutt ga jeg opp forsøket på å formulere en juridisk betenkning i en arvesak, der slektningene etter avdøde bare hadde én ting til felles: En særdeles utholdende vilje til å forhindre de andre i å ta del i arven.

I stedet fant jeg fram alt jeg hadde av dokumentasjon i afrikanersakene. Noen ganger, når informasjonen blir altfor omfattende, er det nyttig å lage seg et skjema. Det var det jeg brukte formiddagen til. Først da det nærmet seg lunsj, begynte jeg å se et slags mønster.

På vei ut sjekket jeg posten.

Én konvolutt skilte seg ut. Den var gråbrun, krøllete og så ut som den hadde reist langt. Frimerkene var fargerike, med eksotiske dyr som motiver. The United Republic of Tanzania.

Brevet var korrekt adressert, bortsett fra noen ubetydelige skrivefeil. Bokstavene var store og ujevne, som om de var skrevet på ruglete underlag med dårlig kulepenn av en person som ikke var vant til å uttrykke seg skriftlig. Ø-en i Tønsberg hadde åpenbart bydd på problemer. Alt var gjort i blokkbokstaver. Konvolutten kunne ikke inneholde mye, i høyden et par ark. Ingen avsenderadresse var påført. Den var poststemplet i Morogoro, for bare fire dager siden. Den måtte ha forlatt Tanzania omtrent samtidig med meg.

Jeg glemte lunsjen og tok med meg konvolutten opp på kontoret, der jeg ble sittende og veie den i hånden mens jeg studerte den nærmere. Det var ikke tegn til at den var blitt åpnet.

Forsiktig sprettet jeg den opp.

Den inneholdt ganske riktig to ark. Det ene var simpelthen et detaljert, håndtegnet kart, med et stort kryss markert på midten. Kartet inneholdt også noen ord, muligens navn, alt på swahili. Jeg dro kjensel på ett ord. Mikumi.

På det andre arket var det kludret ned en rekke uforståelige ord, til dels hele setninger. Ikke bare var det på swahili, men det var også skrevet med en skjelvende, uklar håndskrift, og en svak blyant.

Jeg forsøkte å få en mening ut av det, men måtte gi opp.

Begge arkene var krøllete og skitne, og bar preg av å ha vært lagret helt andre steder enn i arkiver, mer sannsynlig i en svett, trang lomme.

Ingen antydning om avsender, heller ingen datering.

Mekanisk slo jeg nummeret til Sylvia. Da noen svarte, skvatt jeg så voldsomt at jeg mistet mobilen i gulvet. «Er det Sylvia? Sylvia Mwakaki?»

«Mr. Foyn?» Nå gjenkjente jeg stemmen på den sprakende linjen.

«Jeg har prøvd å få tak i deg. Jeg skylder deg jo penger.»

«Jeg har ikke glemt det. Men jeg har vært syk. Og telefonen min har vært i ustand.»

«Hvorfor kom du ikke som avtalt den kvelden?»

«Jeg var der. Men du kom ikke. Etterpå ringte jeg til hotellet. De sa du var reist.»

«Det stemmer. Jeg er i Norge nå.»

«Kommer du tilbake?»

«Kanskje.» De to arkene lå foran meg. «Jeg trenger hjelp til å oversette noe. Og til å tolke et kart.» Jeg fortalte om brevet.

«Kan du lese det for meg?»

Før jeg hadde greid å stotre meg gjennom teksten, stoppet hun meg. «Det er fra vismannen i Melela Mlandizi.»

«Er du sikker?»

«Ja.»

«Hva dreier det seg om?»

«Det beskriver veien til et sted der du kan gjøre et viktig funn.» Hun kom meg i forkjøpet. «Det er i nasjonalparken i Mikumi.»

«Hva gjelder det? Sier han noe om det?»

«Nei.» Hun ble stille. «Hva vil du gjøre?» sa hun endelig.

Beslutningen var ikke vanskelig å ta. «Jeg drar tilbake. Og jeg trenger din hjelp.»

«Ok,» sa hun bare. «Når kommer du?»

«Jeg kan greie nattflyet torsdag. Men nå må jeg ha adressen din.»

«Det er bare en postboksadresse.»

Jeg ga opp. «Denne gangen tar jeg inn på Royal Palm Hotel.» Jeg innbilte meg at luksushotellet ville utvise mer diskresjon enn det Old Africana hadde gjort. «Nå må du ha mobilen på.» Jeg ga henne fake-nummeret mitt. «Jeg ringer når jeg er framme.»

Nå skjedde alt raskt. Jeg kunne ikke la Mari bo i leiligheten. Hun fikk holde seg hos sin mor.

Jeg var redd Hulda aldri ville tilgi meg da jeg så blikket hennes idet vi stoppet utenfor hundepensjonatet. Men jeg hadde ikke noe valg.

Avtaler ble kansellert. Jeg fortalte ingen hvor jeg hadde tenkt meg.

De eneste som visste noe, var min datter og Wilhelm Mørk.

Jeg var nøye på ikke å legge igjen spor.

Grytidlig torsdag morgen kjørte jeg til Oslo, parkerte Jaguaren på gata ved hybelen og gikk til fots mot Oslo S og ekspressbussen til København.

Samme ettermiddag kjøpte jeg billett på nattflighten med Lufthansa fra Kastrup direkte til Nairobi. Derfra var det en avgang til Dar med Air Kenya neste morgen.

Før jeg dro hjemmefra, hadde jeg passet på å heve en av fru Grüners generøse sjekker. Jeg vekslet alt inn i utenlandsk valuta, og betalte flybilletten til Nairobi kontant.

Fra safen hadde jeg funnet fram et interessant dokument. Et pass som tilhørte en nederlandsk statsborger, omtrent på min alder og ikke ulik meg av utseende.

Passet hadde dukket opp i en svindelsak, men hadde aldri vært brukt. Min klient hadde i en periode vært i besittelse av så mange identiteter at han til slutt var gått surr i dem. Ifølge ham var dette ekte, og derfor trygt. Mannen eksisterte, han var bare lite mobil etter å ha blitt lammet i en ulykke. Faren for at han skulle begynne å lete etter passet sitt, var minimal.
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Flyturen foregikk uten overraskelser. Halv elleve lokal tid passerte en mann ved navn Jaap Stand passkontrollen på Dar es Saalam International Airport, betalte de nødvendige femti amerikanske dollar for et turistvisum og forsvant ut i ankomsthallen, etter å ha gjennomgått en grundig sjekk av papirer. Litt for grundig, etter min smak. Men ingen telte kontantene mine.

Jeg hadde kjøpt en åpen retur med KLMs morgenflight til Amsterdam, også denne under navnet J. Stand, betalt i cash. Hvis jeg skulle få behov for å returnere under mitt riktige navn, kunne billetten overføres til meg mot et lite gebyr.

Den lange regntiden pleide å vare et par måneder. Forrige uke hadde det vært uvanlig lite regn. Nå høljet det ned. Veien innover mot sentrum var som en elv. At sjåføren i det hele tatt var i stand til å se noe, var ubegripelig. At han greide å manøvrere den skrøpelige, gamle Toyotaen var ikke mindre enn et under.

På hotellet hadde jeg bestilt rom for tre netter som Mr. Stand fra Holland.

Ingen reagerte. Gjemt i bagasjen hadde jeg også mine ekte papirer.

Hos bilutleiefirmaet betalte jeg for Landcruiseren med dollar. Jeg opererte fortsatt som Mr. Stand. Også det internasjonale førerkortet var utstedt på det navnet. Svindleren hadde tenkt på alt, bortsett fra å unngå å bli tatt. Og å skaffe seg en bedre advokat.

Denne gang svarte Sylvia raskt da jeg ringte. «Jeg er i Dar,» sa jeg. Klokka var snart to. Jeg håpet å rekke Mikumi før mørkets frambrudd. «Kan jeg plukke deg opp noe sted? Vi må regne med å bli borte til i morgen.»

«Jeg er allerede i byen. Jeg kan komme til hotellet ditt.»

Damen som ringte fra resepsjonen og fortalte at jeg hadde en gjest, var høflig nok. Men det var tydelig hva hun tenkte. «There’s a lady waiting for you, Sir.»

Hun måtte være mer enn vanlig mistenksom. For meg så Sylvia Mwakaki ut som en moderne afrikansk forretningskvinne, formelt, men sporty kledd i sin lyse dress. Den imponerende frisyren var igjen på plass. «Hello, Mr. Foyn. Du ble ikke lenge i Norge?»

«Det hadde sine gode grunner,» sa jeg.

Med resepsjonsdamens mistenksomme blikk i ryggen tok vi heisen opp til rommet mitt i toppetasjen. Det var som en liten leilighet. Utsikten over Dar var spektakulær.

Vi slo oss ned i sofaen, og jeg fant fram konvolutten med dollarsedler. Oppgjøret var generøst. Fru Grüner forlangte ikke kvittering. Jeg hadde gjort henne oppmerksom på at utgifter som dette ville komme, og hun hadde ikke gitt uttrykk for noen bekymring.

Sylvia telte ikke pengene, stappet dem bare ned i vesken.

Jeg ga henne den brune konvolutten med de eksotiske frimerkene. «Se litt på dette.»

Hun gjorde som jeg hadde gjort, veide konvolutten mellom fingrene før hun åpnet den forsiktig, la de to arkene på bordet og begynte å lese. Jeg lot henne få god tid.

«Hva tror du? Er det ham? Vismannen?»

«Jeg sa jo det.»

«Men hva skriver han?»

Hun nølte litt, som om hun måtte veie ordene nøye. «Det er formulert som et eventyr,» sa hun rolig. «Han er ingen skribent, men historieforteller. Jeg venter ikke at du skal forstå det. Du kommer fra et land uten magi. Det er ikke slik her.»

«Men hva forteller han? Hva er det kartet viser?»

«Jeg er ikke sikker. Han gir oss bare et hint.» Hun pekte på krysset. «Stedet er nøyaktig beskrevet. Du trenger et kompass. Himmelretningene er tegnet inn.»

Jeg studerte kartet på nytt. Så vidt jeg kunne se, befant krysset seg i utkanten av nasjonalparken, midt inne i villmarka. Jeg forsto ikke hvordan vi skulle greie å finne noe der. Men jeg hadde allerede bestemt meg. «Vi drar med en gang. Er det greit for deg?» Det lå en sportsforretning like ved hotellet. Der måtte jeg vel kunne få et kompass.

«Jeg har det jeg trenger.» Hun hadde en bag med seg.

«Hva med sønnen din? Er han frisk?»

«Han blir tatt hånd om.»

Ved bussholdeplassen, på vei ut av Dar, stoppet jeg ved markedet, der det meste fantes.

Kompass, to spader, en øks, hakke og en lommelykt. Jeg tenkte at det sikkert var flere ting jeg burde hatt, men jeg hadde ingen idé om hva som ventet meg. Jeg kjøpte et par vannflasker og en kurv med frukt også. I siste øyeblikk bestemte jeg meg for en machete.

På veien møtte vi regnet, vann i enorme mengder. I perioder måtte vi kjøre ut til siden og vente. Men det gikk fort over og ble erstattet av stekende sol og intens, fuktig varme.

Det var allerede blitt sent på ettermiddagen da vi passerte Morogoro.

Rett før Melela Mlandizi var politiet der. Jeg hadde passert radarkontrollen i litt for høy hastighet. Det var i hvert fall det de hevdet, de to hvitkledde, ytterst korrekte politioffiserene. Jeg likte ikke at de gransket papirene mine så grundig.

Jeg forklarte at vi var på vei til Mikumi for å se dyrene i solnedgangen.

I speilet holdt jeg øye med dem der de sto og så etter oss. En av dem snakket i en mobiltelefon.

Da vi svingte inn i landsbyen, innså jeg at ideen om å opptre diskré var dødfødt.

Den samme gjengen holdt til utenfor butikken.

Jeg parkerte et stykke utenfor deres rekkevidde og snudde meg mot Sylvia. «Kan du dra opp og forsøke å få noe mer ut av denne vismannen? Det er best jeg venter her.»

Noen lange minutter passerte.

Jeg satt og tenkte tilbake. En gang hadde vi vært her i nærheten, kjørt gjennom bushen i Land Roveren, fylt opp med campingutstyr og kaldt øl. Vi hadde overnattet i det gamle teltet, hørt løvene brøle gjennom den tynne duken og ligget våkne og svette under moskitonettet, forhekset av den afrikanske natten. Og hverandre.

Jeg ble sittende i mine egne tanker og la ikke merke til henne før hun åpnet bildøra. Det var allerede blitt sent. Mørket ville snart falle på. «Fikk du snakket med ham?»

«Ja.» Hun så uttrykksløst på meg. «Han vil ikke si mer. Aldri.»

«Det er greit,» sa jeg resignert. «Tror du vi kan finne stedet ut fra kartet hans?»

«Ja.»

Bak oss, der hun kom fra, stirret folk på oss. «Sa du noe til dem?»

«Bare at vi lette etter noe. At vismannen skulle hjelpe oss.»

«Ok.» Jeg startet opp og svingte ut på hovedveien, mot Mikumi.

Jeg hadde merket meg at vi skulle ta av på en sidevei til høyre, rett etter skiltet som markerte overgangen til nasjonalparken. Den var lett å finne, selv om begrepet vei var noe overdrevent. Ifølge Sylvia skulle vi kjøre presis tre kilometer på den, før vi tok av ved et vannhull, denne gang til venstre. Også dette krysset fant vi.

I solnedgangen var landskapet et praktfullt syn. Ved innsjøen, som på grunn av regntiden hadde vokst seg stor og spredt seg utover, flokket elefantene seg sammen med gnuer, sebraer og enorme mengder med fargerike fugler. Ingen av de mer farlige dyrene var å se, men jeg visste at de var der; bøfler, nesehorn, hyener, sjakaler og ikke minst løver.

Nå begynte det å bli mer komplisert. Veien vi etter kartet skulle følge videre, var ingen vei, snaut nok en sti. Men med Landcruiseren på krabbegir greide vi å arbeide oss framover i landskapet, gjennom gjørmehull, over små bekker, mellom busker og trær.

Hvis vi fikk regn nå, satt vi fint i det. Selv kraftige bushbiler måtte melde pass når bakken ble tilstrekkelig våt og gjørmete. Heldigvis hadde jeg leid en bil med vinsj.

Flere ganger ble vi sittende fast, og det begynte å gå opp for meg at vi var sent ute.

Mørket kom hurtig. Jeg hadde ikke rukket å venne meg til den raske overgangen, fra sol og lys til skremmende mørke på mindre enn en halvtime. Uten stjerner og måne ville natten bli svart.

Jeg sjekket mobilen. Ingen dekning. Det fantes oppsynsfolk i parken, men vi var langt fra hovedveiene, og ingen ville være ute på denne tiden av døgnet.

Jeg vurderte å snu. Men vi måtte uansett kjøre tilbake i mørket.

Sylvia satt med kartet i hånden og gransket terrenget. «Vi er snart der.»

De kraftige billyktene lyste opp landskapet foran oss. Av og til skimtet jeg lysende øyne, før de raskt forsvant igjen. Vi var på vei til et baobab-tre. Ifølge beskrivelsen skulle dette spesielle treet være det største i hele parken. Vi burde greie å finne det, selv i mørke.

Djevelens tre. Ifølge sagnet prøvde det å vokse seg inn i himmelen. Da grep djevelen inn og snudde treet, slik at røttene pekte oppover og bladene ned i jorda. Det var da det fikk de karakteristiske, nakne greinene, som strekker seg mot himmelen, men aldri når fram.

Vi beveget oss langsomt framover. Det var vanskelig å se hvor stien gikk.

Jeg var redd vi var i ferd med å kjøre oss vill.

Til slutt stoppet jeg motoren. Stillheten var rungende. Den tunge, trygge diesellyden fra toyotamotoren hadde gitt meg en følelse av trygghet. Som om vi skulle være beskyttet.

Sylvia snudde seg. I mørket skimtet jeg bare profilen hennes. «Hva gjør vi nå?»

Jeg hadde funnet fram den kraftige lommelykten. «Det må være her i nærheten.» Jeg åpnet døra og tok noen forsiktige skritt ut. Sylvia ble sittende igjen i bilen.

I lysstrålen dukket det opp flere store trær. Et av dem var det kjempemessige baobab-treet, et par hundre meter foran oss. Vi var på rett vei.

Med det samme hørte jeg løvene. Hese, tunge brøl.

Det tok ikke mange sekundene før jeg var inne i bilen igjen. «De var sikkert langt vekk,» sa jeg beroligende og startet opp mens jeg lot frontlyktene lyse opp terrenget. Silhuetten av treet syntes mot den mørke himmelen. «Der borte,» pekte jeg. «Det må være det.»

Jeg manøvrerte Landcruiseren gjennom det søkkvåte terrenget. Vi var ute av veien, men kjempetreet var nå badet i lyset fra frontlyktene.

Et stykke fra treets fot bremset jeg opp. Foran oss var det en skråning, som det ville være risikabelt å krysse med bilen. «Vi stopper her. Jeg lar motoren gå. Da får vi lys nok.»

«Hva med dyr?»

«Motorduren og billyktene skremmer dem nok bort.» Jeg var ikke like overbevist som jeg ga inntrykk av. «Har du kartet?»

«Ja.» Hun pekte på beskrivelsen. «Her har han tegnet inn stedet vi skal grave. Ti fot rett øst for treets fot.» Hun svarte før jeg fikk spurt. «De bruker stjernene, ikke kompass.»

Jeg tok fram spadene og hakken. Kniven stakk jeg i beltet.

Rundt treet vokste det høyt gress. Jeg tok kompasset i bruk og målte opp ti fot, rett øst. Akkurat der var bakken helt jevn, som om den en gang skulle vært planert.

Sylvia holdt lykten mens jeg svingte hakken. Det gikk forbausende lett.

Etter hvert gikk jeg over til spaden.

«Du må grave dypt,» sa hun. «Det er det han skriver. Vil du ha hjelp?»

«Ikke foreløpig.» Jeg var allerede kommet en halvmeter ned. Jorda var bløt og porøs, lett å grave i. Og helt uten steiner. Bare rød, fin jord.

Etter en stund måtte jeg ta en pause. «Kanskje vi har tatt feil?»

«Det tror jeg ikke.»

«Hjelp meg litt.» Jeg ga henne den andre spaden. «Vi stiller lykten på kanten.»

Nå gravde vi begge to. Snart hadde vi et dypt hull, stort nok til at vi kunne stå i det.

Brått rettet jeg meg opp, stoppet gravingen og grep armen hennes. «Hva var det?» Jeg mente jeg hadde hørt en bil. Men ingen lys var å se, alt var mørkt.

I noen lange sekunder ble hun stående stille. «Jeg tror ikke det,» sa hun endelig.

Dieselmotorens rytmiske brumming lød beroligende bak oss.

Vi fortsatte å grave. Begge var vi sølete og svette. Snart måtte vi gi opp.

Nå merket jeg en svak, søtlig stank fra jorda. «Kjenner du lukten?»

«Ja.» Hun rettet seg opp og stilte seg tett inntil meg. «Hva er det?»

Det var første gang Sylvia hadde gitt uttrykk for frykt.

Spaden min støtte borti noe. Småstein, trerester, eller kanskje noe helt annet. «Gå opp på kanten,» sa jeg og skjøv henne bort. «Så kommer jeg bedre til.»

Akkurat da kom hun borti lommelykten. Det singlet i knust glass da den falt ned i hullet og ble liggende ved beina mine. Brått ble det stummende mørkt.

Hun ble stående på kanten og se ned på meg. «Har du en annen lykt?»

Det hadde jeg ikke. Og i mørket var det ikke mulig å se noe. Billyktene lyste mest oppover på treet, for bilen sto i en skråning. Dessuten blendet de meg.

Jeg forsøkte med en lighter, men lyset blåste ut. Det ville sikkert begynne å regne hvert øyeblikk.

Med spaden prøvde jeg å skrape jorda til side.

Lukten ble sterkere.

Sylvia sa ingenting. Først hørte jeg bare pusten hennes. Men nå registrerte jeg også noe annet. Før jeg fikk tid til å tenke over hva det kunne være, ble vi begge badet i lyset fra en kraftig lykt. Spaden glapp ut av hendene mine. «Hva faen…» begynte jeg og holdt hånden opp for å skjerme meg mot lyset.

Det var to av dem. På noen meters avstand stoppet de.

Jeg gjorde et forsøk på å komme meg opp av hullet. Sylvia ble stående stille.

«Grav videre.» Spaden ble sparket bort til Sylvia. «Du også.»

Stemmen var dyp, kraftig og umiskjennelig afrikansk. Han hadde en pistol i hånden. Den pekte på henne. Partneren forholdt seg taus. Pistolen hans var rettet mot meg. «Raske på.» Han dyttet til Sylvia så hun snublet og falt over meg. Hun skalv da jeg fanget henne opp.

Da jeg forsøkte å si noe, sparket han en stein mot meg. «Hold kjeft!»

Situasjonen innbød ikke til videre konversasjon. Vi begynte å grave, mens jeg vurderte mulighetene. De var ikke gode. Riktignok hadde jeg macheten i beltet, men jeg var ingen stor knivkaster. Dessuten var det to av dem. Allikevel var det vår eneste sjanse.

Jeg lirket kniven fram og gjorde meg klar. Da smalt det. Lyden av skuddet dundret gjennom natten og måtte høres på kilometers avstand.

Kniven for gjennom luften. Smerten som forplantet seg oppover armen var intens. Jeg trodde ikke jeg var truffet. Men han hadde skutt macheten ut av hånden min.

Da jeg vaklet bakover og falt ned på kne, tok jeg meg for med den friske armen, som grep fatt i noe under meg. Halvt i ørska registrerte jeg at det dreide seg om en hårdott.

Nå ga også nummer to lyd fra seg. Siden han snakket swahili, fikk jeg ikke med meg mye. Men såpass forsto jeg, at vi bare hadde å grave.

Vi bøyde oss over spadene. Jeg så ingen grunn til å sprenge akkorden.

Sylvia var taus. Men jeg så at hun skalv.

Plutselig begynte troperegnet å fosse ned. Det regnet så kraftig at graven vår i løpet av noen få minutter var full av vann.

Det ble et naturlig opphold i gravingen. Pistoltypene virket usikre på hva de nå skulle foreta seg. En av dem lente seg over oss. Han vurderte vel om graven allerede var dyp nok.

Han tok et par skritt tilbake, vendte seg mot kollegaen og sa noe.

Akkurat da skjedde det. Et langt spyd kom ut av mørket og gjennomboret den ene pistolmannen. Han ble slengt tilbake mot kjempetreet. Der ble han hengende, naglet fast, mens blodet rant ut av munnen hans. Alt vi hørte, var noen små stønn, før hodet hans falt forover og han ble stille. Kameraten bråsnudde, løftet pistolen og fyrte av en salve ut i mørket, etter alt å dømme uten å ane hvor han skulle sikte. Så vendte han våpenet mot oss.

Jeg grep tak i Sylvia og presset henne ned i søla. Fyren befant seg på minst ti meters avstand, helt borte ved treet, og derfra kunne han ikke treffe oss. Hvis jeg hadde vært i hans sted, ville jeg vært mest opptatt av faren for å bli truffet av et nytt spyd.

Jeg fikk rett. Da jeg forsiktig kikket over kanten, var han borte. Vi hørte lyden av en bilmotor som ruste opp. Tiden sto stille. Jeg aner ikke hvor lenge vi bare lå der, musestille.

Alt var rolig da vi kravlet opp. Lydene var bare de naturlige. Kvekking fra froskene, regnet som slo mot bakken, toyotamotorens rytmiske brumming.

Hvis det ikke hadde vært for mannen som hang som korsfestet på baobab-treet, ville jeg trodd at hele dramaet bare hadde vært en drøm, et afrikansk mareritt.

«Masaier.» Sylvia hadde stilt seg tett inntil meg. Nå pekte hun på spydet. «De var her,» hvisket hun. «Vi må komme oss vekk.»

Hun hadde rett, selvfølgelig. Vi måtte komme oss vekk før fyren kom tilbake med forsterkninger. Masaiene var visst på vår side. «Hvorfor var de her?»

«Ingen vet. De er overalt. Du vil aldri forstå.»

Hun hadde helt rett. Jeg forsto lite. «La oss prøve å dekke til graven,» sa jeg og grep spaden. «Hvis vi lar restene ligge, vil sjakalene fjerne alt.» Hårtjafsene hadde jeg stukket i lomma.

«Hva med ham?» Hun pekte på mannen med spydet gjennom kroppen. Han så ut som en bymann, skikkelig kledd i turutstyr, altfor ung til å dø på denne måten.

«Vi lar ham bare henge der.» Jeg ville ikke ta sjansen på å provosere politiet ved å ødelegge bevis. Jeg håpet åtseldyrene ville holde seg unna de første timene. «Vi kjører direkte til Morogoro og varsler politiet. Så får de ta over dette.»

«Politiet? Må vi det?»

«Vi har ikke noe valg, er jeg redd.»

Bilen sto nedsunket i søle til langt oppover akslingene. Selv Landcruisere fikk problemer i denne gjørma. Ved hjelp av vinsjen og spadene greide vi å brøyte oss tilbake mot stien, der forholdene ikke var fullt så ille. Men først da vi etter et par timers slit var tilbake på kjerreveien, følte jeg meg trygg på at vi skulle greie å komme oss ut av parken.

Da vi omsider nådde hovedveien, hadde været slått om. Nå var månen og stjernene der. Jeg kjørte forsiktig, vel vitende om farene. Lastebiler uten lys, sjåfører på speed, elefantflokker som krysset veien, dype kratre der regnet hadde vasket asfalten bort.

Vi var våte og sølete. Varmeapparatet i denne bilen hadde sannsynligvis aldri vært i bruk, men nå kom det til nytte. På veien stoppet vi ved en bekk og tørket av oss det verste.

Armen min verket.

«Hvordan kunne de finne oss?» Jeg kikket bort på Sylvia.

«Jeg fortalte ham at vi var på vei hit.»

«Vismannen?»

Hun nikket taust.

«Men ikke noen andre?»

«Nei. Men noen kan ha sett oss og fulgt etter.»

Da vi kjørte inn i Morogoro, var klokka to, og det var stummende mørkt. Alt var stille og stengt. Jeg visste godt hvor politistasjonen befant seg. Altfor godt, selv om den lå bortgjemt i enden av den lille sidegata Kitope Road, en trang, gjørmete tarm av en gate, full av ubestemmelige forretninger med mesteparten av varene plassert utenfor, på fortauet.

Sylvia hadde ikke sagt stort under kjøreturen. Hva hun tenkte, var en gåte for meg.

Noe imponerende bygg var politihuset ikke. Den hvite bygningen befant seg rett overfor sportsarenaen Jamhuri Stadium. Den så mer ut som toalettavdelingen på en norsk campingplass enn en politistasjon.

Det virket ikke som det var noen der. Ingen politibiler på utsiden, halvmørkt inne.

«Tror du de har stengt om natten?» spurte jeg. «De må vel ha en vaktordning?»

Sylvia trakk på skuldrene. «May be.»

Vi hadde parkert rett utenfor. Nå dukket det endelig opp en fyr i uniform. En askari. Han hadde tydeligvis sittet på baksiden og sovet. Nå gikk han langsomt mot oss, åpenbart usikker på hva han skulle foreta seg. En mzungu på politistasjonen midt på natten betyr trøbbel. Han var i ferd med å ta fram pistolen i beltet, da jeg sendte Sylvia ut. «Snakk med ham, du. Si at vi har en alvorlig forbrytelse å rapportere. Vi må snakke med politimesteren.»

De førte en opphetet samtale på swahili. Jeg oppfattet at sjefen uttrykkelig hadde gitt beskjed om at katastrofer måtte til før han kunne hentes utenom kontortid. «Fortell at det dreier seg om drap,» ropte jeg irritert ut vinduet. «Noen må ta seg av dette nå.»

Til slutt ga han seg og låste opp døra til stasjonen. Der førte han oss inn til noe som antakelig var et avhørsrom. Hjemmekoselig var det i hvert fall ikke.

Gulvet var grått og skittent. I alle hjørner fantes det skoger av spindelvev, taket var dekorert med feite gekkoer som truet med å falle ned i hodet på oss. Viften i taket hakket og gikk i svært langsomt tempo. Ingen vinduer.

«Vent her,» sa han strengt og lukket døra.

Temperaturen var høy og trykkende. Jeg kjente en intens følelse av hjemlengsel.

Ingenting skjedde. Flere ganger var jeg ute i resepsjonen for å høre om noe skjedde. Men hver gang fikk jeg den samme kryptiske beskjeden. «Yes, bwana. He will soon be here.»

Da klokka nærmet seg fire, var jeg innstilt på å gi opp. Men da nektet han å la oss gå.

Hele tiden ble Sylvia sittende rolig, uten å vise tegn på stress eller ergrelse. I Europa ville vi kalt det apati. Her var det en nødvendig overlevelsesstrategi.

Det var like før grålysning, byen utenfor hadde så smått våknet til liv.

En bil bremset opp utenfor, skarpe stemmer lød i korridoren, dører åpnet seg.

Mannen som kom inn, trengte ikke presentere seg. Han oste av autoritet. Den hvite, nypressede uniformen satt perfekt. Bak ham fulgte to yngre offiserer, også de stivpyntet.

Politisjefen stoppet midt i rommet og betraktet oss med undrende blikk.

Jeg reiste meg og gikk ham i møte for å hilse, men han stoppet meg med en håndbevegelse. «Bli sittende. Hvem er dere?»

Denne seansen begynte ikke helt lovende.

Nå plasserte han seg på en stol, tvers overfor oss. «Papers, please.»

Jeg la det falske passet på bordet, og Sylvia tok fram sitt id-kort.

«Jeg er politisjef i Morogoro.» Han så opp fra papirene. «Hva dreier dette seg om?»

Det var noe merkelig kjent med mannen.

Jeg fortalte kortversjonen. Det springende punktet var spørsmålet om hvorfor vi hadde reist inn i nasjonalparken midt på natten. Der valgte jeg å fortelle sannheten. Jeg sa som det var, at jeg representerte en mann, siktet for drapet på studenten Samir Nyamba og også mistenkt for å være innblandet i BI-læreren Robert Ndugos brå død, at begge hadde tilknytning til Morogoro, at jeg tidligere hadde besøkt landsbyen, og etterpå hadde mottatt brevet, som jeg la på bordet foran ham. En kopi, riktignok. Mens jeg snakket, stilte jeg meg hele tiden spørsmålet: Hvor hadde jeg truffet denne mannen før?

Han lyttet oppmerksomt. Flere ganger avbrøt han meg med spørsmål, mens de to andre offiserene fulgte taust med. Da jeg var ferdig, leste han brevet nøye, før han reiste seg og gikk ut. «Vent et øyeblikk,» sa han formelt. De to andre ble stående ved døra.

Sylvia hadde forholdt seg taus. Jeg hadde nøye understreket at hennes eneste befatning med saken var at hun hadde fungert som innleid tolk.

Ikke med en mine røpet politisjefen hva han mente om det. Allikevel var jeg overbevist om at han hadde trukket en annen konklusjon. At hun var min afrikanske mistress.

Etter noen minutter kom sjefen inn igjen. «Vi tar dere med til Mikumi. Du kjører med oss,» la han til da han så at jeg tok fram bilnøkkelen. «La bilen din stå her.»

Denne gangen kjørte vi Land Rover. Sjåføren stram i forsetet med en annen politimann ved siden av seg, Sylvia og jeg bak. Etter oss kom sjefen i egen bil, også det en Land Rover. Bak ham igjen ytterligere et par biler. Det var full mobilisering.

Morgenen var for lengst kommet da vi med blinkende lys raste gjennom bushlandskapet. Dette var det rette tidspunktet for de som ville se dyr. All slags arter passerte, tett opptil veien, uten at det syntes å bekymre sjåføren. Han mente vel han hadde forkjørsrett.

Til og med disse bilene hadde problemer med å ta seg fram inne i parken, selv om en stekende sol allerede hadde tørket opp mye. Det dampet av bakken. Fuglelivet var enormt. Det bekymret meg at jeg mente å se en flokk gribber, kretsende over området.

Sylvia dirigerte sjåføren. Med suveren sikkerhet fant hun hjulsporene våre.

Hele kolonnen stoppet opp der vi hadde parkert Landcruiseren i natt. Først nå oppfattet jeg hvor gigantisk treet var. Men det var noe annet som bekymret meg alvorlig.

Liket var borte, likeledes spydet.

Da vi kom nærmere, oppdaget jeg også noe annet alarmerende. Hullet som vi i natt egenhendig hadde gravd ut, var tettet igjen. Ikke bare det, men det fantes ikke spor etter noen grav der. Bakken var glatt og jevn, jorda rød og tilsynelatende urørt. Vi hadde bare spadd noen skuffer med jord nedi hullet før vi forlot åstedet.

Med skjelvende bein lente jeg meg mot kjempetreet. Selv Sylvia så forvirret ut.

«Er det her?» Politisjefen gjorde ikke noe forsøk på å skjule sin skepsis.

«Helt sikkert.» Jeg pekte på merket i trestammen. «Der hang han da vi forlot dette stedet for noen timer siden. Spa opp graven, så vil dere se at vi har fortalt sannheten.»

Sporene etter bilen vår og alle andre kjøretøy var nesten vasket helt bort av regnet. Også pistolen som den døde mannen hadde mistet, var borte. Noen hadde gjort en skikkelig jobb her.

Vi ble stående i stillhet og betrakte gravingen. Det gikk atskillig fortere enn for oss. Men jeg var sikker på hva de ville finne. Ingenting. Verdifull tid hadde gått. De som ønsket å fjerne sporene, hadde hatt god anledning til det.

«Noen har vært her og renset området,» sa jeg standhaftig. «Kanskje du skulle ha stått opp litt tidligere.» Fra uttrykket i ansiktet hans kunne jeg se at det ikke var noen heldig kommentar.

«Vi drar tilbake.» Politisjefen ga en kjapp ordre til sjåføren.

I siste øyeblikk, rett før vi var klar til å kjøre, kom en av assistentene trekkende med en machete. Han viste den fram til politisjefen, som henvendte seg til meg. «Er det denne?»

Jeg så nærmere etter. Merket der kulen hadde truffet, var ikke veldig tydelig, men det så ut til å være min. Armen min verket fortsatt. Kniven var blitt slengt langt av gårde og var havnet inne i et tett buskas. «Ja, det stemmer,» sa jeg. «Den ble skutt ut av hånden min.»

Det var blitt midt på dagen da vi på nytt kjørte inn i Morogoro by, der det vanlige kaoset var komplett, med tett trafikk, folk overalt, all slags dyr som rekte gatelangs, støyende gateselgere, enorme håndkjerrer, trukket av små, svette menn uten et gram fett på kroppen. Og hele tiden den fuktige, trykkende varmen som et klamt teppe over oss.

Jeg greide så vidt å overtale sjåføren til å stoppe og hente mer vann, før vi ble brakt inn på politistasjonens avhørsrom. Denne gang opplevde jeg det som et avhør.

Jeg trodde ikke lenger vi var her frivillig. Og jeg angret bittert på bruken av falsk identifikasjon. Det gjorde det umulig for meg å kontakte ambassaden.

Ennå hadde jeg ikke greid å plassere politisjefen. Men da han igjen kom inn i avhørsrommet og satte seg overfor oss, husket jeg plutselig alt. Politisjefen var yngre og atskillige kilo lettere den gangen. Og han hadde ikke vært sjef, men en underordnet offiser. På meg hadde han allikevel gjort inntrykk. Oppi all den dritten jeg måtte ta imot, var han den eneste som utviste litt sympati. Jeg hadde innbilt meg at han egentlig hadde vært på mitt parti.

«Mr. Stand?» I samme øyeblikk forsto jeg at han hadde gjenkjent meg. «Vær vennlig å følge meg.» Han gjorde tegn til Sylvia at hun skulle bli sittende.

Kontoret var stort, men nøkternt. Han lukket døra omhyggelig før han satte seg bak skrivebordet. Jeg ble stående og gni den vonde armen, usikker på hva som ville skje nå.

Han pekte på en stol. «Slå deg ned, Mr. Foyn. For det er vel fortsatt navnet ditt?»

«Jo,» medga jeg. «Det gikk litt tid før jeg kjente deg igjen.»

«Samme her.» Han tok fram en røykpakke. «En sigarett?» Han bøyde seg fram og tente for meg. «Du rotet det virkelig til den gangen, hva?»

«Det kan man trygt si, ja.»

«Og siden har du aldri vært her?»

«Aldri. Bortsett fra i forrige uke.»

«Og du reiser under falskt navn?» fastslo han rolig.

Jeg nikket.

Han kommenterte det ikke.

Røyken la seg som et teppe over rommet. En afrikansk sigarett smaker vanligvis enda verre enn en europeisk. Nå smakte det som en cubansk sigar.

«Og nå er du igjen i vanskeligheter.»

«Jeg mottok et tips,» sa jeg. «Som jeg allerede har fortalt. Hva skulle jeg gjøre? Jeg varslet jo dere, gjorde jeg ikke?»

«Til slutt, ja.» Igjen betraktet han meg tankefullt. «Han var en dårlig politimann. Du visste vel det?»

«Nei,» sa jeg ærlig. «Jeg kjente ham ikke. Jeg visste ikke engang hvem han var.»

«Hm.» Det virket ikke som han trodde meg. «Og de sendte deg altså hjem?»

«Det stemmer. Saken ble dysset ned. Jeg hadde nesten glemt alt sammen.»

«Du lurer ikke meg, Mr. Foyn. Moren hennes var her. Flere ganger.»

«Moren? Det er ikke mulig.»

«Hun var redd for ektemannen, men hun kom.»

«Hva ville hun?»

«Hun ville vite hva som hendte med deg.»

«Var datteren der også? Shira?»

«Shira. Det var det hun het?»

Jeg bare nikket.

«Hun kom aldri hit. Jeg hørte at de dro til Canada.»

«Det fikk jeg først greie på lenge etterpå.»

«Det var synd.» Han ristet på hodet.

«Hva hendte med deg?» spurte jeg.

«Sjefen trakk seg tilbake.»

«Og nå er du politisjef?»

«Siden i fjor. Har du sett henne siden?»

«Hvem da?»

«Kjæresten din. Shira.»

Denne samtalen ble stadig mer spesiell. «Aldri. Jeg hørte aldri et ord.»

«Jaså. Men du skulle ikke slått ham.»

«Jeg slo ikke hardt. Jeg bare dyttet.» Effekten hadde vært den samme. Han havnet i bassenget. Midt under Norads store mottakelse. At han nesten druknet, var ikke min skyld. Ikke visste jeg at han var politisjef. Heller ikke at han var en elendig svømmer. Det jeg var sikker på, var at han hadde fornærmet min hemmelige kjæreste. Det var i hvert fall sånn jeg argumenterte da jeg forklarte meg. Til ingen nytte. At jeg ikke hadde vært edru, talte ikke til min fordel. Men direkte full var jeg ikke.

Bare et raskt diplomatisk grep hadde sørget for at jeg slapp å studere Tanzanias fengselsvesen fra innsiden. Det skulle visstnok være en skjellsettende opplevelse.

«Hvordan går det med armen din?»

«Bedre,» sa jeg. «Den er ikke det største problemet mitt nå.»

«Du er inne på noe der, Mr. Foyn.» Det var årets understatement. «Hvem ventet du å finne i graven?»

«Jeg vet ikke. Jeg tror det skjedde noe der for mange år siden. I 1995.»

«Og hva var det?»

«Jeg vet ikke. Men jeg kjente lukten. Og vi skimtet restene.»

«I mørket?»

«Før lykten min ble knust.»

«Og hvem angrep dere?»

«Jeg vet ikke det heller.»

«Men en idé har du vel?»

Jeg tok sjansen. «Patrick Kosuma. Det navnet kjenner du kanskje?»

Han så lenge på meg før han svarte. «Hvem gjør ikke det?»

Jeg fortalte om Stenersen. «Han var Kosumas partner. Nå er han død.»

«Og hva så, Mr. Foyn?»

«Dette begynner å ligne en konspirasjon.»

«May be.»

Det uttrykket var jeg ferdig med. «Det som foregikk i Mikumi for mange år siden, må ha en forbindelse med drapene som ble begått i Norge,» sa jeg standhaftig. «På dine landsmenn. For noen er det tvingende nødvendig å skjule det.»

«Hva slags forbindelse skulle det være?»

«Jeg vet ikke sikkert. Svindel med bistandsmidler, antakelig.»

«Men bevis har du ikke?»

«Nei, dessverre. Sporene i Mikumi er jo vekk. Men du kan vel forhøre deg hos masaiene? Og denne vismannen må jo vite noe.» Jeg trodde ikke det ville føre fram.

«Vi kommer til å følge alle spor.»

Det lød ikke betryggende. «Mannen som forsøkte å drepe oss, skal han gå fri?»

«Vi trenger et signalement. Det du har gitt oss, er ikke mye å gå etter.»

Svart mann i trettiårsalderen, pent kledd og med pistol. Det var ikke stort verdt.

«Så lenge du heller ikke har mer å fortelle, er jeg redd dette blir en umulig oppgave, Mr. Foyn.» Han slo beklagende ut med armene.

«Han må jo kvitte seg med liket av kameraten,» innvendte jeg. «Det er vel ikke så enkelt?»

«Det finnes mange metoder. I et naturreservat er det ikke bare kjæledyr.» Han reiste seg. «Dere kan dra nå. Vi skal nok ta hånd om denne saken på beste måte.» Han sendte meg et umerkelig smil. «Mr. Foyn, du bør returnere til ditt hjemland så snart som mulig.»

Det var utvilsomt et godt råd. Men jeg hadde ikke tenkt å følge det. «Det er én ting du kan sjekke for meg,» sa jeg. «Husker du om dere hadde noen uoppklarte drap her i 1995?»

«I 95?» Han ristet på hodet. «Jeg var ikke her da. Jeg var beordret til Dar es Salaam.»


16

Ute på den støvete gata slo middagsheten mot oss med full tyngde. Før vi kunne forlate byen, trengte vi forsyninger. Først nå merket jeg hvor utslitt jeg var. «Vi kjører til hotellet,» sa jeg da vi hadde satt oss i bilen. «Der kan vi ta et bad og spise før vi drar.»

Hun hadde ingen innvendinger.

For å få tilgang til hotellets dusj måtte jeg leie et rom. Portieren beklaget at han ikke kunne gi oss et værelse med dobbeltseng. Jeg valgte å overhøre ham.

Da jeg lå på sengen og ventet mens jeg hørte vannet renne fra dusjen, kom plutselig alt tilbake. Lukten fra graven, søla og regnet, pistolskuddet. Armen verket.

Sylvia kom ut fra badet, bare iført et beskjedent badehåndkle. Hun ble stående og se på meg, mindre enn en meter unna.

«Er du klar over hvor heldige vi var?» sa jeg.

Hun rørte seg ikke. «Jeg vet det.»

«Jeg er lei for at jeg trakk deg inn i dette.» Jeg hadde reist meg halvveis opp i sengen. «Det er over nå. Denne saken er for komplisert for oss. Og for farlig.»

«Det er ok.»

«Det er bare én tjeneste til jeg må be deg om.» Jeg så spørrende på henne. Fortsatt sto hun der, bare iført håndkleet. «Kan du sjekke med avisen om det skjedde noe spesielt her i Morogoro en gang i august 1995? Noe kriminelt, noe som ikke ble oppklart?»

«Med en gang?»

«Vi har ikke all verdens tid.» Den ene overfallsmannen befant seg der ute et sted, kanskje sammen med andre av samme kaliber. «Jeg tar meg bare en dusj først.»

«Ok.» Igjen denne usentimentale, nesten kjølige tonen.

Daily News holdt til ikke langt fra politistasjonen, på hjørnet av Jamhuri Stadium Street og Kitope Road. Bygningen hadde muligens vært en staselig bygning. Nå var den bare nedslitt.

«Du kan fortelle at du gjør research for en norsk forfatter. En som skriver på en historie som utspiller seg i dette området i 1995. Han trenger stoff fra Morogoro, noe han kan bruke til å gi realistiske skildringer. Derfor må du se igjennom avisene for denne perioden.»

Jeg ble sittende i bilen og betrakte henne da hun gikk inn i avisbygningen, før jeg tok meg en tur til fots. Det var med en underlig følelse jeg beveget meg gjennom gatene.

Byen hadde forandret seg. Alt virket større enn den gangen for tjue år siden.

En runde på markedet fikk meg til å tenke på presanger. Det var i hvert fall en som ville bli dypt skuffet hvis jeg ikke returnerte med lokale gaver.

Jeg bestemte meg for et par fargerike sjal og noen smykker.

Mens jeg sto og beundret den nye bygningen til National Bank of Commerce i Posta Street, ble jeg oppmerksom på en eldre, indisk kvinne i en svær Mercedes. Hun satt alene i passasjersetet, og hun betraktet meg med utilslørt interesse.

Da jeg begynte å gå i motsatt retning, åpnet hun døra, krysset gata og haltet mot meg, støttet til en stokk. Jeg så meg rundt i håp om å finne en forklaring.

Først da hun stoppet, tett inntil meg, gjenkjente jeg henne. «Mrs. Beya?»

«Mr. Svend! This is not true.» Hun ristet på hodet. «Jeg kan ikke tro det.»

Jeg visste ikke helt hva jeg skulle si. Ansiktet hennes hadde forandret seg, men stemmen husket jeg. Den hadde alltid vært vennlig.

«Husker du meg?» Smilet hennes var ekte.

«Selvfølgelig. Jeg brukte bare litt tid på å kjenne deg igjen.»

«Hva gjør du her i Morogoro?»

«Forretninger,» sa jeg avvæpnende. «Jeg er bare på gjennomreise. Bor dere her fortsatt? Jeg trodde hele familien hadde reist?»

«Vi dro aldri. Og takk Gud for det. Alt er bedre her nå.» Hun så nøyere på meg. «Du har ikke forandret deg stort på alle disse årene. Hva hendte med deg?»

«Å, bare det vanlige. Jeg er advokat i Norge nå, i en småby nær Oslo.»

«Med familie?»

«En datter, ingen kone.»

«Du kom aldri tilbake, hva?»

«Nei. Det passet aldri sånn.»

«Kontaktet du henne?»

«Jeg skrev brev, men de kom i retur. Jeg hørte de hadde reist.»

«Alle sammen dro, bare noen uker etter deg.»

«Og de er fortsatt der? I Canada?»

«Ja.» Nå så hun alvorlig på meg. «Du visste ingenting?»

«Om hva?»

Hun ristet oppgitt på hodet. «Det er så lenge siden. Kanskje du bare skal la det ligge.»

Mrs. Beya var en av de få som visste at jeg hadde et forhold til naboens datter. Unge kvinner fra tradisjonsrike indiske storfamilier innleder ikke et forhold til hvem som helst.

Ut fra banken kom nå en eldre, indisk mann. Han så seg forvirret rundt da han oppdaget at Mercedesen var tom. Det var ektemannen. Han hadde aldri likt meg.

«Jeg må gå nå,» sa hun hurtig. «La meg få nummeret ditt.»

Jeg rakk å gi henne kortet mitt før hun forsvant mot bilen. Ektemannen hadde visst ikke forandret seg. I likhet med Shiras far hadde han vært en pater familias. En tyrann. Begge familiene var velhavende, selv i norsk målestokk. Her var de styrtrike.

Jeg ble stående og se etter bilen da den tråklet seg gjennom menneskemengden, før jeg snudde og gikk mot Landcruiseren.

Sylvia kom samtidig. Hun rakte meg en bunke med kopier. «Jeg tok med alt jeg trodde kunne være av interesse.»

Vi spiste lunsj på hotellet før vi kjørte. Jeg benyttet anledningen til å skumme raskt igjennom avisoppslagene og ble sittende igjen med flere interessante saker.

En kvinnelig student fra Mzumbe ble voldtatt og mishandlet i Morogoro natt til søndag 20. august 1995. Hun ble funnet i en grøft i Kingunguti Road, ved innkjøringen til Sokoine University of Agriculture, der den nordiske delegasjonen hadde hatt seminaret sitt. Kvinnen døde etter noen dager uten å ha kommet til bevissthet. Ifølge journalisten Sylvia hadde snakket med, ble gjerningsmannen aldri funnet. Det hadde versert rykter om at studenter fra Institute of Development Management, der Robert Ndugo på det tidspunktet var ansatt som stipendiat, kunne ha vært innblandet. Men saken var dødd hen, uten oppklaring.

Samme kveld hadde det skjedd et oppsiktsvekkende ran i byen. En pengetransport på vei fra banken til Dar es Salaam ble stoppet av en truck som blokkerte veien. Maskerte menn skjøt seg inn i bilen og stakk av med pengene. Ingen ble tatt her heller, igjen ifølge journalisten, som også kunne fortelle at utbyttet skulle være et millionbeløp.

Et par uker tidligere var en sentral politiker i Morogoro District blitt arrestert, mistenkt for å ha underslått store summer fra et veiprosjekt, støttet av de nordiske land. Samme dag som delegasjonen reiste tilbake, ble mannen funnet død i fengselet. Han hadde hengt seg. Pengene dukket aldri opp.

Sent om kvelden den 20. august forsvant en ung jente sporløst fra landsbyen Melela Mlandizi. Det ble antatt at hun var tatt av en skadet, sulten løve, som samme uke hadde forfulgt flere landsbyboere. Den fjorten år gamle piken hadde begitt seg ut alene for å besøke en venninne som bodde noen hundre meter utenfor selve landsbyen. Hun ble aldri funnet.

Avisen inneholdt også en reportasje om den norske delegasjonen som i disse augustdagene i 1995 hadde oppholdt seg i Morogoro i forbindelse med åpningen av en ny arbeidskirke, reist av norske misjonsorganisasjoner og Kirkens Nødhjelp, støttet av Norad.

Et avisbilde viste et utvalg av deltakerne utenfor kirkebygget.

«Finner du noe?» Sylvia hadde sittet og betraktet meg mens jeg leste.

«Er ikke Morogoro vanligvis en fredelig by?» spurte jeg.

«Jeg vet ikke. Denne piken, hun kom fra Samirs landsby.»

Det hadde også slått meg.

«Hva tror du?»

«Det samme som deg,» sa jeg tankefullt. «Hun kan ha blitt plukket opp og misbrukt.»

«Visst.»

«Men særlig sannsynlig er det ikke. I hvert fall ikke av noen fra delegasjonen.»

«Er de ikke sånn?» Smilet hennes var ikke hjertelig.

«Det vet jeg ingenting om. Men hvis noen av dem var interessert i damer, selv småjenter, så kunne de vel ha funnet dem i byen?» Morogoro hadde nok av prostituerte. Jeg vinket på kelneren. «Vi drar nå. Da rekker vi en tur innom landsbyen før vi reiser tilbake til Dar. Vi bør forhøre oss mer om denne piken.»

«Du bestemmer.»

En snau time senere svingte jeg inn foran butikken på landsbytorget igjen. Den samme gjengen hang der. De betraktet oss med likegyldig mine. De begynte vel å bli vant til oss.

«Kanskje du kunne forhøre deg i butikken?» sa jeg til Sylvia da vi sto utenfor bilen. «Spør om familien hennes fortsatt bor her.»

Jeg kjente meg ikke velkommen der jeg sto og lente meg mot bilen mens Sylvia og damene i butikken diskuterte høylytt. Blikkene til ungdommene på trappa var ikke truende. Men vennlige var de ikke.

Etter noen minutter kom hun ut. «De bor ikke her lenger,» sa hun uttrykksløst.

«Nei vel? Hvor kan vi finne dem?»

«Moren er død. Faren er borte. Men det er en bestemor.»

«Her i landsbyen?»

«Hun bor der borte.» Hun pekte på en liten, fattigslig hytte rett bak butikken.

Utenfor hytta ble vi stående. Den hadde ikke dør. Fillete sekkestrie dekket inngangen. På denne tiden, før ettermiddagen gjorde luften svalere, var heten fortsatt dirrende.

«Hodi, hodi.» Sylvia dro en flikk av strien til side.

«Karibu.» Stemmen var tynn og lav.

Vi gikk forsiktig inn. Jeg måtte bøye meg ned.

Det tok noen sekunder før øynene mine greide overgangen fra den blendende sola til det mørke rommet. Inventaret besto av en spinkel seng, en enkel pinnestol og et bord med kjøkkenredskaper. Et skap med utskjæringer var det eneste av verdi i rommet.

Kvinnen som lå på sengen, var liten og sammenskrumpet. Hun var innpakket i en fillete kanga. Ved første øyekast virket hun sløv. Men øynene var spill levende.

«Hujambo, mama.» Sylvia gikk bort til sengen og tok hånden hennes. Hun pekte på meg mens hun satte i gang med en lang tirade på swahili. Kvinnen reiste seg halvveis opp i sengen og rakte meg en knøttliten hånd. Smilet hennes var tannløst.

«Hun sier at det er en ære å hilse på deg. Hun er glad for at du er kommet hele den lange veien over havet fra landet Norge for å snakke om barnebarnet hennes.»

«Be henne fortelle om henne.»

Samtalen fortsatte i høyt tempo.

«Hun sier at Anna var den peneste piken i hele landsbyen. Og hun var svært flink på skolen. Hun hadde bestemt seg for å bli sykesøster.»

Den gamle kvinnen bøyde seg fram mot Sylvia, tok henne i armen og pekte mot skapet. Sylvia åpnet døra og fant fram en blikkeske, som hun rakte kvinnen i sengen.

Forsiktig åpnet hun lokket og rakte meg et krøllete sorthvitt-fotografi. Selv om det var uskarpt og nesten slitt i stykker etter mange års bruk, viste det at bestemoren hadde rett. Piken var virkelig svært pen. Og hun hadde et tiltalende smil.

«Anna var lærerens yndling. Moren døde året etter. Hun sier at det var av sorg.»

«Spør om hun har noen anelse om hva som kan ha skjedd.»

De fortsatte samtalen i samme tempo.

«Hun vet ikke. Allah bestemmer over liv og død.»

Jeg forsto. Jeg hadde ikke ventet noe svar.

I skrinet befant det seg en sort, utskåret kam av tre. «Spør om det var Annas.»

Igjen startet en lang samtale før kvinnen til slutt tok kammen og rakte meg den.

«Hun vil at du skal ha den. Som et minne. Som takk for at du husket barnebarnet.»

Jeg tok imot kammen, pakket den inn i en serviett og la den i lomma.

På veien til Dar var Sylvia taus. På grunn av veiarbeid og politikontroller ble vi forsinket, så det var mørkt da vi nærmet oss busstasjonen. «Nå kjører jeg deg hjem,» sa jeg bestemt.

Hun protesterte ikke.

Trafikken var tett og uoversiktlig, men hun dirigerte meg lavmælt gjennom kaoset, vestover, mot Kaunda Stadion, i utkanten av byen. Det var ikke akkurat noe moderne villastrøk. Hytter med stråtak, noen forfalne murblokker, halvferdige hus, små verksteder.

«Du kan stoppe her,» sa hun og pekte på et av de utallige lokale markedene langs veien. «Er du sulten? Jeg må handle litt mat.»

«Ok.» For mindre enn et døgn siden var jeg så godt som død. Nå hadde jeg lyst på mat. «Kjøp inn det du trenger.» Jeg bladde opp en seddelbunke.

Sideveien var trang, navnløs, full av hull, og uten gatebelysning. Bare enslige lykter fra vinduer, sammen med blafrende lys fra gategrillene, gjorde det mulig å orientere seg.

«Du kan parkere her.» Hun pekte på en sliten, toetasjes bygning.

«Står bilen trygt?» For sent skjønte jeg at jeg ikke burde stilt det spørsmålet.

«Vi bor her.»

Jeg grep posen med matvarene og åpnet bildøra. På et blunk var vi omgitt av folk, som alle lot til å kjenne Sylvia.

Leiligheten lå i annen etasje. Trappa var mørk, trang og overfylt. Støyen var øredøvende. Musikk, gråtende barn, folk som snakket fort og høyt.

Hønene som pilte forbi oss, levde farlig med radmagre hunder jagende etter seg. Jeg var usikker på hvor grisene holdt til, men lyder og lukt tydet på at det måtte være like i nærheten.

Bak døra der vi stoppet, var det stille. Bare en lavmælt hosting hørtes.

Sylvia skjøv døra opp. Vi kom rett inn på et trangt kjøkken, der standarden var som jeg forestilte meg at den må ha vært i Norge for hundre år siden.

Kvinnen som satt og vugget barnet på fanget mens hun nynnet stille, var ubestemmelig av alder. Barnet hikstet lavt mens den lille kroppen skalv. Rester av snørr og tårer var klint rundt i ansiktet.

Sylvia bøyde seg fram og løftet barnet opp. Gutten måtte være en fem–seks år. Han var liten og mager. Hun holdt ham kjærlig inntil seg mens hun tørket ham i ansiktet.

Kvinnen reiste seg, kikket på posen med matvarer som jeg hadde plassert på kjøkkenbenken og sa noe uforståelig før hun gikk løs på innholdet. Nå smilte hun til meg og pekte mot en dør, før hun igjen vendte seg mot Sylvia.

Jeg åpnet døra til en sparsomt møblert stue. En enkelt pære i taket badet rommet i et grelt lys. Ingen aircondition. Vraket av en takvifte så ikke ut til å ha vært i drift på år.

Vinduene var uten glass og gardiner. Lydene fra gata kom rett inn i rommet.

Forsiktig satte jeg meg i sofaen.

Etter noen minutter kom Sylvia inn med sønnen etter seg. Han prøvde uten hell å gjemme seg bak henne, men hun dro ham fram. En kort stund sto han der midt på gulvet, før han gikk usikkert mot meg og rakte fram en liten, spinkel hånd. «My name is Josef,» sa han med tynn, klar stemme. «I am five years old.» Han kikket sjenert ned i gulvet.

«I am Svend. From Norway. Jeg er blitt invitert til å spise hos dere.»

«Tanten min lager mat til oss. Vil du ha en øl mens vi venter?»

Senere, etter at vi hadde spist, tanten var gått og Sylvias sønn hadde sovnet, ble det roligere. Lydene var der fortsatt, men alt lød dempet. Heten var ikke like trykkende, den varme vinden som strømmet inn gjennom vinduene, var bare behagelig.

Hun hadde slukket det utrivelige taklyset og tent en parafinlampe.

«Når reiser du?»

«I morgen kveld, hvis jeg får plass på nattflyet til Amsterdam.» Av en eller annen grunn ble jeg angrepet av dårlig samvittighet. «Jeg gjør opp med deg først, selvfølgelig.»

Jeg kikket ut av vinduet. Det hadde begynt å regne kraftig. Et skikkelig troperegn, som på et øyeblikk hadde gjort om gata utenfor til en elv.

«Jeg forstår.» Hun sa ikke mer, ikke før jeg reiste meg for å gå. Da stilte hun seg tett inntil meg. Igjen kjente jeg den tunge duften av henne, parfyme, svette og Afrika. «Det regner for mye,» sa hun lavt. «Det er farlig å kjøre bil nå. Du kan bli her.»

«Jeg vet ikke riktig,» sa jeg nølende. «Det er kanskje ikke noen god idé.»

Hun sa ingenting.

«Du skylder meg ikke noe,» fortsatte jeg.

«Jeg vet det.»

Vi ble avbrutt av en hosterie fra soverommet. Lyden skar seg gjennom de papirtynne veggene. Hun snudde seg, åpnet døra og tok gutten opp mens jeg betraktet henne i halvmørket. Først etter at hun hadde massert ham lenge over hele kroppen og fått presset noe hostesaft ned mellom leppene hans, falt han til ro i armene hennes. «Han har en dårlig periode nå. Det er for varmt her, og for mange infeksjoner. Han skulle vært i et land som ditt. Et rent og pent land, der alle syke barn blir tatt godt hånd om. Et land der pengene ikke bestemmer.»

Hun fulgte meg ut til bilen. Jeg hadde lagt igjen en konvolutt med en tjukk bunke dollar på bordet. Heller ikke denne gangen telte hun, tok bare taust imot.

«No goodbyes.» Hun holdt meg på avstand. «Kanskje vi sees.»

Jeg kjente meg nedstemt da jeg tråklet meg gjennom gatene, inn mot byen.

Et land der pengene ikke bestemmer. Det lød fint. Selv om det ikke var sant.

I løpet av formiddagen booket jeg meg inn på flyet. Hotellrommet fikk jeg beholde til avgangen. På veien mot bilen bestemte jeg meg, fant fram kortet og slo nummeret.

Superintendent Nelson Mbeya svarte raskt. «Det er advokat Svend Foyn,» begynte jeg. «Du husker kanskje meg?»

«Mr. Foyn? Selvfølgelig husker jeg deg. Hvordan går det i Norge?»

«Jeg er i Dar.»

Han ble stille. «Det var en overraskelse,» sa han omsider.

Nå angret jeg. Han ville selvsagt ha fått beskjed hvis jeg hadde kommet gjennom passkontrollen under eget navn. Returbilletten var også bestilt på Mr. Jaap Stand.

«Jeg hører vi har felles kjente,» sa jeg. «Wilhelm Mørk er en venn av meg.»

«Det stemmer.» Han sa ikke mer.

«Jeg skulle gjerne ha snakket med deg,» fortsatte jeg.

«Nå med en gang?»

«Jeg kan være hos deg om en time.»

«Jeg møter deg heller på hotellet. Hvor bor du?»

«Vi kan treffes i vestibylen på Royal Palm.»

«Jeg kommer rett til rommet ditt. La meg få nummeret. Bare la døra stå åpen.»

Imens sjekket jeg inn bilen og gikk løs på pakkingen.

Denne gangen gjorde jeg en grundig jobb. Det var ikke stort jeg hadde med meg, men da jeg hadde gått igjennom alt, var jeg sikker på at bagasjen min var ren.

Hårene fra Mikumi gjemte jeg i toalettmappa, sammen med kammen fra landsbyen.

Pakken med presangene hadde jeg glemt hos Sylvia. Jeg bestemte meg for å gjøre nye innkjøp i hotellbutikken. Ikke særlig eksotisk, men mye bedre enn ingenting.

Mens jeg satt på hotellrommet og ventet, ringte mobilen. «This is Evelyn.» Hun nølte litt, før hun fortsatte. «Det gjelder Sylvia Mwakaki, tolken din.»

«Jeg har fått kontakt med henne igjen,» sa jeg. «Hun hadde vært syk.»

«Jaså?»

«Er det noe galt?»

«Jeg har undersøkt litt mer om henne. Jeg kjenner henne jo egentlig ikke. Og det er lenge siden hun var min student.»

«Ja?»

«Sylvia Mwakaki er ikke den jeg trodde.»

«Hva mener du?»

«She’s a golddigger. Jeg var ikke klar over det.»

«Golddigger?» Jeg smakte på uttrykket. «Hva mener du?»

«Hun opererer på de eksklusive hotellene, helst med wazungu. Du må være forsiktig med henne. Hun omgås farlige folk.»

Noen viktige biter falt på plass for meg. «Takk skal du ha,» sa jeg tafatt.

Mbeya var sivilkledd i dag. Han ble stående og betrakte meg før han tok et skritt fram og håndhilste. «Så du kom tilbake?» Det lød som en advarsel. «Hvorfor?»

Jeg fortalte om brevet.

«Du dro dit?» spurte han da han hadde lest igjennom det. «Til Mikumi?»

«Ja. Og jeg ble nesten drept.» Jeg fortalte hva som hadde hendt.

Da jeg var ferdig, ble politimannen sittende og betrakte meg lenge før han sa noe. «Det er mye du ikke forstår, min venn.»

«Informer meg.»

Han løftet øyenbrynene. «Du vil vite alt? Selv om du ikke kan gjøre noe med det?»

«Hvem står bak dette?»

Han presset de slanke, brune fingrene sammen og lente seg mot meg. «Den nasjonale sikkerhetstjenesten skal ha mottatt informasjon om deg.» Han gjorde en kunstpause. «Klassifisert informasjon. Derfor har de rette myndigheter vist interesse for deg.»

«Men noen forklaring kan du ikke gi meg?»

Ironien prellet av. «Det er korrekt. Det kan jeg ikke, fordi jeg ikke vet. Slike saker sorterer ikke under mitt departement. Vi arbeider med alvorlige kriminalsaker.»

«Drap og drapsforsøk. Er ikke det alvorlig nok?»

«Hvis det er korrekt, ja.» Han vinket protesten min bort. «Det er ikke det at jeg ikke tror deg. Men du må forstå at vi ikke har full kontroll over saker som involverer rikets sikkerhet. Slik er det vel i ditt hjemland også, er det ikke?»

«Det er vel kanskje det.»

«Det å snakke med deg representerer en risiko. Avdelingen min er koblet av saken.»

«Så vidt jeg kan forstå, er det flere saker,» sa jeg. «Spørsmålet er hva som binder dem sammen. Jeg tror svaret befinner seg i Morogoro-distriktet.»

«May be.»

«Nå skal du høre,» fortsatte jeg og viste ham avisoppslagene. «Dette er begivenheter som fant sted i Morogoro i august 1995, der det på samme tid ble arrangert en konferanse. En rekke personer med tilknytning til disse sakene var til stede der. Hva sier du til det?»

«Hm.» Han leste raskt igjennom kopiene.

«Er dette saker du kjenner?» spurte jeg.

«Bare overfladisk. Men så vidt jeg vet, er ikke noe av dette oppklart. Særlig ranet vakte stor oppmerksomhet. Man mente at ansatte i banken måtte være innblandet.»

«Hva med denne piken som forsvant?»

«Vi har mange slike tilfeller. Jeg kjenner ikke denne saken konkret.»

«Samir Nyambas far forsvant nylig på samme måte. Og på samme sted. Det er heller ikke oppklart. Finner du ikke det påfallende?»

Mbeya smilte, lett oppgitt. «Hør her, min venn. Landsbybefolkningen i disse områdene lever farlig. Dette er ikke første gang. Stadig blir folk borte. Jeg går ut fra at det lokale politiet ikke har funnet noen grunn til å sette i gang en etterforskning.»

«Hva med Stenbergs død, da? Du antydet jo visse uklarheter der?»

«Saken er avsluttet fra vår side.»

«Så beleilig. Etter påtrykk ovenfra, kanskje.»

«Vi har ikke kommet til noen klar konklusjon,» sa han anstrengt.

«Nå snakker du som en politiker. Er du det?»

Han rettet seg opp. «Du forstår ikke dette, gjør du vel?» utbrøt han skarpt. «Mr. Kosuma er en respektert politiker og en suksessrik forretningsmann. A well respected man.»

«Du liker kanskje sekstitallsmusikk?»

Han så uforstående på meg.

«Ray Davis? The Kinks?»

«Jeg forstår ikke hva du sikter til,» sa han avmålt. «Vi kan ikke starte en etterforskning på bakgrunn av løse antakelser. Jeg trenger noe konkret.»

Jeg innså at han hadde rett.

«Ring meg hvis det dukker opp noe jeg bør vite.» Mbeya reiste seg og gikk mot døra. «Ha en fin tur hjem. Og hils Mr. Mørk. Det er forresten én ting du bør vite.»

«Ja?»

«Mr. Kosuma oppholder seg for tiden i Europa, som deltaker i en østafrikansk handelsdelegasjon. Ditt land står også på programmet. Kanskje du kommer til å treffe ham.»

Jeg regnet ikke det som særlig sannsynlig.

«Vær forsiktig i tollen,» la han til. «Og sjekk bagasjen din nøye.»

Jeg rakk ikke å reagere før han forsvant. Jeg skyldte visst Nelson Mbeya en tjeneste.

På vei ut av butikken der jeg hadde kjøpt inn nye gaver, gikk jeg rett på henne.

«Du glemte presangen til datteren din.» Hun rakte meg pakken. Fingrene hennes berørte hånden min. «Jeg regnet med å finne deg her.»

«Takk skal du ha.» Jeg studerte ansiktet hennes. Det var vakkert, men som vanlig lukket. «Bli med opp på rommet mitt. Vi må snakke sammen.»

«Ok.»

Dama i resepsjonen så ikke bare surt på oss. Jeg merket meg at hun også grep etter telefonen. Sikkerhetsvakter var det siste jeg ønsket å ha etter meg, så jeg ombestemte meg og tok Sylvia i armen. «Vi går heller en tur.»

Steers, en kloning av McDonald’s, var passe nøytralt. Vi slo oss ned ute, under en parasoll. «Er det noe du vil fortelle meg?»

Hun svarte ikke. Ansiktet hennes var uttrykksløst.

«Du har ikke fortalt meg sannheten, har du vel?» fortsatte jeg.

«Jeg er lei for det.»

«Hva er du lei deg for?»

«At jeg ikke sa noe.»

«Du var betalt for å holde øye med meg, ikke sant?»

«Det stemmer ikke. De tvang meg.»

«Hvem er de?»

«Jeg kjenner dem ikke.» I et kort øyeblikk glapp masken. «Jeg ble kontaktet. Etter at jeg hadde truffet deg første gang.»

«Og du forsynte dem med informasjon?»

«Jeg hadde ikke noe valg.»

«Men hvorfor?»

«Du forstår fortsatt ingenting, gjør du vel?»

«Du skulle ha informert meg.»

«Josef, han er hivsmittet,» sa hun tonløst. «Han ble smittet på sykehuset, før han var ett år gammel. Uten medisiner dør han. Og de har makt til å ta dem fra ham.»

Vi ble sittende og se på hverandre i taushet. Lenge. «Men hva med det som skjedde i Mikumi?» sa jeg omsider. «Det var jo bare flaks at vi ikke ble drept. Tenkte du ikke på det?»

«Jeg visste ingenting om det. De må ha fulgt etter oss.»

«De ville ha tatt deg også, innser du ikke det?»

«Kanskje.»

«Masaiene som reddet oss, da? Hadde du snakket med dem?»

«Vismannen må ha fortalt dem hvor vi skulle, og bedt dem gi oss beskyttelse. Han var vår venn. Ingen stopper masaiene. Selv myndighetene holder seg unna.»

«Men hvordan kjente denne vismannen til graven?»

«Jeg vet ikke mer enn deg.»

«Du vet nok til at du lever farlig,» sa jeg urolig. «Hva har du tenkt å gjøre med det?»

«Jeg vet ikke.»

«Du kan ikke bli her.» Jeg forsøkte å tenke raskt, men hjernen var blokkert. «Hvem var oppdragsgiverne dine? Nå kan du vel si det?»

«De ringte meg. Jeg traff aldri noen.»

«Så det var derfor du ikke svarte meg på telefonen da jeg var i Norge?»

«Ja.»

«De må ha trodd at jeg hadde reist for godt. At jeg ikke ville komme tilbake.»

«Sannsynligvis.»

«Hvor mye vet du ellers? Om alt annet, om drapene i Norge, om graven i Mikumi?»

«Jeg vet ingenting. Jeg gjorde bare det de sa.»

«Har du utført slike oppdrag for dem før?»

Hun ristet på hodet. «Nei.»

Jeg trodde henne ikke. «Du må reise vekk,» gjentok jeg. «Du kan ikke bli her nå.»

«Hvor skulle jeg dra? Dessuten, de vet at jeg ikke vil snakke.»

«Du snakker jo til meg nå. Har du noe sted du kan gjemme deg?»

«Det er ingen vits i å flykte. De kommer til å finne meg.»

«Hva med penger? Har du så du greier deg?»

«For en tid, ja. Takket være deg. Etter hvert finner jeg nok en jobb.»

Hun ville reise seg, men jeg holdt henne igjen. «Du kan dra til Norge.» Det bare glapp ut av meg. «Der er du trygg, både du og sønnen din.»

«De ville bare kastet meg ut, ville de ikke?»

«Det kan kanskje ordnes.»

«Da må jeg gifte meg med en nordmann, må jeg ikke?»

«Det er en mulighet, ja.»

«Hvem da?»

«Hvem som helst, det betyr ikke noe. Bare pro forma.»

Hun så lenge på meg før hun ristet på hodet. «Det er ikke mulig. Og du må ha vært gift i minst tre år før et ekteskap kan oppløses og en som jeg likevel kan få bli i ditt land.»

Hun virket påfallende godt orientert om norsk rettspraksis.

«Jeg går nå.» Hun reiste seg. «Take care.»

Jeg gjorde ikke noe forsøk på å stoppe henne.

Det siste jeg så av Sylvia Mwakaki, var den smekre ryggen hennes da hun forsvant ut av kafeen, ut på gata og inn i folkemengden.

Innsjekkingen i Dar var et lite helvete. Hver gang jeg måtte levere papirene, var jeg overbevist om at det var slutt, at jeg ville bli avslørt. Men ingenting skjedde.

Først i Amsterdam, da jeg endelig kunne booke meg videre under eget navn, følte jeg at jeg hadde kontroll over situasjonen.

På hundepensjonatet ble jeg møtt av et meget skeptisk dyr, som bare høyst motvillig lot seg lokke inn i Jaguaren. Her ville det ta lang tid å gjenopprette tilliten.

Wilhelm Mørk var ikke å få tak i, og min datter hadde snaut nok registrert at jeg hadde vært borte. Hulda ble redningen. Hun hadde ikke annet valg enn å høre på meg.
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Tirsdag morgen besøkte jeg kontoret. Det virket ikke som det hadde savnet meg.

Jeg grep meg i å tenke på den fuktige varmen i Dar, på trengselen og luktene. Bare jeg lukket øynene, kom alt tilbake. Graven i Mikumi, den trange, støyende leiligheten ved Kaunda Stadion, guttungens hosting, dempede lyder fra gata, alle luktene, Sylvias rygg da hun forsvant. Og tilbake i en fjern fortid, hun som dumpet meg akkurat den kvelden da den store mottakelsen fant sted og jeg dummet meg ut foran hele korpset av expatriates.

Først etter en hel kanne kaffe var jeg i stand til å begynne å jobbe.

Noen saker lå fortsatt i køen og ventet. Men de fleste hadde gått over.

Da jeg informerte Elise Grüner om et heller magert utbytte av en ny afrikatur, var hennes eneste kommentar jeg håper du kan fortsette. Det hadde endelig lyktes henne å få snakke med sønnen. Erik hadde vært mer optimistisk. Jeg hadde allerede sjekket med statsadvokatens kontor og trukket den konklusjon at de foreløpig hadde gitt opp å sikte ham for drapet på Robert Ndugo. Inntil videre nøyde de seg med det første drapet. Når det gjaldt straffeutmåling, var forskjellen mellom ett og to drap lite interessant. Og påtalemakten regnet vel med at bevis ville dukke opp.

*

Han banket ikke på denne gangen heller. Plutselig sto han der foran meg, så brått at selv ikke bikkja rakk å reagere. Jeg hadde aldri forstått hvordan den svære mannen greide å bevege seg så kattemykt.

Wilhelm Mørk fisket fram en sigarett, tente den med omhyggelige bevegelser, lempet vekk en papirbunke og strakte seg ut. Røykringen la seg perfekt over skrivebordet.

Stillheten kjentes trykkende. «Ja?» sa jeg etter en stund. «Har du noe å fortelle?»

«Har du?»

Jeg ga ham et kort resymé. Sylvias dobbeltrolle utelot jeg.

«Grave din egen grav, hva?» Mørk ristet på hodet. «Hva driver du egentlig med?»

«Jeg gjør bare den jobben dere burde ha gjort,» sa jeg spydig. Jeg tok fram plastposen med de svarte hårene og la den på bordet, sammen med kammen jeg hadde fått av bestemoren til piken i Mikumi. «Sjekk dette for meg. Se om det kan spores tilbake til samme person.»

Mørk holdt posen opp mens han studerte innholdet. «Og hvor stammer så disse sakene fra?»

«Det trenger du ikke å vite. Bare få laben til å kjøre en test.»

«Ok.»

«Hva med sjakkspilleren? Er han fortsatt vekk?»

«Gått opp i røyk. Du bør kanskje forhøre deg med klienten din?»

«Nettopp. For det er vel umulig å tenke seg at andre kan være innblandet?»

«Interpol er for lengst koblet inn,» sa Mørk uforstyrrelig. «Visste du forresten at junior hadde bombeoppskrifter lagret på pc-en sin?»

*

Etter at jeg på telefonen hadde forsøkt å få Norads informasjonskontor til å finne ut om en mann ved navn Roar Åsen kunne være ansatt der, trakk jeg den konklusjon at de måtte ha outsourcet også dette kontoret til en underbetalt bakgårdsbedrift i India. Ingen visste noe.

Gjennom offentlige registre greide jeg å finne fram til en håndfull personer som kunne være min mann. Åsen måtte så vidt jeg kunne forstå nærme seg seksti år nå.

Med reportasjen fra Daily News i Morogoro fra august 1995 foran meg ble jeg sittende og gruble. På det uklare gruppebildet fant jeg seksten navngitte personer. Av de seks tanzanianerne var Patrick Kosuma og Robert Ndugo de eneste kjente. De andre kom fra utdanningsinstitusjoner, kirkelige organisasjoner og administrasjonen i Morogoro-distriktet.

Ti nordmenn var representert. Dette var på tampen av Gro Harlem Brundtlands hjemlige politiske karriere, så topposisjonene i departementene var besatt av Arbeiderpartiet.

Bistandsminister Åse Solbakken var sentral i bildet. Hun hadde senere trukket seg tilbake til en fredelig tilværelse som lokalpolitiker i Hallingdal. Generalsekretæren i Kirkens Nødhjelp, Svein Jervell, var gått over i en politisk karriere. Nå satt han på Stortinget for Ap, plassert i utenrikskomiteen. Den daværende statssekretæren i Utenriksdepartementet, Trond Gisholt, hadde gått over til kultursektoren, og var stadig oftere nevnt som en mulig arvtaker etter Stoltenberg. Han satt også i partiets sentralstyre.

Den tidligere formannen i Stortingets utenrikskomité, veteranen Thormod Bondal, hadde en sentral plass i bildet. Han hadde vært både statssekretær og statsråd, sittet lenge på Stortinget og hadde i mer enn en generasjon vært en viktig aktør i det norske politiske landskapet. Som kristen med sterkt sosialt engasjement hadde han brukt sine gode forbindelser til å utvikle politiske kompromisser. Internasjonalt hadde han vært sentral i utviklingen av Norges posisjon som fredsnasjon, særlig i forbindelse med Oslo-prosessen. Til tross for sitt mangeårige virke som støttespiller for Israel, hadde han også omfattende kontakter på arabisk side. Nå var han hentet inn til UD som ambassadør og spesialrådgiver.

Jeg kjente ham igjen fra jaktbildet på veggen til nylig avdøde Sverre Stenberg.

Kvinnen ved hans side hadde vært statsråd ved to anledninger, begge ganger under Bondevik. I 1995 satt Erna Huse i Stortingets utenrikskomité, der hun gjorde seg kjent med sitt engasjement i bistandsspørsmål. Hun representerte fortsatt Kristelig Folkeparti på Stortinget.

Roar Åsen representerte det lokale Norad-kontoret. Han sto sammen med Stenberg.

Norad-sjefen selv, Wenche Strandholm, hadde avansert videre i bistandssystemet, og satt nå i en toppjobb i Verdensbanken. Hun var avbildet ved siden av lederen for Norads kontor i Dar, Arne Skogen, en mann som senere hadde gjort karriere i Venstre, og som nå var innvalgt som stortingsrepresentant.

En ung mann ble framstilt som politisk sekretær i Bistandsdepartementet. Åsulf Kvarme var et ukjent navn for meg. Han virket ikke som noen politiker.

Jeg visste jeg hadde sett ham et sted, ganske nylig.

Plutselig kom jeg på det. Han hadde vært med på Stenbergs jaktbilde i Dar.

Jeg burde egentlig ha snakket med alle sammen.

Det framsto som en uoverkommelig oppgave. Hvis noen av dem skulle sitte på sensitiv informasjon, var det jo ingen grunn til å tro at de skulle betro seg til meg. Og disse utgjorde dessuten bare et utvalg av deltakerne. Ifølge avisen hadde det aldri noen gang vært så mange norske bistandspolitikere og administratorer samlet i Morogorodistriktet.

Noen dager med vanlig klientarbeid passerte i all stillhet. Jeg hadde egentlig ikke noe imot det. Det antok jeg at regnskapsføreren min heller ikke hadde.

Erik Grüner insisterte fortsatt på at han ikke hadde mer å fortelle da jeg ringte arresten og etter mye om og men endelig fikk ham på tråden.

«Har du vært i Afrika igjen?»

Moren måtte ha informert ham. «Det stemmer,» sa jeg.

«Fant du noe?»

«Vi tar det senere,» sa jeg diplomatisk. Jeg brukte den uregistrerte telefonen. Men jeg hadde lenge mistenkt arrestforvalteren for ikke å følge regelverket når det gjaldt avlytting av samtaler mellom klient og advokat. «En annen sak: Din venn sjakkspilleren skal ha utvist interesse for bombeproduksjon. Har du noen kommentar til det?»

«Jeg har jo allerede sagt hva jeg mener om ideene hans.»

«Ja visst,» sa jeg medgjørlig. «Men har du fortalt alt?»

«Det er mye du ikke skjønner, Foyn.»

«Der har du dessverre helt rett,» sa jeg. «Og så lenge du ikke vil opplyse meg, vil det forbli sånn. Har du fortsatt ingen idé om hvor Fredrik kan ha stukket seg vekk?»

«Jeg aner ikke.»

«Nei vel. For øvrig, de kommer ikke til å sikte deg når det gjelder Ndugos død.»

«Da er det jo bare ett drap igjen.»

«Det er langt fram til en rettssak,» sa jeg. «Mye kan ennå skje. Du får prøve å holde motet oppe. Er det noe du trenger, noe jeg kan skaffe deg? Lesestoff, for eksempel?»

«Nei takk.» Han virket faktisk takknemlig. «Biblioteket her har utmerket service.»

Journalist Harald Smestad var ikke i avisen da jeg ringte. Men jeg la igjen en melding der jeg fortalte at jeg var i Oslo i morgen og ønsket å treffe ham.

Resten av dagen brukte jeg til å finne Roar Åsen.

Gjennom et par fordekte telefoner til naboer fikk jeg bekreftet at det var rett mann. Roar Åsen var gift, med to voksne barn. Hans kone var ansatt i Utenriksdepartementet. Åsen selv var for tiden rekonvalesent etter en hjerteoperasjon. I Norad hadde han sluttet for noen år siden, samtidig med Sverre Stenberg, regnet jeg meg til. Etterpå hadde Åsen hatt konsulentoppdrag innenfor bistandsprosjekter. Han var sivilingeniør med lang erfaring fra u-landsjobber. Og han bodde i Ullevål Hageby.

Fredag formiddag parkerte jeg Jaguaren ved Damplassen. Jeg lot Hulda passe bilen. Den moralske standarden i de intellektuelle lag av øvre middelklasse virket ikke overbevisende nok til å forlate bilen ubeskyttet.

Familien Åsen bodde i en av de overprisede leilighetene ved vannposten.

Det tok lang tid før det skjedde noe da jeg ringte på. Jeg hadde kalkulert med at fruen befant seg på jobb, barna for lengst var utflyttet, og at far holdt seg hjemme med bikkja.

Mannen som åpnet døra, var svær. Han så ikke frisk ut. Usunn hudfarge og lut kroppsholdning gjorde ham til en gammel mann. Men fortsatt så jeg Hemingways trekk i ansiktet hans. En kjeledress satt stramt over magen. I den ene hånden holdt han et waterpass, i den andre en hammer. Bak ham knurret en schæfer. «Ja? Hva gjelder det?»

«Roar Åsen?»

«Det er meg, ja.»

«U-landseksperten Roar Åsen?»

Han stirret forvirret på meg. «Hvem er du?»

«Mitt navn er Foyn,» sa jeg og la ansiktet i alvorlige folder. «Advokat Svend Foyn. Jeg arbeider med en drapssak der jeg har grunn til å anta at du kan ha informasjon av betydning for etterforskningen.» Jeg tok et skritt fram og holdt visittkortet mitt opp, uten å gi ham anledning til å studere det nærmere. Det ville nok uansett ikke ha imponert ham. «Kan jeg få komme inn?»

Han nølte. Det var åpenbart at han forsøkte å finne en unnskyldning for å bli kvitt meg. «Det passer dårlig.» Han løftet hammeren. «Som du ser, jobber jeg.» Bak den røffe tonen ante jeg en mer anspent stemning. «Hva dreide det seg om, sa du?»

«Noe du kjenner godt til. Noe som foregikk i Afrika, nærmere bestemt Tanzania.»

«Tanzania?» Han ønsket meg åpenbart langt vekk. «Jeg har ingenting å si.»

«Jeg har ikke noe med pressen å gjøre,» sa jeg. «Vi må snakke sammen, og det er i din egen interesse. Hvis ikke, vil du snart få besøk av politiet.» Å bløffe er forbausende enkelt. «Det gjelder de to afrikanerne som ble drept her i Oslo. Du er vel kjent med de sakene?»

«Jeg vet ingenting om det.»

«Men du kjente en av dem, gjorde du ikke?»

Han svarte ikke, men åpnet døra motvillig. «Dette må være en misforståelse,» sa han nølende. «Men jeg kan vel sette av noen minutter.» Han skjøv dyret bak seg til side og gikk foran meg gjennom en trang gang, ut til et romslig kjøkken. «Slå deg ned,» sa han, litt mer medgjørlig. «Kaffe?» Han hadde tydeligvis valgt en ny og vennligere strategi.

«Ja takk.» Jeg satte meg ved vinduet. Bakhagen antydet at noen hadde grønne fingre.

Han fulgte blikket mitt mens han skjenket kaffe. «Det er min kones hobby. Selv holder jeg meg til snekring. Men det er det blitt mindre av etter at jeg fikk hjerteproblemer.»

På bordet lå Dagens Næringsliv oppslått. Jeg kunne ikke unngå å se det. Et gruppebilde med overskriften Tanzaniansk handelsdelegasjon møter norsk næringsliv. Mr. Patrick Kosuma var en av deltakerne. Ifølge overskriftene skulle de møte sentrale personer innen næringsliv, politikk og forvaltning. Bistandsministeren selv ønsket dem velkommen.

Han fulgte blikket mitt. «Nå, hva var det du ville vite?» spurte han, tilsynelatende uinteressert. Noen stor skuespiller var han ikke.

Jeg tok fram plastomslaget og la gruppebildet fra Daily News foran ham.

Han bøyde seg fram og stirret.

«Vekker dette noen minner?»

«Tja.» Fingrene skalv ørlite da han åpnet omslaget og tok utklippet fram. «Det er fra åpningen av kirken i Morogoro, en gang på nittitallet, antar jeg. Hvordan det?»

«Du er med der. Sammen med andre sentrale folk fra bistandssektoren.»

«Det stemmer nok det, ja. Det var på tampen av min periode i Tanzania.» Schæferen betraktet meg skeptisk. «Det var mye folk der den gangen.»

«Hva var det som skjedde?»

«Å, du vet.» Han trakk på skuldrene. «Det vanlige. Detaljene husker jeg ikke. Det er jo mange år siden.»

«Det var ikke akkurat programmet jeg siktet til.» Jeg la de andre utklippene fra Daily News på bordet. Ranet av pengetransporten, voldtekten på universitetsområdet, underslagssaken, piken som forsvant fra landsbyen. «Hjelper dette på hukommelsen?»

Han betraktet oppslagene som om de skulle vært meldinger fra djevelen selv. «Nei,» sa han til slutt, tydelig rystet. «Dette er ukjent for meg.»

«Jaså.» Han forsto nok selv hvor lite troverdig han lød. «Det var mange kjente størrelser på den samlingen,» fortsatte jeg. «Både fra Norge og lokalt. Patrick Kosuma, for eksempel. Ham kjenner du jo?»

«Ikke personlig.» Nå hadde han greid å ta seg sammen. «Men vi hadde av og til kontakt med ham når det gjaldt lokale spørsmål. Nå er han visst mest forretningsmann.»

«Og forretningene hans kjenner du ikke til?»

«Absolutt ikke.»

«Han er jo her i landet nå.» Jeg pekte på avisen. «Det er litt av en tilfeldighet, hva?»

«Hva mener du?»

«Du kommer kanskje til å treffe ham?»

«Det kan jeg ikke tenke meg. Det er lenge siden vi hadde noe med hverandre å gjøre. Jeg er pensjonist nå.»

«Jeg har hørt at du fortsatt jobber,» sa jeg. «Som konsulent for Norad.»

«Noen småoppdrag, bare,» sa han avvisende. «Jeg har skaffet meg et kontor, men det er mest for å ha et gjemmested. Det kan bli litt ensformig å gå her alene hele dagen.»

«Du vet vel at Sverre Stenberg er død?»

Han nikket. «Ja, det var en tragisk historie. Det kom som et sjokk. Vi har jobbet mye sammen, men det er svært lenge siden. De siste årene har vi ikke hatt kontakt.»

«Jeg var nok den siste som så ham i live. Bortsett fra drapsmannen.»

Koppen hans falt med et smell i bordet. Kaffen fløt utover. «Hva mener du?» spurte han hest. «Drapsmannen?»

«Politiet mener han kanskje ble drept.»

«Drept? Av hvem?» Han så rystet på meg. «Var du der? I Dar?»

«La oss ta et spørsmål av gangen,» sa jeg. «Ja, jeg besøkte Stenberg kvelden før han døde. Tjeneren fant ham skutt neste morgen. Ingenting var rørt i huset.»

«Å, faen.» Han så skremt på meg. «Jeg trodde det var selvmord. Hvorfor var du der?»

«Av samme grunn som jeg er her. La oss gå tilbake til den konferansen i Morogoro.»

Han stirret lenge på meg, uten å si noe. «Det skjedde ikke noe av betydning,» sa han omsider. «Dessuten er det historie nå.»

«Selv om det kan komme til å plassere en uskyldig mann bak murene?»

«Hva mener du?»

«Min klient sitter i varetekt, siktet for drapet på Samir Nyamba, studenten fra Melela Mlandizi, landsbyen du besøkte flere ganger i 1995.»

«Jeg forstår ikke hvor du vil.»

«Politiet vil nok stille deg det samme spørsmålet,» advarte jeg. «Hva svarer du da?»

«Det var et vanlig bistandsprosjekt. Jeg har besøkt hundrevis av slike landsbyer.»

«Hvordan havnet denne landsbyen på Norads prioritetsliste? Kan du forklare det?»

«Det er enkelt. Det var en del av et regionalt utviklingsprosjekt. Det var ikke bare Melela Mlandizi som ble støttet.»

«Ja vel,» sa jeg skeptisk. «Hva gikk denne bistanden ut på?»

«Utvikling av enkel infrastruktur.» Nå var han på hjemmebane. «Brønner, skoler, veier. Slike saker. Det dreide seg ikke om store summer.»

«Ikke glem stipender,» sa jeg. «Samir Nyamba mottok stipend gjennom Norad.»

«Jeg leste om det, ja. Men det var ikke mitt bord. Dessuten var det mange år senere.»

«Hva med Robert Ndugo, da?» fortsatte jeg. «Han fikk jo stipend. Og han ble også drept her i Norge.»

«Jeg har selvfølgelig hørt om det,» sa han med tilkjempet ro. «Men Ndugo husker jeg bare svakt. Og denne Samir Nyamba kjente jeg ikke til før jeg så det på nyhetene. Er ikke en av disse rasistene tatt for drapet? Han du forsvarer?» Roar Åsen hadde nok fulgt bedre med enn han ville gi inntrykk av.

«Min klient hevder han er uskyldig. Begge ofrene hadde tilknytning til Morogoro-distriktet. Jeg vet at du traff Samirs far i landsbyen. Han er også død.»

Han sa ingenting, men ansiktsuttrykket røpet ham.

«Han forsvant sporløst for ett år siden,» sa jeg ubarmhjertig. «Hva sier du til det?»

«Jeg vet ikke mer om disse dødsfallene enn det jeg har lest meg til. Ndugo traff jeg kanskje ved et par anledninger. Her hjemme har jeg ikke hatt noe med ham å gjøre.» Nå hadde han virkelig begynt å svette. «At han jeg forholdt meg til i landsbyen, skal ha vært denne studentens far, var ukjent for meg. Nyamba er et vanlig navn. I Melela Mlandizi mener jeg å huske at han var formann i den lokale CCM-komiteen.»

«Vi snakker om drap,» sa jeg. «Ikke naturlige dødsfall. Kanskje du er nestemann.»

Han ble taus. Så reiste han seg og begynte å vandre rundt på kjøkkenet før han snudde seg mot meg. «Hvorfor skulle noen true meg?»

«Fordi du vet noe om graven i Mikumi,» foreslo jeg. «Du kjenner hemmeligheten.»

Han satte seg tungt ned igjen, tok fram en pilleeske, stappet i seg et helt utvalg og svelget dem ned med kafferestene. «Hør her,» sa han lavt, nesten hviskende. «Ikke noe viktig skjedde den gangen, ikke noe som betyr noe nå. Vi snakker om Afrika, ikke Norge.» Han grep avisen og holdt den opp foran meg. «Verden er ikke så enkel der som her.»

«Hvem er det egentlig du ønsker å beskytte?»

«Du skjønner fortsatt ingenting, gjør du vel?»

«Du kan jo opplyse meg,» foreslo jeg. «Før det blir for sent,» la jeg til.

Han åpnet munnen, som om han hadde tenkt å fortelle meg noe, men ble bare sittende og se engstelig på meg. Jeg skulle gjerne ha visst hva han ville foreta seg etter at jeg var gått.

«Hvis du ombestemmer deg, er det bare å ta kontakt.» Jeg la kortet mitt på bordet. «Men du venter kanskje besøk?» Jeg lot blikket falle på oppslaget i Dagens Næringsliv.

På vei ned mot sentrum ringte jeg Wilhelm Mørk. «Du må gjøre meg en tjeneste,» sa jeg. «En delegasjon fra Tanzania er nettopp kommet hit til landet. Jeg vil at du skal finne ut mest mulig om deltakerne. De er sikkert blitt sjekket, de er vel gjerne muslimer også.»

Han protesterte ikke. Jeg tolket det som samtykke.

Revisoren min var ikke like begeistret da jeg ba henne skaffe meg innsyn i økonomien til Roar Åsen. Men det var i hennes interesse at jeg overlevde økonomisk.

Også ligningskontorer lekker sensitiv informasjon. Alt dreier seg om kontakter.

Harald Smestad satt der da jeg kom. Selv om det var tidlig på ettermiddagen, var lokalet fullt av folk som hadde startet helgefeiringen.

«Jaså,» sa han bare. «Er det noe nytt?»

«Jeg har vært ute og reist,» sa jeg.

«Igjen?»

«Til Tanzania,» fortsatte jeg og lente meg fram. «Jeg har et forslag til deg.»

«Jaså?»

«Jeg gir deg sjansen til å gjøre et scoop.»

«Og prisen er?» Selv om han forsøkte å spille uinteressert, så jeg at han var tent.

«Jeg har noen ganske heftige opplysninger til deg,» sa jeg langsomt. «Om ukjente sider ved den norske bistanden til Tanzania. Om noe som skjedde i Morogoro-distriktet for mer enn ti år siden, og som har sammenheng med de to drapene i Norge. Hva sier du til det?»

«Det kommer an på hva det innebærer. Jeg har også gjort visse undersøkelser.»

«Ja vel? Fant du noe?»

«Ikke noe jeg kan bruke. Hva har du å tilby?»

«Først må du godta mine betingelser.»

«Og de er?»

«Den informasjonen du får fra meg, bruker du til å lage en skikkelig kritisk reportasje. Den må nødvendigvis inneholde en god del spekulasjoner, siden ikke alt på det nåværende tidspunkt lar seg bevise. Du trenger ikke å nevne mange navn, men det er viktig at du lar det skinne igjennom at du sitter på mer. De som kjenner saken, vil forstå hva det dreier seg om.»

Han så tankefullt på meg, før han ristet oppgitt på hodet. «Så the bad guys skal skremmes fram i lyset? Og der står du, klar til å gripe inn?»

«Det er din tolkning. Jeg kan alltids gå et annet sted.» Jeg reiste meg, men han holdt meg igjen. «Vent nå litt. Jeg sa ikke at jeg ikke var interessert. La meg høre hva du vet.»

Jeg hadde vært forberedt på en hestehandel. Og etter å ha vurdert situasjonen nøye var jeg kommet til den konklusjon at jeg like gjerne kunne fortelle alt. Brukte han det, var hensikten oppnådd. Hvis han ikke våget, var jeg like langt. Da måtte jeg finne på noe annet.

Jeg ga ham så godt som hele historien. Bortsett fra Sylvias rolle, som jeg tonet ned.

Smestad fulgte nøye med, stilte spørsmål og gjorde notater. Nå var han profesjonell journalist. Da jeg var ferdig, lente han seg tilbake mens han trommet med fingrene på blokken. «En interessant historie. Men det mangler fortsatt mye.»

«Det er her du kommer inn.»

«Kanskje det.» Han rynket pannen. «Jeg har sjekket seansen i Morogoro, akkurat som deg.» Jeg hadde gitt ham kopier av oppslagene i Daily News. «Men ingenting tyder på at noe uvanlig skjedde der. Med så mange mediekåte involverte ville det ha lekket ut.»

«Penger kan vel få hvem som helst til å holde kjeft,» innvendte jeg. «Follow the money. Det er det mest nærliggende motivet.»

«Hva med denne graven? Hvem skal ha havnet der?»

«En som visste for mye, kanskje? Og det er noe påfallende med piken som blir borte fra Samirs landsby. Og faren hans som forsvinner ti år senere.»

Smestad slo blokken sammen. «Ok. Jeg har hørt nok. Vi skal se på det. Slipper vi historien slik som du har fortalt den, blir det et jævlig sirkus. Da trenger vi solid dokumentasjon. Og du går ikke til noen andre med dette. Heller ikke til politiet, hva?»

«Vær sikker.»
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Mens jeg luftet Hulda, som hadde passet Jaguaren, ringte Sander. «Hvordan var Øst-Afrika?»

«Som jeg husket det,» sa jeg. «Varmt og fuktig.»

«Hvor er du nå?»

«I Oslo. Jeg skal til å dra hjem til Tønsberg.» Jeg hadde planer om å komme meg ut på E18 før fredagsrushet satte inn. «Har du noe til meg?»

«Kanskje det. Kan vi treffes?»

Denne gangen ble vi enige om Lorry.

Vi begynte med middag. Jeg hadde plassert en motvillig Hulda på Grünerløkka.

Min sørafrikanske venn gikk aldri rett på sak. «Jeg gjorde som du ba om,» sa han da vi var kommet til desserten. «Jeg kom meg til slutt inn i arkivet vårt.»

«Fant du noe?»

«Tja.» Han dro litt på det. «Åsen og Stenberg sluttet samtidig. Ganske overraskende. De hadde begge gjort karriere. Ingen ventet at de skulle forsvinne så brått.»

«Åsen ble jo syk, ble han ikke?»

«Det var først senere. Da han sluttet i Norad, gikk han over på en konsulentavtale. Han fortsatte å gjøre det han alltid hadde gjort, men med dobbel økonomisk uttelling.»

«Det kalles outsourcing,» sa jeg opplysende. «Gjaldt det også Stenberg?»

«Ikke helt. Som du vet, etablerte han et entreprenørselskap sammen med kontaktene sine i Dar es Salaam. Virksomheten ble en gullgruve. Til et land som Tanzania flyter det mye bistand. Og noen skal ta jobbene. Sverre Stenberg og hans folk var kompetente, det var det ingen tvil om. Og oppdrag fikk de.»

«Men?»

«Det ble jo snakket litt om dette, selvsagt. Hvordan de fikk det akkurat som de ville. Men ingenting heftet ved dem. They were clean. Og det er jo slik u-hjelpen organiseres nå.»

«Hva med denne landsbyen, Melela Mlandizi?»

«Jeg har ikke vært i stand til å finne den vanlige dokumentasjonen.»

«Hva mener du?»

«Slik bistand inngår vanligvis som en del av et større prosjekt, der det foreligger evalueringer og behovsvurderinger. Slikt synes å være bortimot fraværende i dette tilfellet.»

«Men havnet midlene der de skulle?»

«Det virker sånn, ja. Ifølge de rapportene jeg har fått tilgang til, har støtten vært vellykket. Landsbybefolkningen har utvilsomt fått et bedre liv.»

«Så alle er fornøyd?»

«Det regner jeg med. Og det er jo slike prosjekter vi vil ha, er det ikke?»

«Det høres sånn ut, ja. Var selskapet til Stenberg involvert?»

«Det tviler jeg på. De driver i mye større skala.»

«Men Roar Åsen var medvirkende?»

«Han leverte en innstilling om forholdene der. Senere gjorde han en slags evaluering. Men akkurat det var tynne saker. Det eneste det var dimensjoner over, var regningen hans.»

«Og hva får du så ut av dette?»

Han tømte lettølet. Middagen var som alltid her. Usunn og fetende. «Det samme som deg, antar jeg. Noen sørget godt for seg og sine. Men det er noe annet påfallende her.»

«Ja?» Bill Sander hadde en egen evne til å trekke ut ethvert poeng.

«Sentrale personer skal i ettertid ha vist interesse for dette beskjedne prosjektet.»

«La meg gjette. Noen fra konferansen i Morogoro?»

«Kanskje. Navn har jeg ikke.»

«Hva med dette kirkebygget, da? Det var vel også finansiert av Norad?»

«Åtti prosent av det, ja. Det var den vanlige dealen.»

«Går det noen rykter om dette prosjektet?»

«Om at noen skulle ha forsynt seg, mener du?»

«Hvorfor ikke? Det gikk vel med noen millioner der også?»

«Jeg har ikke hørt noe. Men det trenger ikke å bety noe. Jeg er ingen insider lenger.» Han tok fram et ark og skjøv det over bordet mot meg. «Her har du det du spurte om. Deltakerne på Morogoro-konferansen. Jeg har føyd til telefonnummer og e-postadresser. De fleste av disse er faste gjester hos oss. En gang Norad, alltid Norad.» Han dukket brått ned bak Dagbladet. «Ikke snu deg,» sa han lavt. «Vi har fått besøk. Ved nabobordet.»

Jeg nedkjempet trangen til å stirre åpenlyst. «Hvem snakker vi om?»

«Tidligere kolleger. Norad- og UD-folk. Det er like greit at de ikke ser oss sammen.»

«Sjefene, med andre ord,» fastslo jeg.

På vei ut mot toalettet forsøkte jeg å skaffe meg oversikt over de nye gjestene. Ingen av dem var kjente for meg, bortsett fra en fyr som jeg mente å ha sett før.

Da jeg kom tilbake, var Sander på vei ut. «Jeg drar sørover i morgen,» sa han.

«Til Cape Town?» I mer enn tjue år av sitt liv hadde han ikke kunnet besøke hjembyen, men etter 1994 hadde forholdene endret seg. Apartheidregimet var historie.

«Bare en ukes tid. En gammel tante er død.»

Jeg pekte diskré på nabobordet. «Fyren til høyre der, vet du hvem det er?»

«Byråsjef i UD. Åsulf Kvarme er en mann på vei oppover.»

Nå kjente jeg ham igjen fra Stenbergs jaktbilde og fra reportasjen i Daily News. Han hadde forandret seg. Håret var tynnere og kroppen tykkere.

«Hva med de andre ved bordet?»

«Karrierefolk. Broilere og unge politikere. Det er de som har overtatt nå.»

Vi forlot stedet hver for oss.

Akkurat da jeg var i ferd med å kjøpe billett til en perfekt hjernedød film, ringte mobilen. Den gamle. Jeg brukte begge to. Den offisielle som vanlig arbeidsredskap og den uregistrerte for samtaler som ikke var ment for andre. «Er det Svend Foyn?» Pikestemmen var anspent.

«Det er meg, ja.»

«Det er Monica.»

«Ja vel.» Jeg lot som ingenting mens jeg forsøkte å plassere henne.

«Fra BI,» la hun utålmodig til. «Vi har jo snakket sammen flere ganger.»

Monica Hansen fra Tønsberg. «Ja, selvfølgelig.»

«Jeg må snakke med deg.»

Jeg kastet et blikk på klokka. Den var bare sju, det var fredag, og jeg hadde ingen planer. Etter å ha drukket kunne jeg heller ikke kjøre hjem. «Hva gjelder det?»

Hun nølte. «Jeg vil helst ikke ta det på telefonen.»

«Jeg er i Oslo,» sa jeg. «Bor ikke du her?»

«Jeg var egentlig på vei til Tønsberg. Kan jeg treffe deg nå?»

Det måtte uansett være en bedre idé enn filmen. «Jeg er på Justisen om et kvarter.»

Jeg hadde problemer med å kjenne henne igjen da hun sto foran meg. Uten briller og islender så hun mer voksen ut. «Slå deg ned,» sa jeg høflig. «Kan jeg by deg noe?»

Hun ristet på hodet. «Jo, forresten,» sa hun anspent. «Kanskje en øl?»

Hun var uvanlig taus, ytret knapt et ord før ølet var kommet på bordet. «Du lurer vel på hvorfor jeg ringte deg?» åpnet hun prøvende. «Jeg mener, det er jo fredag kveld og allting. Du var vel opptatt med noe annet?»

Jeg tenkte meg om, men kom ikke på noe. Ikke annet enn at jeg skulle ha luftet bikkja. Men det gjaldt vel ikke. «Bry deg ikke om det,» sa jeg. «For oss advokater kommer alltid jobben først.» Det var nesten så jeg trodde det selv. «Hva var det du ville fortelle?»

«Eh, jo …» Hun hadde problemer med å komme i gang. «Husker du Fred? Fred Mishu? Vi traff ham på BI, han er utvekslingsstudent. Det var han som kjente Samir.»

Den pene unge mannen, ja. «Han fra Kenya?»

Hun nikket. «Jeg har sett litt til ham i det siste.» Nå rødmet hun kledelig. «Han og et par venner.»

Jeg kommenterte det ikke, lot henne bare fortsette. «Ja?»

«Fred bor sammen med to andre i en leilighet i Markveien. Ja, de er også afrikanere.» Hun gjorde et kast med hodet og så provoserende på meg. «Vi er bare venner, altså.»

«Du trenger ikke forsvare deg overfor meg,» sa jeg beroligende. «Jeg har akkurat kommet tilbake fra Tanzania selv. Der var det massevis av afrikanere.»

«Nå igjen? Hva gjorde du der?»

«Å det er litt komplisert. Men la meg nå få høre hva du ville si.»

«Jo, du forstår…» Hun stoppet opp igjen, tok fram en sliten lommebok og viste meg et fotografi. «Jeg fant det i en bok. Ja altså, jeg satt egentlig bare og ventet mens de andre var ute for å kjøpe pizza. Og så bladde jeg litt i bøkene til Fred. Og da falt dette ut.»

Bildet var tatt i en fotoboks. To unge menn, med ansiktene tett inntil hverandre. Fred Mishu og Samir Nyamba.

Tilsynelatende bare et vanlig fotografi av to gode venner. Men kanskje ikke.

Jeg holdt det opp under lyset. Det var noe med ansiktsuttrykkene deres.

Monica kikket spent på meg. «Hva tror du?»

«Det samme som deg, antar jeg.» Fotografiet hadde fanget inn noe magisk i blikkene deres, et streif av intimitet og ømhet. «Denne Fred, hva slags fyr er han?»

«Veldig skikkelig, utrolig streit. Nesten kjedelig, vil jeg si. Men han er søt også.»

«Har han en kjæreste?»

«Det har jeg aldri hørt noe om. Og det er jo litt rart, ikke sant? Han er en av disse superstudentene. Bare A-er. Jeg tenkte alltid at han kom til å ende opp som noe stort.»

«Det kan han fortsatt gjøre,» sa jeg.

Hun betraktet meg med et spesielt blikk. «Det er ingen hjemme der i kveld.»

«Hva?»

«Jeg mener, hvis det er noe du vil se etter …» Hun snublet i ordene, «de er på et fagseminar i helgen. Og jeg vet hvor ekstranøkkelen ligger.»

«Så du vil leke Frøken Detektiv, hva?» Det var jo litt søtt. «Og når skulle dette foregå?»

«I kveld? Hvis du er interessert, da?»

Jeg prøvde forgjeves å skyve tanken fra meg. «Er du sikker på at kysten er klar?»

«Ja, det tror jeg.»

Tror? Jeg håpet hun visste hva hun snakket om. «Du må la meg styre dette,» sa jeg strengt. «Bare hold deg i bakgrunnen.»

Leiligheten lå i en velstelt, rød murgård på øvre del av Grünerløkka. Porten inn til bakgården var låst, men vi hengte oss på et ungt par som hadde nok med seg selv.

«Det er fint her, ikke sant?» Monica pekte på den velstelte uteplassen med beplantning, benker og lekeplass. «Sameiet fikk en pris av kommunen for beste uteareal.»

Monica gikk foran meg, bort til en takrenne. Der klatret hun litt opp, stakk hånden inn i et hull og hentet fram et nøkkelknippe. «Det er kameratene til Fred som plasserte et sett ekstranøkler der. De er ikke så ordentlige som han, så de glemmer stadig nøklene.»

Vi låste oss inn i oppgangen. Leiligheten lå i fjerde etasje.

Utenfor døra ble vi stående og lytte. Ikke en lyd var å høre. Og ingen hadde sett oss.

Jeg ringte på. Flere ganger. Fortsatt var det stille.

Først da låste jeg opp, åpnet døra forsiktig og gikk langsomt inn i gangen. Monica fulgte etter. «Det er ingen hjemme, det var det jeg sa.»

Hun hadde tydeligvis ikke helt innsett hva vi var i ferd med å foreta oss. Jeg aktet ikke å bli tatt på fersk gjerning. Fornuftige advokater driver ikke med innbrudd.

Våre afrikanske venner sparte på strømmen, så jeg lot lyset være av og tok min medbrakte lommelykt i bruk. Den hadde jeg plukket opp i bilen.

Før vi begynte å lete ville jeg rekognosere litt i leiligheten. Fra den romslige gangen førte tre dører inn til soverommene, og i enden var det en utgangsdør til terrassen. Kjøkkenet lå på den andre siden av gangen. Alt virket rent, ryddig og ordentlig.

«Her er rommet til Fred.» Monica åpnet den første døra.

«Vær forsiktig nå,» advarte jeg mens vi gikk inn. «Vi skal ikke legge igjen spor.»

Vi lot døra stå på gløtt for å høre det hvis noen skulle være på vei inn.

Jeg hadde låst inngangsdøra. Hvis noen kom, ville vi høre det. Jeg hadde merket meg at det fantes en fluktvei, fra takterrassen gikk det en brannstige ned til bakgården.

Jeg trakk gardinene for og skrudde på taklyset.

Rommet hans var velutstyrt. Supert musikkanlegg, flatskjerm-tv, pc med tilbehør, en imponerende cd-samling, en oppredd seng, et par skinnstoler, skrivebord, grafiske tegninger på veggene. Men forbausende lite som fortalte at det bodde en ung afrikansk muslim her.

Grønne planter og friske blomster ga rommet et personlig preg.

En hel vegg var dekket med bøker, for det meste fag. Men engelske og amerikanske samtidsforfattere var også representert. John Updike, Tom Wolfe, Le Carré, Alice Munro, sånne saker. Fred Mishu var en ung mann med sans for store fortellinger.

Skuffene i skrivebordet var ulåste. Jeg begynte øverst, og ba Monica sjekke bøkene. Kanskje ville det dukke opp flere gjemte bilder. Eller andre saker.

Jeg bladde raskt igjennom papirer og dokumenter. Alt var ryddig, ordnet og lett å finne fram i.

Jeg fant ikke noe av interesse. Men det jeg ikke fant, var mer påfallende. Ingen bilder av venner og familie, lite som fortalte at han et annet sted enn i Norge hadde hatt et annerledes liv. Det var som han var uten historie, som han hadde forlatt noe for godt. Det eneste sporet jeg fant, var et postkort, et slikt som du selv lager med bilde av noe du gjerne vil formidle. I dette tilfelle var motivet et stort, hvitt hus i kolonistil, som klippet ut av Karen Blixens afrikanske farm. På trappa foran huset sto en flott kvinne i lys kjole og smilte mot fotografen. Hilsningen var kort og varm. Merry Christmas to my beloved Fred from aunt Mary.

Vitnemål og oversikt over studieresultater oppbevarte han i en egen mappe.

Da jeg bladde igjennom papirene, fant jeg noe jeg undret meg over.

Jeg vinket på Monica. «Visste du at han har studert medisin?» hvisket jeg.

«Nei, det har jeg aldri hørt.»

Etter hva jeg kunne se, hadde Fred Mishu fullført mer enn halve medisinstudiet ved University of Nairobi, før han gikk over til økonomi og business administration.

I en plasteske kom jeg over en del nøkler, alle omhyggelig merket. Hadde min ekskone sett dette, ville hun grått gledestårer. To like nøkler var hektet sammen med en lapp på. No. 33. Bankboksnøkler er lett gjenkjennelige.

Jeg hektet av den ene. Bankbokser besøker man ikke ofte, og Monica kunne smugle nøkkelen på plass igjen. Sånn tenkte jeg da jeg la den i lomma. Fra mappen med betalte regninger fant jeg en kvittering for leie av bankboks ved Nordeas hovedkontor i Oslo.

Aksjehandelen hans interesserte meg mer. Unge Fred var en investor med raske bevegelser, og vilje til å ta en risiko. Blant annet hadde han operert på derivatmarkedet med opsjoner på kjøp og salg av aksjer. Det fine med derivater er at en kan handle først og betale etterpå, noe som kan bli dramatisk hvis kursene svinger i feil retning.

Ved en anledning hadde dette rammet ham tungt. Det dreide seg ikke om de helt store summene, men tretti tusen måtte merkes på et studentbudsjett.

Tapet hadde kommet på et interessant tidspunkt: Et par uker før operadrapet.

Noen dager senere tømte Samir Nyamba bankkontoen sin.

Jeg fant ikke noe nytt om Freds privatliv. Rommet var bebodd av en flittig maur av en økonomistudent med tradisjonelle interesser og sans for spekulasjonsøkonomi. Det eneste påfallende var en kvittering fra Sverres Brukt og Antikk i Sannergata. For omtrent en måned siden, rett etter derivatfiaskoen, hadde Fred levert inn en gjenstand mot et lån på hundre kroner. At det hadde stått så dårlig til med finansene hans, tydet slett ikke bra. Av seddelen, som hadde samme nummer som min egen postadresse, framgikk det at pantet ble garantert oppbevart i seks måneder. Deretter ville det bli avhendet uten ytterligere forvarsel.

Klesskapet ga ingen ny innsikt. Alt var sirlig ordnet og temmelig konservativt, eierens alder tatt i betraktning. Det var ikke mer fargerikt her enn hos meg. Det eneste overraskende var skoutvalget. Det var som å se inn i en kvinnes garderobe. Ikke bare hadde han utrolig mange par. Han måtte også ha brukt en formue på dem.

Mens jeg sto med en spiss slangeskinnsutgave i hånden, hørte jeg det. Lyden av en nøkkel som ble stukket inn i låsen. Noen var på vei inn i leiligheten.

Et øyeblikk ble vi stående og lytte. Så, før vi rakk å foreta oss noe, hørte vi skritt i gangen. Forsiktig lukket jeg døra, vred om nøkkelen som heldigvis sto i på innsiden og slukket taklyset.

Det var minst to av dem. De snakket engelsk og beveget seg ut på kjøkkenet. Der førte de en høylytt diskusjon. Jeg oppfattet ikke hva det dreide seg om.

«Hva skal vi gjøre?» hvisket Monica der vi sto klemt opp mot veggen bak døra.

«Ingenting. Vi venter.»

Noen lange minutter passerte før noe skjedde. En av dem var på vei bortover gangen. Skrittene stoppet foran døra, og håndtaket gikk ned.

I et langt sekund holdt vi pusten. Monica klemte armen min hardt.

«Why the hell has he locked the door?» Bare en tynn dør skilte oss.

Fra kjøkkenet lød et svar som jeg ikke oppfattet, før fyren utenfor gryntet misfornøyd og fortsatte bortover gangen, forhåpentligvis til sitt eget rom.

Fra kjøkkenet kom det musikk.

Etter en stund tok vi sjansen, låste opp og kikket forsiktig ut i gangen, som lå i mørke. På kjøkkenet var det full konsert. Jeg likte ikke tanken på å passere den åpne døra dit inn, så jeg valgte takterrassen. På tå hev listet vi oss mot utgangen.

Døra var låst, men nøkkelen sto i. Men da jeg forsøkte å vri den rundt, kunne jeg bare konstatere at den satt bom fast. Den hadde nok ikke vært i bruk på lenge.

Løsningen ble hoveddøra. Vi måtte tilbake, forbi kjøkkenet, der jeg skimtet den muskuløse ryggen på en afrikaner i bar overkropp, bøyd over komfyren. Han holdt en svær kniv i hånden. Jeg ville ikke like å få ham etter meg.

Utgangsdøra var låst. Varsomt vred jeg om låsen mens jeg ventet på kneppet som ville skremme opp mannen på kjøkkenet og sende ham ut på gangen, rett i ryggen på oss.

Det kom ikke. Men jeg kjente meg ikke trygg før vi var ute på gata, etter å ha lagt nøklene på plass. Litt forvirring når det gjaldt låsing fikk de tåle der oppe i leiligheten.

«Neste gang du prøver deg som detektiv må du sjekke kysten grundigere,» sa jeg til Monica da vi gikk nedover Markveien. «Dette kunne gått riktig galt.»

«Jeg skjønner ingenting. De skulle jo ikke komme tilbake.»

«Vel, Fred dukket heldigvis ikke opp. Det var da noe.»

«Herregud, jeg var sikker på at vi skulle bli oppdaget. Hva hadde du gjort da?»

«Jeg vet ikke,» sa jeg. «Skyldt på deg, for eksempel.»

Hun så oppgitt på meg. «Hva gjør du nå? Kommer du til å snakke med ham?»

«Kanskje.» Jeg hadde ikke bestemt meg. Jeg visste jo ingenting. «Når du ser Fred igjen, må du late som ingenting. Det vi foretok oss i kveld må du ikke fortelle til noen.»

«Selvfølgelig ikke. Tror du det var Fred som gjorde det?»

«Gjorde hva?»

«Drepte Samir, vel.»

«Hvorfor skulle han ta livet av kjæresten sin? Hvis de var det, da.»

«Sjalusi,» sa hun bestemt. «Crime passionnel, er det ikke det dere kaller det?»

Vi var kommet ned til Schous plass. «Da må han jo hatt noen å være sjalu på.»

«Ja, kanskje.»

«Nå skal du ikke sette i gang med noen privat etterforskning,» sa jeg strengt. «Og ring meg hvis det skulle dukke opp mer.» Jeg hadde ikke informert henne om Freds aksjespekulasjoner. At jeg knabbet bankboksnøkkelen trodde jeg heller ikke hun hadde lagt merke til. Noen ganger kan det å vite for mye være helsefarlig.

Hun tok trikken til Sentralstasjonen, mens jeg gikk for å lufte Hulda.

Lørdag formiddag kjørte jeg hjem til Tønsberg, og de neste dagene oppholdt jeg meg stort sett bare på kontoret. På den tiden rakk jeg å komme à jour med det arbeidet som var blitt liggende de siste ukene, men det tok jeg ikke som noe godt tegn.

I operasaken skjedde det tilsynelatende ingenting. Sporene etter sjakkspilleren sluttet ved Oslo S, Erik Grüner forholdt seg taus, det samme gjorde Sylvia. Avisenes krigstyper var forbeholdt slankeråd og sexvaner. Om politiets etterforskning ble jeg ikke informert.

Fred Mishu representerte for øyeblikket min største utfordring. Så lenge jeg ikke hadde noe mer konkret, kunne jeg bare glemme politiet. Altså måtte jeg selv foreta meg noe.

Hulda betraktet meg mistenksomt fra sin plass i sofaen. Ethvert tilløp til noe som kunne forstås som forberedelse til en ny reise, ble nøye registrert.

Jeg reiste meg og gikk bort til vinduet. Selv om snøhaugene fortsatt lå der som skitne monumenter over en gammeldags vinter, var våren i ferd med å overta kontrollen på torget.

Telefonen avbrøt tankeflukten. «Det er politiadjutant Rønningen.» Stemmen var formell. «Det gjelder et par spørsmål om siktelsen i denne tyverisaken.»

Noen tyverisak hadde vi definitvt ikke sammen. «Ja vel. Vi bør kanskje drøfte det?»

«Absolutt,» sa hun korrekt. «Så snart som mulig, på mitt kontor. Passer det?»

«Det skulle vel gå.»

«Fint. Vi sees.»

Rønningen satt i telefonen da jeg åpnet døra. Denne gang hadde jeg ikke banket på.

Hun pekte på besøksstolen mens hun fullførte telefonsamtalen.

Jeg satte meg lydig ned og ventet.

Hun fant fram et blankt ark, skriblet noe ned på det og skjøv det mot meg.

Vi må snakke. Parkeringsplassen ved Gressbanen 22.00. Sort BMW.

«Det har ordnet seg,» sa hun, overraskende rolig. «Siktede har tilstått. Saken er ute av verden.»

«Ok. Da glemmer vi dette.» Jeg reiste meg.

«Beklager bryderiet.» Hun sendte meg et raskt smil. «Artikkelen var interessant.»

Jeg forsto ikke hva hun siktet til før jeg på veien tilbake til kontoret hadde vært innom kiosken. Noen minutter senere satt jeg med Aftenposten foran meg. Et blikk på forsiden var tilstrekkelig.

NORSK U-HJELP I INTERNASJONAL SKANDALE. NORAD OG UD BEKYMRET

Uten å gå ut med detaljerte opplysninger greide artikkelforfatteren å antyde forbindelser mellom drapene i Norge og misbruk av bistandsmidler, koblet til visse begivenheter i Tanzania ti år tidligere. Sentrale politikere skulle være innblandet. Ingen nevnt, ingen glemt. Den eneste som ble navngitt, var den drapssiktede og hans advokat.

Jeg hadde selv bedt om det.

Så kom telefonene. Først ute var Dagsrevyen, deretter både P1 og P2, NRK Vestfold og TV2. Selv Tønsbergs Blad forsøkte seg. Jeg hadde bare én ting å si: Ingen kommentar.

For Elise Grüner gjorde jeg et unntak. Jeg ringte henne og fortalte så mye jeg syntes jeg kunne, uten å sette henne i en vanskelig situasjon. Der fikk jeg full støtte.

Resten av dagen tilbrakte jeg i båthavna. Egentlig var det altfor tidlig å begynne med båtpussen. Men pietetsfullt vedlikehold av en gammel tresnekke krever mange forberedelser.

Dessuten fikk jeg tid til å tenke.

I god tid før ti dro jeg med meg Hulda ut i Jaguaren, kjørte gjennom byen, opp Stenmalen og inn bak det nye idrettsanlegget. Der parkerte jeg med fronten mot veien.

Det sto noen forlatte biler der. Ikke et menneske var å se.

En sort BMW kjørte langsomt forbi anlegget og fortsatte videre nordover, mot Eik.

Etter noen minutter kom den tilbake og svingte raskt inn mot parkeringsplassen og stoppet helt ute i hjørnet, tett opp mot skogen.

Lysene ble slukket.

Jeg ble sittende.

Først etter noen lange minutter ble døra på BMW-en åpnet.

En mørkkledd skikkelse gikk raskt over parkeringsplassen, mot Jaguaren.

Idet Marlowe i The Big Sleep trår over dørstokken til det blonde bombenedslaget Mrs. Regan, vet han at noe er galt. She was trouble. Det stoppet ham ikke.

Det stoppet ikke meg heller.

Jeg bøyde meg fram og åpnet døra for henne.

Hun satte seg inn. «Bare kjør.»

«Vi må slutte å treffes på denne måten.» Jeg kikket bort på henne.

Hun lo ikke. Hun smilte ikke engang. «Hva er det som skjer, Svend?»

Det var altså Svend i dag. «Det spørsmålet er det mer naturlig å rette til deg.»

«Disse sikkerhetsforanstaltningene er kanskje ikke nødvendige. Men jeg er redd kontoret mitt ikke er trygt lenger. Noe ditt med sikkerhet ikke er,» la hun ironisk til.

«Jeg visste ikke at eksen din var så desperat.»

«Dette er alvor.» Hun hadde fått en dyp rynke mellom øynene. «Akkurat nå har jeg problemer med å forstå at jeg er villig til å ta denne sjansen.»

«Du kan jo begynne med å oppdatere meg.»

«Du var jo selv inne på det.»

«Inne på hva?»

«At det har vært et visst press når det gjelder disse afrikanerdrapene.»

Jeg lot henne fortsette mens jeg svingte ut på hovedveien.

«Har du lest dagens avis?» fortsatte hun.

«Sto det noe interessant i Tønsbergs Blad? I så fall er det en sensasjon.»

«Prøv Aftenposten.» Hun virket oppgitt. «Vet du hva du driver med nå, Svend?»

«Vet du?»

«Vi snakker ikke om meg nå.» Hun tok sats før hun fortsatte. «Jeg har brakt på det rene at du er gjenstand for omfattende overvåking, og jeg har all grunn til å tro at den ikke foregår i legale former. Ikke spør hvordan jeg vet det. Dette er svært sensitiv informasjon. Uansett er det alvorlig. Svært alvorlig. Og jeg kan ikke bare sitte rolig og se på at det skjer.»

«Jeg setter pris på omtanken,» sa jeg. «Men hvem er det alvorlig for?»

Hun overså kommentaren. Dette var virkelig en ny utgave av Rønningen. «Du har som vanlig ikke gjort det enkelt for deg selv,» fortsatte hun spisst.

«Jaså. Sikter du til noe spesielt? Som å yte uskyldige borgere rettslig bistand?»

«Du bør være mer kritisk når det gjelder valg av omgangskrets.»

De hadde selvfølgelig professor Sørensen under oppsikt. Da jeg tok kontakt med ham på Asylet, måtte de ha observert at han hadde overlatt meg dokumenter. Og de visste at jeg nettopp hadde påtatt meg forsvaret av Erik Grüner. «Også folk med politisk ukorrekte meninger har rett til å ytre seg,» innvendte jeg. «Og de overvåker vel ikke alle med avvikende meninger?»

«Neppe.» Hun smilte sarkastisk. Jeg var begynt å like den nye utgaven av Rønningen. «Men disse folkene er mistenksomme inntil det paranoide. Og du er blitt koblet til disse kristenfundamentalistenes nettverk. Innser du ikke at det kan vekke interesse?»

«Kanskje. Men jeg synes det er påfallende.» Normalt burde ikke dette utgjøre noe grunnlag for å sette i gang overvåking. Særlig ikke av en advokat som bare gjorde jobben sin.

«Det er nettopp det som bekymrer meg.»

«Det ligger noe annet bak, mener du?»

Hun vred seg unna spørsmålet. «Det er altså du som er avisens kilde?»

«Det stemmer.»

«Kjør inn på Hortensveien,» sa hun brått og vendte hodet mot meg. Jeg hadde alltid ment at hun hadde pene øyne. «Kunne du tenke deg å informere meg?»

«Under én forutsetning. At du forteller meg alt du vet om denne saken.»

Vi passerte rundkjøringen. Eik til høyre, E18 til venstre. «Hvor skal vi?» spurte jeg.

«Bare kjør videre. Dette er komplisert, det regner jeg med at du forstår?»

«Prøv meg.»

Hun svarte ikke, så bare stivt framover. Det virket som hun hadde tatt en viktig beslutning. Midtveis mellom Tønsberg og Horten dirigerte hun meg mot Åsgårdstrand, der vi passerte gjennom det idylliske bysenteret og videre langs sjøen mot oljeraffineriet.

Ved et idyllisk dukkehus i sjøkanten ba hun meg ta av.

Jeg parkerte på baksiden, skjult fra veien, stoppet motoren og vendte meg mot henne. «Jeg visste ikke at du hadde sommerhus?»

«Det har jeg heller ikke. Det tilhører mine ekssvigerforeldre. Det er nesten aldri noen her. Jeg ser etter det for dem.»

Vi gikk ut av bilen, og jeg stilte meg på trappa mens hun hentet nøkler i uthuset. Alt var stille. Selv om vi bare var noen hundre meter fra bebyggelsen, virket det utrolig øde.

Stua var så liten at det ble varmt etter bare noen minutter med fyring.

«Vel,» begynte hun da vi hadde slått oss ned foran peisen. «Det er ikke bare denne overvåkingen.»

Jeg ventet på fortsettelsen.

«Noen ønsker å stoppe deg.»

«Ja vel?»

«Man ønsker ingen privat etterforskning i denne saken.» Hun snakket fort og hektisk. «Din innblanding har tydeligvis fått konsekvenser. Noen mener visst at dette kan berøre rikets sikkerhet. Og til din orientering: Dette er en ikke-sak. Formelt eksisterer den ikke.»

«Hvem er det som står bak dette?»

«Jeg vet egentlig ikke.» Hun svelget nervøst. «At dette har kommet meg for øre, skyldes en kombinasjon av tilfeldigheter og nysgjerrighet. Og det faktum at jeg har vært en betrodd person. Det å opptre som jeg nå gjør, vil bli oppfattet som svært illojalt.»

«Kunne du ikke bare gå til dine overordnende? Eller til pressen?»

«Rent teoretisk kunne jeg vel det. Men de som ønsker ro om denne saken, har flere midler til rådighet enn hva selv du har fantasi til å forestille deg. Og pressen er utenkelig.»

«Har de tenkt å likvidere meg, kanskje?» spurte jeg ironisk.

«Det finnes nok av andre, helt legale metoder,» sa hun oppgitt.

«Som hva da?»

«En mann som deg? Advokat med frynsete rykte, anstrengt økonomi, kjent for lettvint omgang med lover og regler? Hva tror du vil skje når skatteetaten går løs på regnskapene dine? Eller Biltilsynet plukker veteranbilen din i biter? Og er ikke du avhengig av en viss tillit fra klienter? De kan det bli svært få av når den rette informasjonen blir spredt.»

«De har allerede forsøkt,» sa jeg.

«Hva mener du?»

«Noen plantet dop i bagasjen min.» Jeg fortalte om opplevelsene på Torp.

Hun så forskrekket på meg. «Jeg siktet ikke til ulovlige handlinger, men påvirkning innenfor lovens rammer. Norske myndigheter kan ikke være involvert i dette.»

«Det trenger de heller ikke være. Det eneste tollmyndighetene gjorde, var å reagere etter tips, etter alt å dømme fra noen i Tanzania.»

Hun var taus lenge før hun fortsatte. «Du vet noe, gjør du ikke?»

«For ti år siden var norske samfunnstopper innblandet i noe som ikke tåler dagens lys, i Morogoro i Tanzania.»

«Noe som dreier seg om rikets sikkerhet? Det høres fantastisk ut.»

«Virkeligheten overgår ofte fantasien.»

«Hvem er disse samfunnstoppene? Og hva er det de skal ha foretatt seg?»

Jeg rakte henne en kopi av avisbildet fra Morogoro. «Her har du et mulig utvalg.»

Hun studerte oppslaget med skeptisk interesse. «Påstår du at disse menneskene står bak alvorlige kriminelle handlinger? Som drapene på de to afrikanerne?»

«Noen av dem vet i alle fall noe,» fastslo jeg hardnakket.

«Og hvis dine mistanker medfører riktighet, er Erik Grüner uskyldig?»

«Det er jeg overbevist om.»

«Du må innrømme at bakgrunnen ikke taler til hans fordel.»

«Samir Nyamba var homse,» sa jeg brått.

Hun himlet med øynene. «Og så?»

«Han hadde en kjæreste. En afrikansk student, også han muslim.»

«Så du tror det var et sjalusidrap?» Hun virket langt fra overbevist.

«Det er mer.»

«Hva da?»

«Denne kjæresten drev med risikable derivatinvesteringer, hvis det sier deg noe.»

«Jeg vet hva det er.» Jeg hadde glemt at eksmannen hennes opererte i den bransjen.

«Rett før Samir ble drept, hadde denne vennen tapt et ikke ubetydelig beløp, penger han sannsynligvis ikke hadde. Samtidig ble Samirs bankkonto tømt.»

«Så der kan det finnes et motiv?»

Jeg nikket. «Og det stopper ikke der. Kjæresten har studert medisin.»

«Jaha.» Hun nikket tankefullt. «Du sikter til drapsmetoden?»

«Et klinisk knivstikk, rett i hjertet.»

«Dette må være relevante opplysninger. Har du informert etterforskerne?»

«Ikke ennå.»

«Hvorfor ikke?» Hun snudde seg mot meg. Ansiktene våre var mindre enn en halv meter fra hverandre. «Du liker å ha full kontroll, som alltid?»

Jeg svarte ikke.

«Hvem er denne kjæresten?»

«Før jeg går ut med det, er det noe jeg vil undersøke nærmere.»

«Som hva?»

«En tanzaniansk forretningsmann og ekspolitiker ved navn Patrick Kosuma er etter alt å dømme innblandet. Akkurat nå oppholder han seg i Norge.» Jeg kastet et blikk ut av vinduet, mot den svarte, opprørte sjøen. Denne kvelden var det usedvanlig mørkt. Vi hadde latt Hulda bli igjen i bilen. Dyrets bjeffing gjorde meg urolig. «Sammen med en hel delegasjon.» Jeg tok fram kopiene av oppslagene i Daily News. «Jeg tror forklaringen ligger her, rett foran oss.»

Hun studerte bildet nøye. «Så alt dette skjedde nesten samtidig?»

«Mens den norske delegasjonen oppholdt seg der. Og nå er flere mennesker døde.»

«Døde? Mener du drept?»

«Først landsbypiken, så studenten som ble voldtatt, Samir Nyambas far som forsvant, deretter Samir selv, og så BI-læreren Ndugo. Og i Dar es Salaam fikk den norske forretningsmannen Sverre Stenberg en kule gjennom hodet.» Jeg ristet på hodet. «Jeg vet jo ikke om alle disse dødsfallene skyldes forbrytelser. Men det kan være sånn.»

«Hva vil du gjøre nå?»

Noen av personene på avisbildet må vite noe,» sa jeg. «Så langt har jeg prøvd meg på den mest nærliggende, men han nekter alt.» Jeg fortalte om Stenbergs gamle partner. «Roar Åsen sitter hjerteoperert hjemme i Ullevål Hageby. Og han er pissredd.»

«Kan du ikke spørre noen av de andre?»

«Ikke uten å vite mer. De som har noe å skjule, vil bare avvise meg.»

«Så det var derfor du gikk til pressen?»

«I et forsøk på å røyke ut noen, ja.»

«Men det er farlig.» Plutselig virket hun bekymret. «Har du tenkt på det?»

«Det har slått meg, ja.» Egentlig hadde jeg tenkt å holde dramaet i Mikumi for meg selv. Nå fortalte jeg alt sammen. Nesten. Igjen forsøkte jeg å holde Sylvia utenfor. «Et menneske var begravd der,» avsluttet jeg. «Et gammelt lik.»

«Dette er jo forferdelig. Dere ble altså nesten drept? Kan du ikke gå til politiet?»

«Du har visst glemt noe her. Du er jo politiet. Det ville ikke hjelpe stort, hva?»

Hun lot denne erkjennelsen synke inn før hun svarte. «Du har antakelig rett.»

Jeg klappet henne på armen. «Nå er det din tur,» sa jeg. «Hva vet du?»

«Det er noen som øver påvirkning.» Hun avbrøt meg før jeg fikk kommentert det. «Jeg vet at folk som deg innbiller seg at det er helt vanlig. Men det er det altså ikke.»

«Jaså. Og hvordan kan du vite at det er annerledes denne gangen?»

«Det kan jeg ikke opplyse om, men jeg har mine kilder. Du er vel klar over at overvåkingen er representert ute i politidistriktene, også her. Terrortruslene har gjort dem til budsjettvinnere. Og bare det at jeg snakker med deg om slike forhold, er nok til å få meg sparket.» At Rønningen skulle ta sjanser for meg, var en uvant opplevelse.

«Erik Grüner skal ofres,» fastslo jeg.

«Jeg liker ikke å innrømme det, men det er mulig du har rett.»

«Hva tror du dagens avisoppslag kommer til å medføre?»

«Det er umulig å si. Men jeg kan forsikre deg om at det blir lagt merke til.»

Vi ble sittende tause foran peisen mens vi lot det brenne ut.

Ved Gressbanen slapp jeg henne av.

Først da hun forsvant inn i den sorte BMW-en, kjørte jeg inn mot byen.
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Torsdag var det nytt rettsmøte for Erik Grüner. Påtalemakten hadde insistert på ytterligere fire uker, riktignok med noe dempede restriksjoner. Ingen av mine argumenter ble hørt.

På mediefronten var det ikke kommet flere avsløringer. Aftenpostens oppfølging besto av et par kronikker om bistand og korrupsjon med intervjuer av folk fra bistandssektoren. Kommentarene fra politikere var forutsigbare; FrP jublet, sosialdemokratene toet sine hender, og venstresiden skyldte på den internasjonale kapitalismens fangarmer.

Wilhelm Mørk hadde sendt meg en melding om at han ikke var tilgjengelig før mot slutten av uken. Sylvia hadde jeg sluttet å ringe til.

Delegasjonen fra Tanzania oppholdt seg ifølge mediene i Oslo-området, der de skulle ha kontakt med politikere, næringsliv og forvaltning før de dro videre til Sverige.

Mens jeg inntok lunsjen på et av Grønlands billigste spisesteder, ringe revisoren min. «Det gjelder den informasjonen du var interessert i. Om disse afrikaekspertene. Passer det nå?»

«Kjør i vei,» sa jeg mens jeg flyttet meg over i et roligere hjørne.

«Når det gjelder Stenberg, var han ikke bosatt i Norge, så hans personlige økonomi var det ikke mulig å skaffe innsyn i. Men jeg har brakt på det rene at han kontrollerte et selskap, registrert på Jersey. Dessuten eide han en svært verdifull leiegård i Oslo, kjøpt høsten 1995.»

«Vet du hvordan den var finansiert?»

«Delvis gjennom lån, men med en betydelig egenkapital. Investeringen har vært gullkantet. Antatt verdi er tredoblet på disse årene. Han har to voksne barn som arver alt.»

«Hva med den andre, Roar Åsen?»

«Han etablerte et aksjeselskap i Oslo med det formål å drive konsulentvirksomhet innenfor økonomi og administrasjon, også det høsten 1995. Han er selv hovedaksjonær og eneste ansatt. Selskapet har gått bra, allerede året etter ble det millionoverskudd.»

Min chicken tikka smakte fortsatt utmerket. Selv om den var billig.

Det var da jeg bestemte meg for å gjøre noe. Jeg hentet fram den uregistrerte mobilen og slo nummeret til Fred Mishu. Det hadde jeg merket meg fra papirene hans under vårt lille besøk. «Det er Fred.» Han hadde en imponerende korrekt uttale.

«Du snakker med advokat Svend Foyn,» sa jeg i en passelig arrogant tone.

«Ja?» Han virket avvisende. Enten hadde han problemer med å plassere meg, eller så satte han ikke pris på henvendelsen.

«Advokaten til mannen som er siktet for å ha drept din gode venn Samir.»

Det tok så lang tid før han svarte at jeg først trodde han hadde brutt samtalen. «Ja, selvfølgelig,» sa han uten entusiasme. «Hva gjelder det?»

«Vi må snakke sammen,» sa jeg. «Snarest. Det er viktig.»

«Hvorfor det?»

«Dette er en drapssak,» sa jeg strengt. «Din forbindelse med offeret interesserer meg. Den samme vurderingen vil politiet gjøre. Men du foretrekker kanskje å snakke med dem?»

«Eh, nei.» Han vred sikkert hjernen for å finne på en passende unnskyldning. «Men jeg er ikke ferdig med forelesningene før seks i kveld,» sa han til slutt nølende.

«Da sier vi det. Klokken 18 på BI?»

«Ja vel.» På bunnen var han nok en høflig gutt.

«I kaffebaren i første etasje?»

Han mumlet noe som kunne ligne et ja. Han mente vel at jeg hadde ødelagt dagen for ham. Men han ville blitt enda mer bekymret hvis han hadde visst hva jeg hadde fore.

Det var overraskende enkelt. Da jeg hadde fått utlevert nøkler til min nye bankboks i Nordea og skrevet meg inn i besøksprotokollen, ble jeg overlatt til meg selv i hvelvet. Takket være Freds ordenssans kjente jeg nummeret. Og nøkkelen hadde jeg.

Overdreven orden kan medføre uante konsekvenser. Det har jeg lenge visst.

Jeg var spent da jeg dro ut boksen. Han hadde spandert den største utgaven.

Jeg visste ikke hva jeg ventet meg. En tilståelse, kanskje. Eller en blodig kniv.

Først plukket jeg opp de vanlige sakene. Vitnemål, forsikringspapirer, lignende ting. Fra karakterene kunne jeg fastslå at han utvilsomt var en talentfull og hardt arbeidende student. Men det visste jeg allerede. Jo mer jeg bladde i papirene, desto mer skuffet ble jeg.

Jeg gikk over til brevbunken. Så vidt jeg kunne se, dreide det seg om helt vanlig korrespondanse. Postkort fra venner, et kjærlig brev med bilde av tante Mary i Kisumo, et langt brev fra moren og et enda lengre fra faren. Først da jeg begynte å lese det, våknet jeg. Det var datert bare et par uker før drapet.

Unge Freds seksuelle legning var blitt avdekket. Noen hadde informert foreldrene, det vil si faren. Det framgikk ikke hvordan det hadde skjedd, men brevet han sendte til sønnen, var ikke til å misforstå. We are all deeply disappointed of your behavior.

Det var derfor rommet hans hadde vært uten spor etter dem. Brevet kunne tyde på at faren også hadde slått hånden av ham økonomisk.

Fred Mishu var i trøbbel. Og jeg hadde ingen planer om å gjøre livet lettere for ham.

Allerede halv seks var jeg på plass i kaffebaren. Bak en avis betraktet jeg morgendagens ledere. Jeg syntes de lignet mistenkelig på elevene på handelsgym den gang jeg tilbrakte dagene der. Litt kortere hår, mer fancy jeans, flere sjal over pannene. Men stilen var den samme. Verden gikk muligens framover. Men det var ikke alltid like lett å se det.

Da klokka var blitt nesten kvart over, begynte jeg å bli urolig. Riktignok er tid et relativt begrep for mange afrikanere. Men unge Mishu hadde gitt inntrykk av å være pertentligheten selv. Dessuten befant vi oss i rasjonalitetens antatte høyborg.

Jeg sjekket de andre spisestedene, undersøkte utgangene, var oppe på instituttet der Fred hadde tilknytning. Han var ingen steder. Og mobilen hans var avslått.

En time senere sto jeg utenfor oppgangen hans i Markveien. Ingen svarte da jeg brukte ringeklokka, men jeg greide å snike meg inn sammen med en av beboerne.

Jeg la øret inntil døra. Ikke en lyd var å høre. Selv om det skulle være tre stykker som bodde der, var ingen av dem hjemme. Og da jeg ringte på hos en nabo, fikk jeg heller ingen hjelp. «De derre afrikanera?» Dama som kikket ut på meg gjennom dørsprekken, var gammel og innskrumpet. «De er aldri hjemme. Men de få gangene de er der, speller de den frøkteli’e musikken sin. Men høflige er de, det ska’ dem ha. De hilser alltid pent. Han var her i ettermiddag, forresten, han lengste av dem.»

Fred Mishu var minst én nitti.

«Han hadde det visst travelt, han fløy opp og ned så det dundra i trappene.»

«Snakket du med ham?

«Nei, jeg så bare så vidt ryggen på’n.»

Mens jeg sto og vurderte hva jeg skulle foreta meg, ringte mobilen. Den offisielle. «Er det Foyn?» Det var en mann. Og det var noe kjent med stemmen. «Advokat Svend Foyn?»

«Ja, det er meg.»

«Det er Roar Åsen.» Han snakket lavt og hurtig, som om han var redd for at noen andre enn meg skulle høre ham. «Du ba meg ta kontakt.»

«Ja visst.»

«Det er noe jeg må snakke med deg om. Noe viktig.» Han tok sats, som en skiflyger på vei mot hoppkanten. «Så snart som mulig. I kveld?»

«Jeg er her i Oslo nå. Skal jeg komme til deg?»

«Vi kan møtes på kontoret mitt.» Han nølte. «Ved ellevetiden?» Han ventet ikke på bekreftelse, oppga bare en adresse i sentrum. «Det er i fjerde etasje. Du må gå inn gjennom bakgården, der står det et skilt. Jeg lar døra nede stå åpen.»

Plutselig hadde jeg god tid. Etter at jeg hadde spist på min kinesiske yndlingsrestaurant i Torggata, ble jeg sittende og betrakte listen over deltakerne på Morogorokonferansen, den jeg hadde fått av Sander. I tillegg til de jeg kjente fra Daily News, omfattet den folk fra bistandsorganisasjoner, byråkrater og enkelte politikere.

Noen av dem måtte vite noe. Spørsmålet var hvordan jeg skulle få dem til å fortelle det. Avisagnet lå allerede ute. Kanskje jeg kunne skremme dem til å bite på.

Jeg hadde mailadressene. På Mac-en forfattet jeg en kort, kryptisk melding. Morogoro, august 1995. En grav i Mikumi. Sannheten vil snart komme fram. Hvor er du da?

Jeg skrev inn e-postadressene og lagret alt på en merkepenn. Deretter gikk jeg innom en internettkafé, der jeg opprettet en fiktiv e-postkonto og sendte meldingen til alle på listen. Et par strøk jeg. Med Stenberg var kommunikasjonsmulighetene heller dårlige. Og Åsen skulle jeg allikevel treffe i kveld.

De som ikke visste noe, ville ikke forstå, og derfor ikke bry seg.

De det angikk, ville få noe å tenke på. Og de ville nok vite hvem de skulle adressere.

Etterpå kjørte jeg bort til horestrøket. Skippergata 11. Et underlig sted å ha kontor. Litt skeptisk parkerte jeg Jaguaren i gata. Men trafikken gikk tett her. En gammel veteranbil var vel ikke det de først ville gå etter. Dessuten passerte patruljebilene jevnlig.

Porten til bakgården var ikke låst, som han hadde sagt. Et dristig prosjekt.

Inne i gården var det mørkt og utrivelig. Det hadde begynt å regne, og temperaturen var ikke mye over null der jeg famlet meg fram blant søppelkasser, containere og bygningsmaterialer. Gården var tydeligvis under oppussing.

Ved inngangsdøra, innerst i et hjørne, fant jeg et lite messingskilt. Åsen Consultants as. Han satset ikke på fasader.

Jeg skjøv døra opp, også den var ulåst.

Trappa var trang og skitten, belysningen sparsom.

I fjerde etasje kom jeg inn i en gang med dører inn til kontorene. Agenter, importører, en grafisk designer. Og Åsen Consultants helt innerst.

Klokka var nesten elleve.

Døra hans sto på gløtt.

Jeg skjøv den forsiktig opp. Lydene fra gata var borte. Det var dørgende stille.

I det sparsomt møblerte forværelset var det halvmørkt. Rommet var enda mindre innbydende enn venteværelset til tannlegen min. En strime av lys seg ut gjennom glassdøra.

Jeg trykket dørhåndtaket varsomt ned.

Mannen som befant seg bak skrivebordet, var utvilsomt Roar Åsen.

Han lå tilbakelent i kontorstolen med nakken i en kunstig vinkel og hodet hvilende mot veggen. Over stolryggen hang en brun, semsket skinnjakke. Han var nesten blå i ansiktet, og spyttet hadde rent ut og dannet en mørk flekk på skjorta, en rødrutet sportsskjorte som var stukket skjødesløst ned i jeansen. Tungen var det minst delikate. Den lå halvveis utenfor, i munnviken. Den var mørk og oppblåst.

Vegguret begynte å gi lyd fra seg.

Jeg trengte ingen medisinsk embetseksamen for å fastslå at Roar Åsen var død.

Årsaken, derimot, krevde mer innsikt enn det jeg var i besittelse av.

Inntrykkene freste seg inn i bevisstheten. Redd Barnakalenderen, fotografiet av den majestetiske, snødekte toppen på Mount Kilimanjaro, de to tomme kurvene på skrivebordet, pc-en med blafrende bilde fra et afrikansk sletteland, den halvfulle kaffekoppen, nøkkelknippet, en åpen limstift, noen kulepenner, en grønn, tjukk mappe, et veltet pilleglass, bildeserien med afrikanske dyr på veggen, lampen som badet Roar Åsen i et ubarmhjertig lys.

Rommet var ryddig og velordnet. Allikevel var det noe som ikke stemte helt.

Et par brune, kraftige sko stakk fram under skrivebordet. Sokkene matchet ikke antrekket. De var hvite med grønne striper. Like foran skoene lå en knapp, som måtte ha blitt revet løs. En tøybit hadde fulgt med. Da jeg så nærmere etter, oppdaget jeg hvor knappen hørte hjemme. I skjorta hans manglet det en. Der den hadde vært, var det en liten revne i stoffet. Et par lesebriller befant seg på gulvet, under et lite salongbord. Da jeg bøyde meg for å ta dem opp, la jeg merke til at de var skjeve, som om de var blitt tråkket på. Etuiet lå på skrivebordet. Det var rester av kaffe på papirene foran ham. Kontorstolen var skjøvet tilbake mot veggen.

Noen lange sekunder passerte mens jeg sto der og stirret.

Til slutt greide jeg ikke å motstå fristelsen. Jeg åpnet skrivebordsskuffene og gikk raskt igjennom innholdet. Det samme med arkivskapet. Hele tiden følte jeg det tomme blikket hans i ryggen.

Jeg fant ingenting av interesse. Ikke annet enn det man kunne forvente.

Jeg burde ringt politiet. Lange forklaringer ville følge.

Selv om jeg ikke hadde det minste lyst til å tilbringe de nærmeste timene på politistasjonen, bestemte jeg meg til slutt for å gjøre min borgerplikt. Jeg hadde da fastslått at Roar Åsens hemmeligheter ikke var gjemt på kontoret hans. Men den viktigste grunnen til at jeg til slutt først ringte legevakten og deretter politiet, var det faktum at dersom en etterforskning ble satt i gang, ville sikkert noen ha observert Jaguaren på gata. At Åsen hadde ringt meg, ville også bli lagt merke til. Jeg hadde allerede trøbbel nok med politietaten.

Ambulansen kom først. De ignorerte meg, dro fram utstyret og satte i gang et meningsløst forsøk på gjenopplivning. «Mannen er død,» sa jeg. «Det kan selv jeg se.»

«Du er kanskje lege?» Lederen for teamet snudde seg ikke engang.

«Nei. Men jeg har vært her en stund.» Akkurat litt for sent gikk det opp for meg at det ikke var noe klokt utsagn. «Han har nylig gjennomgått en stor hjerteoperasjon,» fortsatte jeg raskt. «Kan det se ut som hjertesvikt?»

«Det kan være hva som helst. Men han har i hvert fall ikke blitt kvalt.» En av dem lyste inn i den åpne munnen med en tynn lykt. «Du er visst en skikkelig smarting, du?»

«Siden du sier det,» sa jeg urolig. «Sikter du kanskje til noe spesielt?»

«Du hadde helt rett,» fortsatte humoristen mens han bøyde liket forover. «Hjertet hans er stoppet. Hvem er du, forresten? Og hva gjør du her?»

«En bekjent, bare.» Jeg rakte ham kortet mitt. «Vi hadde avtalt et møte. Det var sånn jeg fant ham.» Jeg pekte på liket i stolen.

Han betraktet kortet skeptisk. «Advokat, hva? Og du har ikke rørt noe her?»

«Selvfølgelig ikke. Men det er noe jeg ikke får helt til å stemme.»

Han så opp fra papirene sine. «Og hva skulle så det være? Mannen er død. Noen ytre lesjoner har vi ikke registrert. Du har akkurat fortalt oss at han var hjertesyk. Alt vi kan se her og nå, tyder på hjertestans. Du leser kanskje mye kriminalromaner?» Han reiste seg og gjorde båren klar. Akkurat da hørtes tramping i trappa. Politistøvler har sin egen klang.

Det var to stykker av dem.

«Jaså? Hva har vi her?» Den yngste hadde tatt fram blokk og penn. Han ventet ikke på det opplagte svaret, fortsatte bare ustoppelig. «Navn og personalia.» Han stirret mistenksomt på meg, som om han var redd for at jeg skulle tilstå før han riktig var kommet i gang. «Og hva er ditt forhold til den avdøde?»

«Jeg er advokat,» sa jeg trøtt. «Foyn er navnet.» Nå visste jeg at kvelden ville bli lang. Jeg skulle ha forlatt stedet stille og rolig. Roar Åsen var hinsides hjelp. «Dere bør studere åstedet nærmere før noe blir flyttet på. Og ring like godt førstebetjent Archer i Kripos med en gang. Han kommer ikke til å like det hvis han ikke blir informert.»

«Åsted, hva?» Nå var det den eldste som hadde overtatt. «Har du noen grunn til å anta at det ligger en forbrytelse bak dette dødsfallet? Hva gjør du her forresten?»

«Bare ring,» sa jeg. «Så tar vi det derfra.»

Merkelig nok gjorde han som jeg sa.

Vi ble sittende og vente på det triste kontoret. Folkene fra legevakten forsvant.

Da politiets åstedsgranskere og rettsmedisineren ankom etter en halvtimes tid, hadde våre samtaletemaer lenge vært oppbrukt. Siden plassen på kontoret var begrenset, fikk jeg anledning til å følge legens undersøkelser. Han fastslo raskt at Åsen måtte ha avgått ved døden mellom en halv og én time før jeg ankom, og at de viktigste tegnene til plutselig hjertestans var til stede. «Men jeg liker ikke helt ansiktsfargen,» rettsmedisineren snakket med seg selv mens han gransket liket. «Den var da svært spesiell.»

Akkurat da ankom Archer. To andre fra voldsavsnittet hadde allerede begynt å plage meg. «Jaså, Foyn?» Han virket ikke overrasket over å finne meg her.

Jeg lot ham fortsette.

«Du har en ubehagelig evne til å dukke opp ved plutselig dødsfall, ifølge kolleger i Vestfold. En egenskap som stadig skaper vanskeligheter for oss, har jeg latt meg fortelle.»

«Du må ikke tro alt du hører,» sa jeg. «Men denne gangen er jeg redd det ikke er helt tilfeldig.» Jeg pekte på liket bak skrivebordet. «Roar Åsen, forhenværende Noradekspert. Han hadde noe viktig å fortelle meg i forbindelse med afrikanerdrapene.»

«Og det var?»

«Jeg vet ikke. Det er det som er poenget. Han var død da jeg kom.»

«Og det var derfor du fikk trukket meg opp av sengen? Du bør ha mer enn dette.»

«Sjekk brillene hans. Dessuten er det andre påfallende ting her.» Jeg pekte rundt i rommet. «Kaffekoppen, stolens plassering, en noe skjødesløs påkledning, bordlampen. Og for alt jeg vet er det mer. Jeg har ikke hatt all verdens tid på meg.»

«Vi skal nok se på det.» Han gransket meg tankefullt. «Hva med et eventuelt motiv? Hvis det skulle ha blitt begått en forbrytelse her. For det er vel det du tror?»

«Du må nok tilbake i tid,» sa jeg. «Minst ti år. Til Tanzania.»

Han så oppgitt på meg. «Vi tar det på kontoret, hva?»

Åstedsgranskerne satte i gang med jobben sin, mens rettsmedisineren gjorde seg ferdig. En ny gjeng fra legevakten løftet liket over på båren, og greide med mye strev å transportere liket ned i den ventende ambulansen. «Han vil vel bli obdusert?» spurte jeg mens vi sto nede i bakgården og betraktet bilen som forsvant. «Selv om han var syk?»

«Det er standard prosedyre. Men uten ytre lesjoner vet jeg ikke.» Archer ristet på hodet. «Legene er ikke trollmenn, de heller. Hvis de ikke har noe bestemt å lete etter, kan det være vanskelig å finne dødsårsaken. Men her snakker vi vel om et hjerteinfarkt?»

«Muligens. Men det finnes nok av andre muligheter.»

«Kanskje det var noe som skremte livet av ham.»

«Kanskje det,» sa jeg. «Men lettskremt kan han ikke ha vært, som lot dørene stå ulåst. Han gjorde det for å slippe inn meg, men han må jo ha visst at strøket er fullt av gærninger.»

Archer strøk seg over pannen. Nå så jeg at han var trøtt. «Jeg vet ikke det. Du måtte jo ha kjent til denne bakdøra på forhånd. Den er jo umulig å se fra gårdsplassen. Bortsett fra for de som visste det. Slike som deg, for eksempel.» Han lot bemerkningen henge i luften.

Jeg måtte finne meg i å ha en av betjentene med som vakt da jeg insisterte på å kjøre min egen bil til Politihuset. At fyren hadde sansen for gamle Jaguarer, gjorde meg noe mer velvillig innstilt. Men ikke mer enn at jeg unnlot å fortelle Archer mer enn det helt nødvendige da vi satt overfor hverandre på det trange kontoret hans. Og fortsatt hadde jeg en avtale med Aftenposten. «Jeg tror Roar Åsen kjente til det som skjedde den gangen. Den innsikten kan noen ha mislikt.»

«Og hvem skulle så dette gjelde? Kan du gi meg noen navn?»

Jeg la avisbildet med delegasjonsmedlemmene foran ham. «Her har du et rikelig utvalg. Du kan jo begynne med dem,» foreslo jeg. «Men når det gjelder Samir Nyamba har jeg faktisk en mulig gjerningsmann til deg. En som hadde både motiv og kunnskaper. Jeg sendte deg jo en melding om dette homsesporet. Du har dårlig tid, for da jeg forsøkte å få tak i Fred Mishu tidligere i dag, var han forsvunnet.» Jeg hadde en følelse av at det var for godt. At Kenya neppe ville utlevere en av sine borgere til en norsk drapssak.

Det siste jeg gjorde ham oppmerksom på før han omsider lot meg gå, var delegasjonen fra Tanzania. «Du bør se nærmere på deltakerne. Minst en av dem kjente Åsen fra før. Dagens Næringsliv har omtalt dem flere ganger.»

Før jeg stupte til køys, leste jeg inn en melding på journalist Harald Smestads svarer. Han burde interessere seg for nyheten om Roar Åsens brå død.

Da jeg ankom Tønsberg neste formiddag, dro jeg rett på kontoret. Jeg hadde utviklet en slags arbeidslyst. Det var bare fredag. Jeg kunne fortsatt rekke å gjøre et dagsverk før helgen kom.

Det ble med planen. Allerede før jeg hadde fått fram saksmappene, ringte Wilhelm Mørk. «Du greier ikke å holde deg unna trøbbel, forstår jeg?»

«Akkurat nå forsøker jeg å jobbe,» sa jeg.

«Jeg kommer innom om en halvtime.» Han spurte ikke om det passet.

Smestad var nestemann. Han var ikke like kortfattet. Legene hadde foreløpig ikke funnet noen konkret årsak til dødsfallet, annet enn det mistenkte hjerteinfarktet. Men journalisten var, etter å ha avlagt vakthavende overlege et høyst uformelt besøk, blitt fortalt at liket hadde et merke på låret, på størrelse med et insektstikk. Hadde det ikke vært for funnet av noen små bloddråper, ville de ikke engang ha merket seg det. Nå skulle de kjøre hele testbatteriet.

«Det finnes giftstoffer som er så avanserte at det er praktisk talt umulig å spore dem. De kan forsvinne i kroppen på naturlig vis på kort tid, selv etter at vedkommende er død. Jeg mener at det var en slik sak med de sovjetiske avhopperne en gang på syttitallet.»

«Du sikter nok til den bulgarske dissidenten Georgi Markov,» opplyste jeg. «Journalist og skribent. Han hoppet av og slo seg ned i London, der han ble en plage for det hjemlige regimet. I 1978 døde han, etter å ha fått en injeksjon i låret på undergrunnen, påført ham med et sinnrikt våpen, skjult i spissen av en paraply. Drapsmannen, Conrad Schuman, var også avhopper, tidligere østtysk soldat og leiemorder. Han brukte giftstoffet ricin. Men Markov strøk ikke med umiddelbart, han ble akutt syk og døde på sykehuset.»

Åsen kunne ha blitt tvunget ned på gulvet, påført et stikk, og så blitt plassert i stolen igjen, tilsynelatende slått ut av sitt dårlige hjerte. Eller blitt stukket uten varsel. Uansett, synderen måtte være en som fryktet at han ville sprekke. En som kjente til avtalen vår. «Hvis du har så gode legekontakter, må du holde meg orientert. Hvis noe er galt her, vil det sikkert bli forsøkt holdt hemmelig.»

«Du trenger ikke å lære meg jobben min, Foyn,» sa han surt. «Men det er greit, jeg skal oppdatere deg. Husk bare at det må gå begge veier.»

Siden jeg allerede satt med telefonen i hånden, ringte jeg like godt Archer. «Det er Foyn,» sa jeg da jeg omsider greide å få tak i ham. «Er det noe nytt?»

«Hva skulle det være?»

«Fred Mishu for eksempel, har dere fått tak i ham?»

«Ikke ennå.» Han ble stille.

«Hva mener du med det?» spurte jeg irritert.

«Han er ikke på adressen sin. Det virker som han har reist i all hast.»

«Der ser du,» sa jeg triumferende. «Jeg serverte ham på et fat. Og nå har dere altså greid å rote det til. Han kan vel ikke ha kommet seg ut av landet allerede?»

«Det er ikke umulig.» Archer virket oppgitt. «Vi tror han kan ha tatt nattbussen til København i går. Vi vet i hvert fall at han sitter på et fly til Nairobi nå.»

«Og der blir han vel,» sa jeg provosert. «Alt tyder på at han var Samirs drapsmann.»

«Det hevder du, ja. Det er bare et lite problem med den teorien.»

«Og det er?» Nå var jeg i ferd med å bli skikkelig forbannet. «Akter dere virkelig å la ham slippe unna? Og la en uskyldig mann i stikken?»

«Mishu har alibi for drapstidspunktet. Vi har selvfølgelig sjekket ut alle de afrikanske studentene på BI. Tar du oss for å være idioter, Foyn?»

Jeg bet i meg svaret.

Wilhelm Mørk drysset et fint lag av aske over papirkurven, der han satt i klientstolen. «Du bør skaffe deg et askebeger, det mener jeg å ha nevnt for deg før. Og du føler deg trygg her?»

«Jeg har skiftet ut alle telefoner.»

Han pekte på stereoanlegget. «La oss få noe musikk. Jeg liker skikkelig lyd.»

Jeg gjorde som han sa. Selv om det betydde å maltraktere Coltrane.

«Jeg fikk en telefon fra Dar es Salaam i går,» fortsatte han, mellom lydbølgene.

«Javel,» sa jeg avventende. «Fra din gamle kollega?»

«Mbeya er fratatt saken. Han er en meget skikkelig politioffiser, men denne historien inneholder for mye politikk. Hans etterforskning var i ferd med å bli plagsom.»

«Dette betyr vel at Stenbergs død går over i historien som selvmord?»

«Etterforskningen er avsluttet. Stenberg var i trøbbel. Han hadde kommet i konflikt med sine lokale partnere. Og en av dem er det spesielt farlig å legge seg ut med.»

«Patrick Kosuma?»

«Det stemmer. Men det kan tenkes at han valgte den letteste utveien selv.»

«Eller at noen ordnet det for ham.»

«Kanskje det. Den saken bør du nå holde deg unna. Riktignok er det langt herfra til ekvator. Men ikke langt nok. La de lokale myndighetene ta seg av problemet.»

«Når du sier det, så.»

Mørk betraktet meg skeptisk. «Du har jo aldri vært villig til å høre på gode råd. Men så mye kan jeg si deg, at denne gangen levde du virkelig farlig.» Han holdt to fingre opp foran meg. Avstanden mellom dem var bare noen millimeter. «Du var så langt fra bare å forsvinne. Og da sikter jeg ikke utelukkende til episoden i nasjonalparken. Nasjonaliteten beskyttet deg. Men tragiske ulykker kan ramme alle, også velvillige nordmenn.»

«Mener du å si at myndighetene sto bak?»

«Ikke direkte. Ifølge min kilde dreier det seg om kriminelle miljøer. Men dette er folk med omfattende kontakter. Du husker kanskje at du merket deg et bilnummer utenfor Stenbergs hus?»

«Til den hvite Mercedesen?»

«Den førte Mbeya til miljøer der dørene er stengt for hederlige politifolk.»

«Til politikere?»

«Til samfunnstoppene. Politikk, administrasjon, hvem vet? De var uansett etter deg. Og du bør ikke føle deg sikker på at det er over. Sikkerhetspolitiet hadde deg under oppsyn, sammen med folk som ikke på noen måte er avhengig av å følge reglene. Det ordinære politiet var plassert på sidelinjen. Lyder det kanskje kjent?»

«Skremmende.»

«Din gamle venn fra Morogoro-politiet tok noen telefoner. Du var heldig med den.»

«Han var ikke akkurat noen venn.»

«Nå vel. Din historie fra nasjonalparken har ikke latt seg bekrefte, men det later til at du ble trodd. Og det skal være mange måter å bli kvitt et lik på i de traktene.»

«Sikkert.» Jeg kjente at jeg trengte kjemiske stimulanser, så jeg fant fram Bache-Gabrielsens eksklusive Pure & Rustic 1990 fra medisinskapet på veggen. Det sto fortsatt igjen etter forrige leietaker.

Dette var en sånn dag.

Vi drakk et glass i stillhet.

«Hva med tolken min?» Røyken hadde lagt seg enda tettere i rommet etter at jeg hadde fyrt opp en av mine fineste sigarer. «Sylvia Mwakaki. Hva vil skje med henne?»

«Vanskelig å si.» Han skylte ned de siste konjakkdråpene. «Denne var slett ikke verst. Du kommer deg. Vi tar en til.»

Det var fredag formiddag i en fredelig småby. Jeg begynte å merke konjakkens lindrende effekt. Den fjerner ikke problemene, men gjør dem lettere å glemme.

«Ifølge Mbeya representerer Frøken Mwakaki ingen alvorlig trussel.» Mørk holdt glasset opp mot lyset. «Hun er ikke farlig nok. Hun vil nok fort bli glemt.»

Helt rett hadde han ikke der. Jeg ville ikke glemme henne så lett.

«Det er mer,» sa Mørk, uten forvarsel. Informasjon kom alltid i hans eget tempo. Han tok opp en plastpose, av den typen etterforskerne benytter for å sikre bevis. «Det gjelder disse analysene dine.» Han holdt posen opp. De svarte hårene var godt synlig. «De gjorde et interessant funn her. Men det har du vel allerede forstått?»

«Kom med det.» Jeg grep etter posen, men han dro den unna. «Ikke så kjapp nå. Disse hårene har ligget lenge i jord.» Mørk elsket å holde forelesninger av denne typen. «Analyseresultatene er derfor noe usikre. Men alt tyder på at det dreier seg om en kvinne.»

«Hva med kammen? Fant man noe på den?»

«Kammen har på et eller annet tidspunkt befunnet seg i denne kvinnens hår.»

«Hos piken i landsbyen, hun som forsvant sporløst i 1995, samtidig som den norske delegasjonen beæret Morogoro med sitt besøk. Nå har vi beviset.»

«Beviset for hva?»

«Piken ble sikkert misbrukt,» sa jeg bestemt. «Av noen av deltakerne. Det er der hele denne lange historien starter. Etterpå drepte de henne og skjulte liket i nasjonalparken.»

Mørk så tvilende på meg. «Glemmer du ikke noe?»

«Hva da?»

«Dette var ytterst respektable folk, høyt oppe på rangstigen, både i Norge og Tanzania. Mistenker du statsministeren for å være en pedofil drapsmann?»

«Han var ikke der,» sa jeg. «Det var forresten en hun på den tiden. Men siden du spør, vil jeg hevde at ingenting er umulig.»

«Du er en enda større kyniker enn meg.»

«Ikke kyniker. Realist.»

«Noen ville ha meldt fra. Saken ville ikke stoppet der.»

«Nå er den i hvert fall kommet opp. Og for å bli. Har du mer, forresten?»

«Hvordan gjettet du det?» Han ventet ikke på svar, bare fortsatte. «Det gjelder denne forsamlingen.» Mørk gjorde et stort nummer av å finne fram en konvolutt, for så å brette ut avisutklippet fra Dagens Næringsliv. «Jeg har mottatt interessante opplysninger om disse.»

«Ja?»

«Som du sikkert har merket deg, er de alle afrikanere, i alle fall av utseende. Men to av dem er bosatt i Spania, nærmere bestemt i Malaga.» Han tømte konjakkglasset og pekte på flasken. «De er begge respektable forretningsmenn. I hvert fall tilsynelatende. Men ifølge spansk politi, som overvåker dette miljøet, skal de være observert i svært dårlig selskap.»

Jeg betraktet avisbildet nærmere.

«De kontrollerer et firma med base i Malaga. International Brokers Ltd.»

«Kapitalmeglere, hva? Det lukter av hvitvasking.»

«Du er inne på noe der. Dette selskapet samarbeider blant annet med Geita Mining Company i den lille byen Mwanza i Tanzania, hvis det sier deg noe.»

«Den er ikke så liten. Jeg har vært der.»

«Nå vel. Den bedriften er storprodusent av gull og sølv. Ser du tegningen?»

Jeg nikket oppmerksomt.

«Noen spiser av lasset når edle metaller eksporteres fra Afrika, omdannes til euro og investeres i selskaper innen EU, særlig i eiendom. Her kommer International Brokers inn. Svarte penger blir til hvite.»

«Si meg en ting,» sa jeg undrende. «Er ikke dette noe utenfor ditt område?»

Mørk trakk på skuldrene. «Mine gamle kolleger i Interpol interesserer seg for slike forbindelser. De har oppdatert meg. Og til din orientering: Ingenting tyder på at disse spanske afrikanerne har vært i Norge. Det har lyktes meg å få bekreftet at begge befant seg på et fly fra Malaga til Nairobi den natten drapet skjedde. Jeg sikter til drapet på unge Samir,» la han til. «Klienten din sitter fortsatt i klisteret.» Det virket ikke som det bekymret ham. «For øvrig deltok de, sammen med hele delegasjonen, på en kommunal middag i går kveld. Akkurat på det tidspunktet herr Åsen trakk sitt siste sukk.»

«Og hvor fant så denne middagen sted? Det var vel kanskje i Rådhuset?»

«Du har faktisk helt rett. Du gir deg ikke, forstår jeg?»

«Det er ikke langt til Skippergata,» hevdet jeg hardnakket. «Det kan de ha greid.»

«Mens de ventet på desserten, mener du? Eller mer sannsynlig, under ordførerens tale.» Han ristet på hodet. «Jeg tror du kan glemme den teorien.»

«Ja vel. Men det er noe annet jeg har problemer med å forstå. Samirs kjæreste, Fred Mishu, hvorfor fikk han det så travelt med å stikke av hvis han er så fordømt uskyldig? Ifølge Archer har han jo alibi. Vet du om man har funnet ham i Kenya?»

«Det tror jeg ikke. Etter hva jeg har hørt, kommer han fra en innflytelsesrik familie.»

«De har slått hånden av ham. Faren fant ut at han var homse.»

«Det kjenner jeg ikke til. Alt jeg vet, er at han ble hentet på flyplassen og fraktet vekk, før noen rakk å få snakket med ham.»

Plutselig forsto jeg. Ideen om at kjæresten var den som hadde drept Samir, hadde gjort meg blind. «Fred Mishu kunne allikevel hatt en god grunn til å rømme. Sett at det ikke var Samir han drepte, men Ndugo? Mannen som etter alt å dømme har hatt noe med drapet på Samir å gjøre?» En liten detalj sto brått klart for meg. «Ndugo hadde en medfødt svakhet i hodeskallen, husker du det? En defekt som kunne gjort selv et lett slag eller fall livsfarlig.»

Mørk nikket interessert. «Fortsett.»

«Sett at Ndugo ble oppsøkt av Mishu, som mistenkte ham for å ha drept Samir. Tenk deg at det oppsto en krangel på Ndugos kontor, et basketak med fatalt resultat, kanskje et uhell? Vi vet jo at det hadde foregått en batalje der.»

«Har du glemt at Ndugo fikk en kniv stukket i hjertet?»

«Med kirurgisk presisjon, ja. Men muligens etter at han allerede var død, eller i ferd med å dø. Stikket kan ha vært en copycat. En avledningsmanøver.»

«Han satset på konspirasjonsteoriene våre, mener du? At politiet skulle tro det dreide seg om et nytt rasistdrap?» Mørk gned seg over kjaken. «Helt usannsynlig er det kanskje ikke. Det ville også forklare det noe primitive korset i pannen, risset inn i all hast.»

«Mishu har studert medisin i tre år. Han forsto at Ndugo var død eller døende, og var kompetent til å bruke papirkniven med nødvendig presisjon. Ser du ikke, alt passer? Fred Mishu hadde virkelig sine gode grunner til å stikke av.»

«Og nå er han vekk,» repliserte Mørk ubekymret. «For godt, vil jeg anta. Hvis denne teorien er riktig, kommer han aldri tilbake frivillig. Selv om det i utgangspunktet kan ha vært et uhell, en handling utført i det en kan kalle rettferdig harme.» Han tente en ny sigarett og lente seg tilbake. «Jeg er ikke i stand til å se på denne flukten som noe stort problem, verken for oss eller andre. Å måtte gi opp studiene er vel straff nok.»

«Men min klient er like langt.»

«Utvilsomt. Men du bør kanskje orientere Archer om dette. Hvis han ikke nå er gått lei av alle teoriene dine. Hva sier du til et parti sjakk? Det er altfor lenge siden sist.»

Mens jeg ryddet skrivebordet for arbeid som burde ha vært utført, og stilte opp brikkene, mottok Mørk en telefonsamtale. Jeg hørte ikke hva som ble sagt, la bare merke til at han flere ganger nikket bekreftende, før han klappet telefonen igjen og snudde seg mot meg. «Det gjaldt Roar Åsen. De foreløpige resultatene fra prøvene tyder på infarkt. Men for sikkerhets skyld har man kontaktet et laboratorium i London. De skal være eksperter på eksotiske giftstoffer. Jeg tviler på at de finner noe.»

Vi gikk over til sjakk. En behagelig verden, der reglene er oversiktlige og kjente.

Overraskende nok tok jeg første sett. Selv om han feide meg av banen i det andre, kjente jeg meg litt lettere til sinns da vi igjen tok for oss av konjakken. Det var snart ettermiddag. Arbeidsdagen var egentlig over. For mitt vedkommende før den riktig hadde begynt.

«Hva akter du å foreta deg nå?» Wilhelm Mørk hadde reist seg for å gå. «Jeg må en tur innom kontoret. Du finner vel som vanlig på noe riktig dumt, antar jeg.»

«Hva skulle det være?»

«Du oppnår ingenting med å konfrontere disse menneskene med påstander. Ikke bare trenger du bevis. Du må først vite hva som skjedde.»

Han hadde helt rett, selvfølgelig.

«Det er en annen ting også, forresten. Det later til at noen har svært god oversikt over dine bevegelser. Har ikke det slått deg?»

«Og så?»

«Kjører du fortsatt i den skranglekjerra?»

«Det er en veteranbil,» sa jeg. «En Jaguar Mk 2. Det burde jo du vite.» For noen år siden hadde Jaguaren min ved et lite uhell havnet i pressen til et bilopphoggeri. Mørk greide å framskaffe en ny av samme type.

«Vi tar en liten kikk med det samme. Har du en kjeledress?»

Wilhelm Mørk brukte ikke mer enn noen minutter under bilen før han triumferende akte seg fram med en liten, svart boks mellom fingrene. «De mangler fantasi. De plasserer den alltid på det samme stedet.» Han reiste seg opp i sin fulle høyde og holdt den vesle dingsen opp foran ansiktet mitt. «Vet du hva dette er?»

«Jeg er ikke helt idiot.»

«Nettopp. Denne gps-en registrerer på meteren hvor objektet befinner seg. Informasjonen går til en pc.» Han smilte skjevt. «Overvåkernes drøm. Kjeltringenes mareritt.»

«Så kjekt,» sa jeg. «Hva gjør vi med den?»

«Jeg har en idé.» Når Wilhelm Mørk smilte på den måten, ventet jeg meg det verste. «Du er vel kjent med at PST har sine folk også her i Vestfold?»

«Det går rykter om det, ja.»

«Du trenger ikke å vite mer om det,» sa han bestemt. «Ved første anledning akter jeg å plassere denne under et kjøretøy som jeg mistenker å tilhøre en av deres folk. Det kan bli morsomt å se hva det fører til.»

Jeg protesterte ikke. Sant å si syntes jeg det var en utmerket idé.

«Når de finner den, tror jeg du kan regne med at de gir deg opp som objekt. Sånt som dette bør ikke komme ut. Er det én ting de er engstelige for, så er det å bli tatt med buksene nede. I ditt tilfelle er det nå i ferd med å bli vel mye publisitet.»
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Mandag morgen skjedde det flere uvanlige ting. Først ble jeg vekket grytidlig av Hulda. Da jeg søvndrukken kikket ut i stua, sto dyret stivt og stirret ut mens hun ulte sårt. Først etter å ha blitt bestukket med en plass i sengen, falt hun til ro.

Jeg hadde så vidt sovnet igjen da sirenene vekket meg. Lyden av ambulanser er langt fra uvanlig for oss som bor i byen. Men denne stoppet rett utenfor inngangen til bakgården vår. Enda mer alarmerende ble det da jeg hørte en opphisset stemme nede i gangen.

Jeg hev på meg noen klær og hastet ned, akkurat tidsnok til å se en båre som ble fraktet inn i legevaktbilen, som forsvant med hylende sirener.

Naboen under meg, en av de gamle gubbene som gården var full av, tittet hoderystende ut. «Så gikk det den veien,» sukket han. «Det va’kke helt uventa, nei.» Han stinket av dårlig brennevin. Men til en forandring virket han nesten edru.

«Hva er det som har skjedd? Hvem var det de fraktet bort?»

«Å, det var gamle Andersen. Det var visst hjertet som svikta.»

Kaptein Hans Andersen var godt over nitti. Han hadde seilt ute under hele annen verdenskrig og etterpå bosatt seg i USA, der han hadde kone og barn. Men da kona døde og Vietnamkrigen var på sitt verste, forlot han landet og kom tilbake til sin barndoms by som pensjonist. I mer enn tretti år hadde han nå bodd i en liten leilighet i første etasje i dette huset.

Andersen hadde en litt spesiell døgnrytme. Midt på natten våknet han av det faste marerittet, der han befant seg aller sist i konvoien til Murmansk og gjorde seg klar for torpedoer og isvann.

Det hadde tatt lang tid før jeg ble vant til skrikene hans.

Siden han vanligvis ikke fikk sove igjen, selv etter å ha helt i seg tilstrekkelig med brennevin til å bedøve en hest, som han selv uttrykte det, hadde vi en avtale om at han kunne lese mine morgenaviser mens han ventet på dagslyset. Etterpå lå de klare på dørmatten min.

Nå lå avisene på gulvet foran postkassen i et eneste kaos.

«Han bare lå der da jeg kikka ut.» Naboen avbrøt tankene mine. «Jeg syns jeg hørte no’ bråk i gangen for en times ti’ sia, men vi er jo vant te at han bråkær litt, så jeg brydde meg ikke så mye om det. Og etterpå blei det stille. Det va’kke før jeg gikk ut for å hente avisa, at jeg så’n. Der lå’n på gølvet ved postkassene.» Han sukket. «Ja, ja, han var jo en gammal mann.» Selv var han ikke en dag over åtti.

«Var han død da du fant ham?»

«Stein dau, helt blå i trynet, var’n. Det va’kke no’ pent syn, nei. Jeg skjønner ikke hvorfor de brukte sirena da de tok’n med seg te sjukhuset. Akkurat som han har no’ der å gjørra, stakkars.»

Trist var det, uansett alder. Men han fikk det tross alt som han ønsket. «Jo, ser’u Foyn, når jeg går, så ska’ jeg gå med støvlane på, det kan du banne på. Det bli’kke no’ gamlehjem på meg, nei.» Det hadde han betrodd meg.

*

Det tok lengre tid enn vanlig denne morgenen før jeg var på plass på kontoret. Mye lengre.

Den arbeidslysten jeg hadde opparbeidet gjennom helgen, var blåst bort.

Da noen banket forsiktig på døra, så jeg det bare som en mulighet til å slippe unna. «Ja? Bare kom inn,» sa jeg vennlig. Rent teoretisk kunne jeg jo ha noe hyggelig i vente. Det var få av mine besøkende som tok seg bryderiet med å banke først.

Det var lenge siden jeg hadde snakket med fru Svendsen. Ikke det at jeg hadde noe imot henne. Men fortsatt kjente jeg en viss uvilje mot å bevege meg de nødvendige etasjene oppover i bygget til mitt gamle advokatfellesskap, der fru Svendsen regjerte som eneveldig sekretær, kontorsjef og oppasser, særlig det siste, så lenge jeg var der.

Det hadde mine kolleger sørget for å endre, da de på advokatvis greide å få meg ut mens jeg satt varetektsfengslet i en drapssak, en sak der jeg var uskyldig, i hvert fall i det jeg var mistenkt for. Mine kolleger mente at mitt nærvær kunne skade firmaets omdømme hos allmennheten. I virkeligheten var det muligheten for en minkende kundemasse som bekymret dem. Tanken på å krympe inntekten fra tre til fattige to millioner var ikke til å holde ut.

Hun hadde en konvolutt i hånden. En nøytral konvolutt. «Denne kom med posten i dag,» sa hun høytidelig. På utsiden hadde noen skrevet med store, jevne blokkbokstaver:

TIL ADVOKAT SVEND FOYN PERSONLIG

Ingen adresse, heller ikke noe frimerke, ingen avsender.

Fru Svendsen besvarte spørsmålet før jeg fikk stilt det. «Brevet lå inne i en annen konvolutt, adressert til advokatfirmaet Frydeberg, Fredriksen og Frantzen. FFF.»

Sistemann var min etterfølger. De hadde ikke mer fantasi enn at de hentet inn en ny mann med samme initialer. Jeg mistenkte dem for å ville spare inn noen kroner på brevpapiret.

Hun rakte meg originalkonvolutten i C5-format. Den var riktig adressert, med de samme blokkbokstavene. «Jeg tok vare på denne for deg,» sa hun, før hun nølende fortsatte: «Hva er det du holder på med nå, Svend? Er du sikker på at du vet hva du gjør?»

Et høyst relevant spørsmål. «Stort sett,» sa jeg svevende. «Som vanlig, antar jeg.»

«Det er nettopp det som bekymrer meg.» Hun minnet om min mor da hun snudde seg i døra og betraktet meg med et engstelig blikk. Heller ikke hennes råd hadde jeg lyttet til.

Akkurat nå var jeg mest opptatt av denne konvolutten.

Jeg ble sittende en stund og vende og vri på den, men den røpet ingen hemmeligheter. Så vidt jeg kunne forstå, kunne den bare inneholde ett eneste ark.

Spørsmålet var hvorfor noen ønsket å sende et brev til meg på denne måten.

Enhver som slo opp i telefonkatalogen, gikk inn på nettet eller sjekket firmaregistrene, ville se at jeg hadde en annen adresse. Og den som hadde gjort dette, hadde anvendt en fullstendig korrekt postadresse med postboksnummer og det hele til De Tre Bukkene Bruse, som jeg for lengst hadde omdøpt de tre F-ene til.

Det fantes bare én fornuftig forklaring.

Avsenderen ønsket å sende meg noe som ikke ville bli sjekket av de som eventuelt kontrollerte posten min. Vedkommende måtte følgelig ha kjennskap til overvåkingen.

Jeg likte det slett ikke.

Til slutt åpnet jeg den. Ut falt det ganske riktig en enkel side. Et hvitt standardark av den typen som brukes til printere og kopimaskiner. Midt på det, også de med store bokstaver, kunne jeg lese følgende beskjed, nærmest en kommando:

TELEFONKIOSKEN PÅ STORTORGET KLOKKA
22.00 MANDAG. KOM ALENE. HOLD DENNE
MELDINGEN STRENGT HEMMELIG

Avsenderen hadde vært smart. Ingen, aller minst jeg, kunne stå imot en slik melding.

Den store konvolutten var stemplet ved hovedpostkontoret i Oslo, sist lørdag. I Tønsberg fantes det riktignok to torg, men jeg satset på hovedstaden.

Det var fristende å alliere seg med Mørk. Men noe i teksten advarte meg. Kom alene. Strengt hemmelig. Bare det å kontakte Mørk kunne by på problemer, siden jeg ikke ante hvem som sto bak. Og å møte opp i Oslo sentrum kunne umulig medføre den helt store risikoen. Hvis noen hadde planer om å eliminere meg, ville de vel ha funnet på noe mer fantasifullt.

Jeg bestemte meg for en mellomløsning. Et minimalt kamera, en digital opptaker, sammen med mobiltelefonen, koblet opp mot min telefonsvarer, innstilt på å ta opp lengre samtaler, fikk være god nok sikring.

Litt før sju kjørte jeg mot Oslo med Hulda fornøyd tronende i baksetet. Kanskje jeg skulle ta med bikkja til møtestedet, tenkte jeg. Hunder er gode til å løse opp trykkende stemninger.

Mobilen lot meg ikke være i fred. Denne gangen var det den registrerte. «Ja, det er meg,» sa en skjelvende gammelmannsstemme. «Naboen din i første,» la han til da han ikke fikk noen umiddelbar reaksjon. «Det var bare no’ jeg kom på, noe jeg sku’ ha sagt fra om med det samma. Og du er jo sakfører, så jeg tenkte jeg fikk gå te deg me’re. Jeg fikk et lite sjokk da jeg så’n, skjønner’u, og da er’e ikke så lett å tenke klart.»

Omsider lyktes jeg i å bryte inn i talestrømmen. «Hva var det du glemte å si fra om?»

«Jo, ser’u Foyn. Det var no’n i gangen ikke så lenge etter at Andersen må ha ramla om, for jeg hørte det var noen som gikk i døra. Og den sto jo ulåst, det veit du sikkert.»

Det stemte. Av en eller annen grunn hadde det ikke latt seg gjøre å låse inngangsdøra i går kveld. Vaktmesteren hadde lovt han skulle se på det.

«Han gikk igjen, rett etterpå. Og du må værra enig i det Foyn, at det er jævli’ rart at no’n kommer inn i gangen og nesten går rett på en dau mann, åsså bare går igjen uten å si fra te no’n. Enten var’n bare i gangen, ellers så var’n inne hos Andersen, for hos meg var’n ikke. Og ikke gikk’n i trappa heller, det er jeg fordømt sikker på. Da hadde jeg hørt det.»

«Kan du beskrive denne mannen?»

«Nei, jeg så’n jo bare bakfra. Og han hadde ei lue trekt ne’ over huet. Men han var svær og kraftig. Bilen hans var’kke no’ småtteri, den heller.»

«Hvilket merke var det?»

«En Volvo, ei stasjonsvogn. Svart var’n, eller i hvert fall ganske mørk.»

«Det var fint du ringte,» sa jeg. «Du kan ta det med ro nå. Jeg skal ta saken videre.»

Dette kjentes ikke bra.

Rent teoretisk kunne den hemmelige gjesten ha fulgt med når avisbudet leverte sakene sine. Deretter helt enkelt tatt seg inn i gangen, rigget til noe djevelskap, ventet utenfor, for så å gå inn igjen og fjerne spor. Sånn kunne det ha foregått.

Jeg hadde aldri kjøpt ideen om at du må stå opp tidlig om morgenen hvis du skal komme noen vei her i livet. I dette tilfelle hadde det vært direkte farlig. Hvis jeg hadde rett.

Ved Lierbakken stoppet jeg for å ringe. Først til Mørk. «Kan du finne ut om noen fra denne delegasjonen har tatt seg en tur til Tønsberg? I går kveld, for eksempel?»

«Du gir deg ikke, forstår jeg. Men ok, jeg skal se på det.»

«Og sjekk hva slags leiebiler de kjører. Har ikke dere tilgang til utleieregistrene?»

Han gryntet noe til svar. Jeg tok det som en bekreftelse.

«Hvis du finner en åstedsgransker, kan du se om dere kommer over noe mistenkelig i gangen nede hos meg. Særlig er postkassa interessant.» Jeg regnet med å være for sent ute allerede. Hvis det var som jeg trodde, ville eventuelle bevis være fjernet. «Du kan snakke med gubben i første etasje, han vil nok mer enn gjerne oppdatere deg. Og få noen til å se nærmere på liket av en Hans Andersen, den gamle skipperen i gården. Han ble brakt inn i dag morges.»

Archer, som jeg fikk tak i hjemme hos familien, var nestemann. Han lot meg i hvert fall snakke ferdig før han kom med alle innvendingene. Men han lovte å se på sakene.

Det var langt fra godt nok for meg. I tillegg til alt annet hadde jeg nå kanskje Andersens død på samvittigheten. Og i så fall sto jeg fortsatt øverst på listen.

Den siste telefonen gikk til overlegen på patologen, en gammel bekjent. «Nå skal jeg servere deg en gåte,» begynte jeg. «I dag morges fikk dere inn en gammel krigsseiler.» Jeg ga ham de nødvendige data. «Forestill deg at han ikke døde en naturlig død, men ble påført et svært spesielt og ytterst effektivt giftstoff. Hvis du trenger noen ideer, kan du kontakte den eksperten på Rettsmedisinsk Institutt som arbeider med en viss Roar Åsen, en mann som døde for noen dager siden under lignende omstendigheter. Fikk du med deg det?»

Han protesterte forsiktig, men jeg visste at han satte pris på en utfordring.

Tre kvarter senere var jeg i Oslo. Jeg parkerte på Schous plass, degraderte dyret til vakthund og tok en første runde over Stortorget en halv time før møtetidspunktet. Været var ufyselig og gjorde torget til et utrivelig sted. Noen parkerte biler, hastende fotgjengere, sultne typer foran pølsekiosken, en gjeng som ventet på trikken, jevn biltrafikk. Et par slitne junkier hygget seg foran domkirken. Alt virket fullstendig normalt.

Presis klokka 22.00 koblet jeg på mobilen, kontrollerte at båndopptakeren fungerte og gikk med bestemte skritt mot telefonautomaten, uten å se meg om.

Budbringeren hadde ikke vært helt presis, for noen riktig kiosk var det ikke. Et telefonstativ, helt i friluft, sto klemt inn mot en anleggsbrakke.

Ingenting skjedde. Jeg sjekket de fire telefonene, en for hver himmelretning. Merkelig nok fungerte alle sammen. Jeg fant ikke noe. Ikke annet enn en tom, gjennomsiktig plastpose som hang over den ene telefonen. Ingen brev, ingen mystiske meldinger.

Noen lange minutter passerte. Jeg begynte nesten å tro at dette var en spøk.

En riktig dårlig en.

Da ringte det i apparatet som vendte ut mot Cubus.

Jeg lot telefonen ringe noen ganger før jeg løftet røret forsiktig opp. «Ja?»

«Advokat Foyn?» Det var en velmodulert mannsstemme, riktignok litt utydelig. Han snakket gjennom et eller annet. Et tøystykke gjør nytten. Et øyeblikk følte jeg meg som journalisten Bob Woodward i Alle presidentens menn. Filmen om Watergate-skandalen hadde en gang gjort et uutslettelig inntrykk på meg. «Det er meg,» sa jeg mens jeg forsøkte å holde hodet kaldt. I mitt stille sinn hadde jeg allerede gitt ham navnet Deep Throat.

«Godt. Da kan du legge båndopptaker, kamera og mobiltelefon i plastposen. Jeg regner med at du har utstyrt deg godt.» Han hadde noe som kunne minne om en liten talefeil. Eller kanskje det bare var snev av en dialekt fra det blide Sørland. Noe ved uttalen minnet meg om den gamle Dagblad-journalisten Andreas Hompland.

Jeg gjorde som han sa. Men jeg hadde to telefoner. Den offisielle beholdt jeg i lomma.

«Hold posen opp.» Altså oppholdt han seg i nærheten. Men han brukte kanskje kikkert. «Jeg er ingen idiot,» fortsatte stemmen. «Vennligst ikke undervurder meg. La sakene dine ligge der. Du vil snart være tilbake.»

«Ok,» sa jeg lydig. «Hva dreier dette seg egentlig om?»

«Det får du tidsnok vite. Utenfor Gjestgiveriet står det en drosje og venter på deg. Sjåføren er instruert.» Samtalen ble kuttet.

Jeg kastet et blikk over torget. På hjørnet sto det en taxi klar. Han hadde virkelig anstrengt seg for ikke å bli oppsporet. Drosjen var sikkert bestilt anonymt. Denne mannen var mer enn vanlig forsiktig. Han kunne ikke tillate seg å bli gjenkjent.

Sjåførens rute gled ned da jeg nærmet meg, og han stakk hodet ut. Han var svært langt fra å være etnisk nordmann. «Være addvokat Foyne? Taxi bestilt for deg.»

«Ok,» sa jeg. «Bare kjør. Vet du hvor vi skal?»

Han bare trakk på skuldrene, og jeg lente meg tilbake i setet. Det var langt mer behagelig her enn i den forblåste telefonboksen. Jeg var helt uten idé om hvor vi var på vei. Selv da han svingte opp til høyre i Akersveien, ved St. Olav domkirke og stoppet hundre meter ovenfor, forsto jeg ingenting. Ikke før sjåføren pekte nedover mot kirken. «Det være oppe på siden der. Du gå til skriftestol.» Han smilte vennlig. Han tok vel dette for å være en vanlig omgangsform blant nordmenn. «Jeg vente her, så kjøre tilbake. Du vente der inne.»

Den tunge eikedøra knirket kraftig da jeg skjøv den opp. Innenfor var det halvmørkt, og jeg kunne ikke se et menneske noe sted. Ikke en lyd var å høre. Hadde det ikke vært for alle lysene, ville jeg trodd at betjeningen for lengst hadde stengt serveringen og gått hjem.

De to skriftestolene befant seg bakerst i kirken, like ved sideinngangen, der jeg nå var kommet inn. En gang for mange år siden hadde jeg av ren nysgjerrighet besøkt denne kirken. Jeg hadde til og med prøvesittet, uten at det ga mersmak.

Jeg valgte boksen nærmest utgangen, lukket døra bak meg og huket meg ned på knærne. Spesielt behagelig var det ikke. Med denne komforten måtte de tunge synderne få alvorlige problemer. Vår herres stedfortreder burde i det minste ha spandert en stol. Hos skriftefaren hadde de i hvert fall satt opp en benk. Men han skulle jo lide seg gjennom betroelsene fra utallige syndere.

Minuttene sneglet seg av sted, men forunderlig nok stresset jeg ikke. På en merkelig måte var jeg heller i ferd med å falle til ro. Vissheten om alle de synder som opp gjennom historien var kommet fram i dette rommet, syntes å gjøre mine mindre betydelige.

Jeg hørte ham ikke før han var rett utenfor. Skrittene stoppet og det ble stille en stund før døra ble åpnet. Jeg forholdt meg rolig.

Nå var han der inne, på skriftefarens plass. Alt jeg skimtet, var en utydelig skygge gjennom veggen, som var perforert med hull og kledd med et plastdekke. Uansett hvor mye jeg anstrengte meg, var det umulig å se mer enn konturen av personen på den andre siden.

«Så du kom.» Også nå var stemmen innpakket, umulig å gjenkjenne. «Godt. Det har seg slik…» Fortsatt snakket han som en prest, salvelsesfullt, men tydelig, «…at det finnes svært gode grunner til mitt ønske om absolutt anonymitet, krav som du ville akseptert, dersom du kjente bakgrunnen. Nå må du bare stole på mine vurderinger. Er det godtatt?»

Jeg trykket på mobilens opptaksknapp. «Jeg lytter.»

«Jeg må være absolutt sikker på at denne samtalen ikke på noen måte blir registrert. Kan du garantere meg at det ikke skjer? Jeg vet at du er en mann med prinsipper.»

Dette var interessante toner. «Du har mitt ord på det,» sa jeg. Min mor hadde innprentet meg at ærlighet varer lengst. Det hendte jeg tvilte. Men nå skrudde jeg av mobilen.

«Når vi har avsluttet denne samtalen, forlater jeg bygningen, mens du venter et kvarter før du går. Dette blir den eneste gangen vi treffes. Og ikke forsøk å oppspore meg.»

Jeg greide ikke å dy meg. «Du tenker ikke på drosjeregningen, forstår jeg.»

«Jeg har latt meg fortelle at du er en mann med humoristisk sans, selv om du ikke alltid har grunn til det. Men jeg ba deg ikke om å komme hit for å diskutere regninger.»

«Jeg tenkte meg det. Skyt løs.» For sent erkjente jeg at det kanskje ikke var en klok beskjed. Den gjennomhullede veggen ville ikke stå imot så mye som en luftgeværkule.

«Jeg skal fatte meg i korthet.» Tonen var nøktern. «Jeg vet at du ved flere anledninger har oppholdt deg i Tanzania, og at du på den måten har fått kjennskap til visse forhold som går tilbake til 1995, begivenheter som berører sentrale norske politikere, så vel som norsk bistandspolitikk.» Han snakket som en ekte byråkrat.

«Det er jo ingen nyhet,» sa jeg. «Aftenposten har gått langt i å avdekke disse hemmelighetene. Det har jo alle kunnet lese seg til de siste dagene.»

«At man har klart å holde dette skjult i mer enn ti år, er intet mindre enn en skandale. Jeg vil gjerne bidra til at sannheten kommer for dagen. Men det er umulig for meg å stå åpent fram. Det må du bare godta. Er det forstått?»

«En ung mann sitter i varetekt. Siktet for et drap han ikke har begått. Min jobb er å forhindre at han blir offer for justismord. Det er først og fremst det som opptar meg. Dine motiver interesserer meg ikke.» Det var nå ikke helt sant. «Hvem representerer du?»

«Det er uvesentlig hvem jeg er. Du skal få vite alt du trenger.»

«Ja vel,» sa jeg medgjørlig.

«I 1995 fant det sted en viktig samling i Morogoro i forbindelse med åpningen av den nye arbeidskirken, bygd med norske bistandsmidler,» messet han. «Deltakerne ankom torsdag 18. august. Etter selve åpningen ble det avholdt en konferanse der det religiøse perspektivet i bistandsarbeid ble belyst. Den startet samme ettermiddag, og foregikk fram til lørdag kveld. Kirkens Nødhjelp og Norsk Luthersk Misjonssamband sto som arrangører, sammen med Norad, selvfølgelig. Ledere fra en rekke bistandsorganisasjoner var til stede. Også lokale representanter var der. Deltakerlisten regner jeg med at du har hatt tilgang til.»

«Jeg har sett noen oversikter. Og avisoppslag.»

«Lørdag ble det holdt en avsluttende middag på Sokoine Universitet.» Jeg noterte meg at han måtte være kjent i Morogoro. «Det ble spist og drukket godt.» Stillheten inne i det trange rommet var knugende. Til tross for at det var langt fra varmt i kirken, kjente jeg meg svett. «Samme kveld, like etter mørkets frembrudd, bestemte noen av deltakerne seg for å kjøre til nasjonalparken for å se på dyrelivet ved vanningshullene.» Han tok en lang pause.

«Ja?» sa jeg utålmodig.

«Rett utenfor Mikumi skjedde ulykken.»

«Ulykken? Du mener forbrytelsen?»

«I utgangspunktet var det et uhell.»

«Et uhell?» sa jeg tvilende. «Hva slags uhell var det?»

«Riktignok ble det kjørt uforsvarlig fort,» fortsatte han, uten å bry seg om mine innvendinger. «Men husk at det var mørkt. Piken gikk langt ute i veien, det var umulig å se henne.»

«Du sikter til piken som forsvant?»

«Det stemmer.»

«Men hva med de andre uoppklarte sakene?» Jeg var skeptisk. «Voldtekten, ranet, bankmannen som hengte seg i fengselet?»

«Disse begivenhetene hadde ingenting med dette å gjøre. Jeg forstår at det er vanskelig å fatte, men du må tro meg.»

«Ja vel,» sa jeg avventende. «Denne sjåføren, han var kanskje ikke edru?»

«Det stemmer. Sjåføren viste seg å være godt beruset, uten at passasjerene fullt ut var klar over det. I siste øyeblikk forsøkte han å svinge unna, bilen skled ut av veien, men piken ble dessverre truffet. Hun døde umiddelbart.»

«Var ikke dette en ansatt sjåfør?» Denne historien virket ikke veldig troverdig. «Da var det vel bare å melde fra? Passasjerene hadde vel ikke noe ansvar?»

«Vedkommende hadde valgt å kjøre selv.»

«Hvem var det? Nei, forresten, la meg gjette. Det var en nordmann, ikke sant?»

«Det er ikke korrekt. Sjåføren var Patrick Kosuma. Som du kanskje er klar over, satt han på det tidspunktet fortsatt i ledelsen i partiet CCM, samtidig som han var i ferd med å etablere entreprenørfirmaet Multiconsult Ltd. Dette var et kritisk tidspunkt for det nye firmaet. En skandale var det han aller minst trengte. Virksomheten er senere blitt en suksess.»

«Blant annet takket være samarbeidet med Sverre Stenberg,» sa jeg. «Men han gikk det jo til slutt riktig dårlig med. Var han også med?»

«Det var han.» Han nølte et øyeblikk. «Det var fire personer i bilen den kvelden.»

«Robert Ndugo, stipendiaten ved universitetet i Mzumbe, han var vel der, han også?»

«Det er korrekt.»

«Pussig nok døde han også en brå død,» sa jeg. «Det er kanskje et mønster her?»

«Det kan man ikke se bort fra.»

«Thormod Bondal må være fjerdemann.» Sosialdemokraten med visjonene, mannen som framfor alt vil bli husket for sitt arbeid med å skape fred i Midtøsten. «Det er vel han som skal beskyttes,» sa jeg. Freden gikk til helvete. Men intensjonen var god.

«Du har rett. Bondal er nøkkelen.» Stemmen var ikke lenger kjølig og analytisk. «Det er han som har sørget for at denne hendelsen aldri er blitt kjent. Det ville ha knust ham politisk.»

«Om han ble skandalisert, kunne vel andre bare ha overtatt hans rolle?»

«Jeg kommer til det,» sa han tålmodig. «Prøv å se for deg situasjonen. Høyt betrodde folk, deltakere på en kirkelig konferanse, de kjører i hjel en fattig landsbypike mens de er ute på en fylletur. Hvordan tror du det ville blitt oppfattet?»

«Ikke særlig bra. Men er det grunn god nok til å stikke av og holde ulykken skjult?»

«Det kan diskuteres. Men husk, dette var Afrika. Og Patrick Kosuma var avhengig av goodwill, både nasjonalt og internasjonalt. Han trengte støtte til det nye selskapet sitt, både fra lokale myndigheter og bistandsorganisasjoner som Norad.»

«Men det vedkom ikke passasjerene,» innvendte jeg. «De hadde jo ikke noe ansvar.»

«De ville også fått problemer, tror du ikke?»

«Kanskje.» Jeg trodde ikke helt på denne forklaringen. «Det måtte vel mer til.»

«Du har rett i det, Foyn. Det var ikke bare deres tapte ære som sto på spill.» Han gjorde en dramatisk pause. «Kjenner du til Bondals omfattende engasjement for Israel?»

«Ja, men han er også kjent for sine gode forbindelser med palestinerne, er han ikke?»

«Det stemmer. Men i begynnelsen av sin politiske karriere, på sekstitallet, var han blant mange andre ting bidragsyter til en temmelig ekstremistisk artikkelsamling, publisert av kristne organisasjoner, der Israels historiske rett til å kontrollere palestinske områder ble fastslått med bibelske profetier som dokumentasjon. For Guds skyld. En temmelig ekstrem publikasjon han i dag ikke gjerne vedkjenner seg. Men sin kristne tro har han beholdt.»

«Det var nok en ungdomssynd,» sa jeg. «Den gangen var han jo i selskap med mange andre norske politikere. Noen har fortsatt disse holdningene.»

«Det er ikke alt. For å forstå Bondals forhold til Israel må en kjenne hans historie.»

«Ja vel?»

«Hans far var halvt jøde. Ikke bekjennende, riktignok. Få kjente bakgrunnen hans. Da tyskerne invaderte Norge, må han ha ant hva som kom til å skje. Han fortalte dem ikke noe, bare skilte seg, brøt kontakten med familien og ble borte fra deres liv. Moren og de tre barna hadde ingen jødiske kontakter. Da arrestasjonene begynte, slapp de unna. Faren gikk i dekning og forsvant.»

«Forsvant? Ble han aldri funnet?»

«Først mye senere, etter at Thormod Bondal var blitt en voksen mann, kom det fram at faren sannsynligvis omkom i et forsøk på å rømme til England. Under oppveksten fikk de bare høre at faren hadde stukket av og sviktet dem, før Thormod ble født.»

«Bondal ser jo slett ikke jødisk ut,» innvendte jeg. «Og det er ikke navnet hans heller.»

«Det stemmer. Han har alltid passet på å holde sin jødiske bakgrunn skjult. Han har ment at den ville begrense mulighetene for å vinne tillit hos partene i konflikten i Midtøsten. Da Bondals far forsvant, tok moren sitt pikenavn tilbake.»

Jeg stirret inn i veggen. Den røpet ingen hemmeligheter. «Hvordan kan det ha seg at du kjenner disse detaljene?»

«Det vedkommer ikke saken. Men det er sannheten.»

«Ja vel. Men tilbake til det du kaller ulykken. Hvorfor meldte de ikke fra?»

«Da påkjørselen først hadde skjedd, var det ikke noe de kunne gjøre for piken. Nordmennene ville at de skulle kjøre rett til nærmeste politistasjon, men Kosuma nektet. Selv om han kanskje kunne ha greid å kjøpe seg ut av en rettssak, ville det ha heftet ved ham og ødelagt mulighetene for det nyetablerte selskapet.»

«Så de begravde piken i Mikumi?»

«Det er korrekt. I all hemmelighet.»

«Jeg forstår fortsatt ikke hvorfor de ikke meldte fra?»

«Både Stenberg og Bondal protesterte, men slik ble det. Afrikanerne hadde ikke de samme anfektelsene. Piken var død, ingenting kunne forandre det.»

«Men hvorfor skulle de to nordmennene risikere dette?» spurte jeg skeptisk. «Det var jo ingen grunn til det, de kunne jo bare fortelle sannheten?» Det verste som kunne hende, var at de ville bli beskyldt for å ha vært ubetenksomme ved å bli med en fyllekjører. At Kosuma ikke ønsket noen politisak, det kunne jeg forstå. Og på det tidspunktet var Robert Ndugo en underordnet forskningsassistent. Protester fra hans side ville ikke bli tatt hensyn til.

«Det fantes en grunn, det kan jeg forsikre deg. En meget tungtveiende grunn.»

«De ble altså kjøpt til taushet,» fastslo jeg. «Eller de drev med utpressing.»

«I utgangspunktet ikke.»

«Jeg tror deg ikke,» sa jeg bestemt. «Hva skulle det ellers være?»

«All verdens penger kunne ikke ha overtalt Thormod Bondal. Man kan si mye om den mannen, men for Bondal var personlig økonomi ingen vesentlig drivkraft. Ikke den gangen,» la han megetsigende til. «Og hva Stenberg mente, det spilte ingen rolle. På den tiden var han ingen betydningsfull person.»

«Hvis det ikke var pengene som fikk dem til å delta i en slik dekkoperasjon, hva var det da?» Knærne mine verket i den trange boksen.

«Husker du Mordechai Vanunu?»

«Teknikeren som avslørte Israels atombomber?» Denne samtalen var i ferd med å bli svært springende.

«I 1986 kontaktet Vanunu den britiske avisen Sunday Times. Senere ble han lokket til Roma, der han gikk i en klassisk honningfelle, satt opp av Mossad og gjennomført ved hjelp av en vakker, amerikansk kvinne, angivelig en turist han hadde møtt tilfeldig i London. Det trodde han i hvert fall selv. Hun kalte seg Cindy Hanin og ble hans skjebne. Mossad bedøvet ham og fraktet ham til Israel. Der ble han dømt til atten års fengsel, som han nå har sonet ferdig. Men fortsatt er han under myndighetenes kontroll.»

«Jeg kjenner saken,» sa jeg undrende. «Han har jo forsøkt å komme seg til Norge, men er nektet utreise. Fredsaktivisten Fredrik Heffermehl har til og med skrevet bok om Vanunu. Du kan vel ikke påstå at han har noe med dette å gjøre?»

«Mer enn du aner.»

«Det er ikke mulig,» sa jeg avvisende. «I 1995 satt han strengt isolert i et israelsk fengsel, uten noen som helst kontakt med omverdenen.»

«Allikevel var han innblandet. Riktignok uten selv å være klar over det.» Mannen bak veggen virket fornøyd med seg selv. «Israel-lobbyen står sterkt i norsk politikk.»

«Du sikter til Israels Venner?» Det var allment kjent at en stor del av Arbeiderpartiets stortingsgruppe var medlemmer, sammen med representanter fra KrF og resten av kristenfolket.

«Det har bestandig vært svært tette forbindelser mellom den unge staten Israel og sentrale norske politikere, helt opp til våre dager. Norge leverte blant annet tungtvann til Israels atomprogram. Så sent som midt på åttitallet var Jens Christian Hauge sentral i arbeidet med å sikre at disse leveransene kunne foregå uten plagsomme spørsmål.»

«Dette er jo gammelt nytt,» sa jeg utålmodig. «Hva har det med ulykken i Mikumi å gjøre?»

«Det er mye som fortsatt er uklart når det gjelder kidnappingen av Vanunu,» fortsatte mannen bak veggen uanfektet. «Hvordan kom han for eksempel i kontakt med denne Cindy? Og ikke minst: Hvorfor tok han sjansen på å dra til Roma sammen med henne når han visste at Mossad var ute etter ham?»

«Fortell meg det du,» sa jeg. «Det virker som du har svaret.»

«Han ble lurt av en han stolte på, en mann som representerte en stat han mente sto fjernt fra alt som kunne smake av statsterrorisme, en representant for et sosialdemokratisk parti som offisielt hadde tatt sterk avstand fra alle forsøk på å spre atomvåpen. En fredsstat.»

«En norsk politiker?»

«Thormod Bondal. Gjennom sine internasjonale forbindelser lyktes det ham å komme i kontakt med Vanunu. Også Vanunus hjelpere stolte på ham. Men det de ikke visste, var at den kjente norske politikeren opererte på vegne av Mossad.»

Det hørtes fantastisk ut. «Ja vel,» sa jeg tvilende. «Men hva så?»

Forelesningen fortsatte. «Nå beveger vi oss tilbake til Mikumi i august 1995. Patrick Kosuma hadde i mange år en sentral posisjon i den tanzanianske etterretningstjenesten. Og ikke bare det, han hadde særdeles gode kontakter med Mossad. Kan du tenke deg hvorfor?»

Beina mine var i ferd med å bli følelsesløse. «Jeg har ingen anelse.»

«I den forbindelse kan jeg anbefale deg en spennende film. Ninety Minutes at Entebbe. Eller mer presist, historien om Operation Thunderbolt. Begynner noe å demre?»

Det gjorde det.

«27. juni 1976 kapret en gruppe muslimske terrorister Air France flight 139 fra Tel Aviv til Paris. Kaprerne tvang først flyet til å lande i Benghazi i Libya, der de fylte drivstoff før de fortsatte til Entebbe i Uganda. Operasjonen var et samarbeid mellom Folkefronten for Frigjøring av Palestina og Ugandas diktator Idi Amin. På flyplassen i Entebbe ble gislene sortert, en ren etnisk rensing. De israelske borgerne ble holdt i fangenskap, mens alle andre slapp fri. Kaprerne krevde løslatt 53 av sine folk som satt fengslet i europeiske land. Og det internasjonale samfunnets reaksjoner var overraskende svake.»

Israelerne ble stående alene. Alle mente at man burde forhandle med terroristene. Og den ugandiske regjeringen støttet kaprerne. «Jeg husker selvfølgelig det.»

«I løpet av én uke greide Mossad å trene opp en angrepsstyrke, forberedt på å fly den lange distansen fra Israel for å knuse kaprerne og frigi gislene. Blant annet bygde de opp en tro kopi av flyplassanlegget på Entebbe, alt med hjelp fra tanzaniansk etterretning, som på det tidspunktet hadde sine folk der. Allerede den gangen var Tanzanias president, Julius Nyerere, i ferd med å forberede krigen mot Ugandas diktator. Den kom først tre år senere.»

«Så de fikk nødvendig informasjon fra tanzanianerne?»

«Alt de trengte. I løpet av natten til 4. juli fløy de over Tanzania med hele styrken, fem C-130 Hercules transportfly og to Boeing 707, før de landet på Entebbe, reddet hundre gisler ut i live og utraderte gruppen av kaprere. Kun én israelsk soldat falt, løytnant Yonatan Netanyahu, bror til den senere statsministeren. Og Idi Amin led et knusende nederlag.»

En fantastisk historie.

«Mossad glemmer aldri. Patrick Kosuma reddet gislenes liv og fikk heltestatus i Israel. En hemmelig helt.»

«Og derfor ga de ham informasjonen om Bondal? Hvorfor gjorde de det?»

«Detaljene kjenner jeg ikke. Etterretningstjenestene utveksler ofte det de kaller overskuddsinformasjon. Og Kosuma hadde Mossads fulle tillit. Husk at han i flere år var tilknyttet den tanzanianske sikkerhetstjenesten. Og det er tette forbindelser mellom sikkerhetstjenesten og CCM. På en eller annen måte må han ha fått kjennskap til det som skjedde med Mordechai Vanunu. Og da Bondal ville kontakte politiet den kvelden i Mikumi, fikk han kniven på strupen; hvis du kobler inn myndighetene, vil din og Norges rolle i kidnappingen av Vanunu bli kjent for all verden. Kosuma satt antakelig på en form for dokumentasjon. En offentliggjøring av Vanunu-komplottet ville vært drepende for Norges anseelse. Bondal hadde i realiteten ikke noe valg.»

«Vil du ha meg til å tro at sentrale norske politikere er kjent med dette?»

«Du får tro hva du vil. Men la meg si det slik; en liten, engere krets vet mye, om ikke alt. Og noen aner, men vet ikke sikkert. Verden er full av hemmeligheter. Og denne hemmeligheten er av en slik karakter at det finnes meget sterke grunner til å la den forbli skjult. Forestill deg bare hva som ville skjedd med den norske fredsmeklerrollen hvis dette var blitt kjent. Og husk; de som var involvert den gangen, er fortsatt aktive politisk.»

På en merkelig måte virket det ikke som det bekymret ham nevneverdig. Det slo meg at han ville oppnå noe. «Hvorfor forteller du meg dette? Og kan du bevise det?»

«Dette har gått for langt. For mange forbrytelser er blitt begått som et resultat av denne unnfallenheten.» Stemmen var bestemt. «Og du har jo, som du selv har presisert, en jobb å gjøre for klienten din. Bevis i lovens forstand er det ikke mulig å oppdrive. Det er et problem du må løse selv. Nå kjenner du sannheten. Gjør det du må.»

«Vent litt,» sa jeg. «Du er ikke ferdig med meg ennå.»

«Jeg har ikke mer å si.»

«Hva med alle disse plutselige dødsfallene, mener du virkelig at jeg skal tro at norsk etterretning står bak? Eller politikere, og folk i Norad og UD?»

«Absolutt ikke. Hvis du sikter til det som er skjedd i Tanzania, er det ganske sikkert en lokal affære. Norske myndigheter kan ikke ha hatt noe med dette å gjøre. Kosuma og hans folk har fortsatt stor innflytelse. De representerer grupperinger du ikke bør provosere.»

«Hva med Samir Nyamba og Robert Ndugo? Hvem sto bak drapene på dem?»

«For å være ærlig; jeg vet ikke. Men det offisielle Norge er selvsagt ikke involvert i slike hendelser. Det man i denne sammenheng har ansvar for, begrenser seg til overvåking av visse mistenkelige personer og aktiviteter.» Hvis jeg hadde kunnet se gjennom veggen, ville jeg sikkert ha sett et smil. «Noen har tipset rette vedkommende om forhold som angår rikets sikkerhet. Og i disse tider skal det lite til før apparatet settes i sving. Jeg ønsker bare at de gamle løgnene skal avsløres. Sannheten må fram før flere tragedier skjer.»

Han ønsket å ta rotta på noen. Men jeg trodde ikke han ville lykkes. Uten annen dokumentasjon enn denne fortellingen, anonymt referert gjennom veggen i en skriftestol, kunne jeg glemme enhver idé om publisering, langt mindre noen rettslig oppfølging. «Er det ikke noe du har glemt her? Hvordan kom Norad inn i bildet? Og hva med Samirs rolle?»

«Det fantes et vitne.»

«Et vitne? Til påkjørselen?»

«En ung mann fra den lille landsbyen Melela Mlandizi. Han så det hele.»

«Jaså,» sa jeg skeptisk. «Og hvorfor meldte han så ikke fra?»

«Denne unge mannen var ikke en helt vanlig gutt. Han var det vi vil kalle en landsbytulling. Men intelligensen kan det ikke ha vært noe galt med. Og han hadde gode observasjonsevner. Han fulgte etter dem på sykkel, inn i nasjonalparken. Etterpå betrodde han seg til landsbyens overhode, formannen i det lokale CCM-partiet.»

«Samirs far?»

«Det stemmer. Av ham fikk han beskjed om å holde på hemmeligheten.»

«Så Samirs far brukte denne kunnskapen til å skaffe landsbyen støtte fra Norad?»

«Det er korrekt.»

«Men hvordan kunne han få det til?»

«Gutten hadde gjenkjent Kosuma, som allerede den gangen var en offentlig person. Han hadde også merket seg nummeret på bilen, og han pekte ut et par av de andre fra reportasjen i Daily News. Kort tid etter mottok Kosuma et brev, der han ble bedt om å sørge for at landsbyen kom inn på Norads prioriteringsliste. Resten var egentlig en smal sak.»

«En original form for utpressing. Og Roar Åsen, han var med på dette?»

«Han ble bindeleddet. Han var den som sørget for at prosjektene ble styrt i riktig retning. Og Bondal hadde tung innflytelse, langt inn i Norads administrasjon.» Han gjorde en lang pause. Et øyeblikk trodde jeg at han var forsvunnet, før han fortsatte. «Det er mulig du finner denne historien fantastisk. Men for Samirs far og landsbyen var dette en bedre løsning enn politiet. Noen rettssak ville det uansett aldri ha blitt. Ingen ville oppnådd noe.»

«Men noe må allikevel ha gått galt?»

«Ikke før lenge etterpå. Som belønning for sin taushet hadde Robert Ndugo fått stipend til Norge og nøkkelen til suksess og velstand, landsbyen Melela Mlandizi blomstret, Norad satt igjen med et vellykket bistandsprosjekt, alle var fornøyd.»

«Bortsett fra den drepte pikens familie.»

«Du har rett. La oss ikke glemme det. Men det var også noe annet.»

«Ja?»

«På et tidspunkt må Samirs far ha begynt å stille urimelige krav, kanskje ble han grådig, jeg vet ikke. Muligens var det da han sørget for at sønnen også fikk stipend.»

«Så han måtte stoppes?»

«Kanskje. Jeg vet ikke hva som skjedde. Det var i så fall en lokal affære.»

«Kjente Samir til utpressingen?»

«Den slags detaljkunnskap er jeg redd jeg ikke har. Men det spiller heller ingen rolle. Kanskje var det slik at han overtok farens rolle. Kanskje han også ble for krevende. Eller kanskje han bare var en ærlig ung mann som ønsket at sannheten skulle fram.»

«Så du vet ikke hvem som drepte ham?»

«Dessverre, nei. Men som du sikkert forstår, peker mistanken i en bestemt retning.»

«De er her nå,» sa jeg. «I Norge, mener jeg. Patrick Kosuma og hans kolleger.»

«Med en stor offisiell delegasjon, ja. De blir mottatt som stjerner.» Selv gjennom veggen og det tørkleet han ganske sikkert hadde foran ansiktet, merket jeg meg ironien.

Jeg trodde ikke det var tilfeldig at han hadde valgt å informere meg nå. Men jeg visste ikke hva jeg kunne gjøre med det. «Det var også en annen i landsbyen som kjente historien,» sa jeg. «Han som tipset meg om graven i Mikumi. Landsbyens vismann.»

«Ja vel. Det er mulig at den unge mannen også betrodde seg til andre enn bare Samirs far. Det vil vi heller aldri få vite. Dette vitnet døde nemlig for flere år siden.» Gjennom hullene i veggen kunne jeg se at han reiste seg. «Jeg har ikke mer å si. Bruk denne informasjonen etter ditt beste skjønn. Og husk, denne samtalen har aldri funnet sted.»

«Bare én ting til,» sa jeg hurtig. «Finnes det noe som kan sannsynliggjøre at dette er virkelighet og ikke fri fantasi? Noe jeg kan bruke til å renvaske klienten min?»

«Ikke som jeg er i besittelse av. Og som du vet, har mange av de som vet, gått bort.»

Gått bort? Det var også en måte å formulere det på. «Har du vurdert å gå til politiet med dette?» Jeg kjente allerede svaret.

«Det er ikke mulig,» sa han kort. «Dessuten, hvem ville trodd meg?»

Et høyst relevant spørsmål.

«Samirs far var temmelig sikkert i besittelse av en eller annen form for dokumentasjon,» fortsatte han. «Han må ha hatt bevis, ellers ville han blitt neglisjert. Og han må ha greid å gjemme bevisene, ellers ville han blitt fjernet for lenge siden. Samir har åpenbart kommet over dette materialet. Det var vel det de var på jakt etter, da de ransaket hybelen hans, de som drepte ham.»

«Bare ett spørsmål til,» skyndte jeg meg å tilføye. «Hva med pengene?»

«Hvilke penger?»

«Til byggingen av kirken i Morogoro. Var det ingen som spiste av lasset?»

«Du har feil fokus, Foyn. Denne saken dreier seg ikke bare om penger. Selv om det er korrekt at det også da ble begått visse ulovlige økonomiske transaksjoner.» Seansen gikk mot slutten. «Vi to har snakket sammen for første og siste gang.»

Skyggen forsvant. Det knirket i en dør. Stillheten senket seg igjen over kirken.

Jeg ble sittende i noen lange minutter mens jeg motsto fristelsen til å følge etter.

Da jeg åpnet døra og kikket ut, var alt stille. Han måtte ha brukt en annen utgang.

Taxien sto parkert som avtalt. Jeg ga raskt opp forsøket på å få sjåføren til å forklare hvordan turen var blitt arrangert, og ba ham i stedet bare om å kjøre meg tilbake til Stortorget. Det var ikke langt, men været var ufyselig.

Plastposen med sakene mine var selvfølgelig borte.

På veien hjem forsøkte jeg å mobilisere den nødvendige skepsis mot fortellingen fra skrifteboksen, men kom til den konklusjon at historien var fantastisk nok til å kunne være sann.
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Det var midnatt da jeg kjørte inn i Tønsberg. Jeg hadde brukt turen til å tenke. Alt stemte. Selv de små detaljene falt på plass. Det kunne ha skjedd, det den mystiske stemmen hadde fortalt. At det hele i bunn og grunn skyldtes et uhell, var virkelig en skjebnens ironi. Og da ting ikke lenger gikk glatt, hadde alt gått galt. Dødssynd nummer to, griskhet, hadde ødelagt opplegget. Inntil da hadde alle vært fornøyde. Bortsett fra piken i Mikumi og hennes familie. Nå fryktet vel noen at jeg kanskje satt på noe som kunne bevise alt dette.

Jeg parkerte Jaguaren i bakgården og gikk tankefull mot inngangsdøra med nøkkelen klar mens bikkja svinset foran meg på sin ustoppelige jakt etter katter.

Da jeg låste meg inn nede, reagerte Hulda merkelig. Hun stoppet nederst i trappa og stirret opp mot døra inn til leiligheten. Hårene reiste seg på ryggen. Den intense, uhyggelige ulingen var den samme jeg var blitt vekket av samme morgen. Begge taklysene hadde av en eller annen grunn sluknet. Alt jeg skimtet i mørket, var det store dyret foran meg.

Jeg grep Hulda i halsbåndet og dro henne tilbake, mot utgangen. Der ble jeg stående og kikke inn. Alt var stille, altfor stille. Brått slo det meg: En mørk bil hadde stått parkert på gata utenfor da jeg kjørte inn i gården. Jeg hadde halvveis lagt merke til den, fordi den sto ulovlig parkert, med to hjul oppe på fortauet. Da jeg snudde meg og så etter, var den borte.

Langsomt beveget jeg meg forsiktig bort til Jaguaren, låste opp og fant fram en lommelykt. Hele tiden holdt jeg øye med inngangsdøra. Ingenting skjedde. Stillheten i byen var påfallende. Ingen sene fotgjengere, ikke engang en bil passerte. Alt virket rolig.

Skritt for skritt beveget jeg meg på nytt mot inngangen mens jeg lyste mot den mørke gangen. Hulda hadde nå gått over til lav knurring der hun snuste seg opp trappa, mot døra inn til leiligheten. Et par meter fra døra stanset hun og begynte igjen å ule.

Ved hjelp av lommelykten sjekket jeg oppgangen, uten å finne noe påfallende. De to låsene virket hele og intakte, det var ingen merker, verken på låsene eller på døra, ingen spor på gulvet eller i trappa. Alt var som før. Men jeg visste at det var noe som ikke stemte.

Da jeg forlot leiligheten, hadde jeg tømt postkassen på vei ut. Bunken med regninger hadde jeg løpt opp med. Siden jeg allerede hadde låst og koblet til alarmen, rullet jeg bare hele bunken sammen og huket den fast mellom håndtaket og døra. Nå lå brevene sirlig plassert på gulvet ved siden av døra. De kunne ikke ha falt ned sånn.

Noen hadde vært her.

Mens jeg sto der, usikker på hva jeg skulle gjøre, fant jeg fram mobilen. Den hadde vært merkelig taus hele veien fra Oslo. Nå oppdaget jeg at jeg hadde glemt å skru den på etter besøket i skriftestolen. Da jeg tastet inn PIN-koden, dukket meldingen fra Mørk opp. Hvor befinner du deg? Ring meg straks!

Huldas instinkt advarte meg igjen mot å åpne døra. I stedet ringte jeg Mørk.

Abonnenten kan ikke nås for øyeblikket.

Kontoret mitt lå bare tre minutter unna.

Jeg festet båndet på Hulda og småløp mot torget.

Med kontortelefonen kom jeg rett igjennom. «Hva har du holdt på med? Det er jo umulig å få tak i deg.» Selv om den lød bebreidende, virket stemmen beroligende.

«Det kommer du ikke til å tro. Men akkurat nå står jeg overfor et lite problem.»

«Ikke større enn de andre du vil møte. Det var to grunner til at jeg ville ha tak i deg.»

«Ja vel?»

«Den første gjelder våre afrikanske venner.»

Interessen min vokste raskt. «Har du fått opplysninger om bilene deres?»

«Det også. De har holdt seg til hvite Mercedeser. Det gjelder også resten av delegasjonen. Hadde du ventet noe annet?»

«Kanskje ikke,» sa jeg skuffet. «Hva med denne middagen på Rådhuset, da? Kan noen bevitne at de faktisk var til stede der hele kvelden?»

«Det har jeg ikke fått sjekket. Det blir heller ikke nødvendig.»

«Hva mener du?»

«Den mest interessante afrikaneren er han som ikke var med på avisbildet.»

«Og hvem var det?»

«De er tre partnere. Vi burde ha tenkt i de baner med en gang. Hvis en av dem skulle stå bak et drap her i Norge, ville det vært lite sannsynlig at han skulle dukket opp igjen under samme identitet kort tid etterpå. Og slett ikke som deltaker i noen offisiell delegasjon.»

«Fort inn, fort ut?»

«Paul Mwezi, som er det navnet han er kjent under her, besøkte oss for ikke lenge siden. Han ble i en uke. Så vidt man vet, bodde han på Plaza. Hvor han ellers kan ha oppholdt seg, vet vi lite om. Ifølge egne opplysninger kom han for å legge forholdene til rette for denne delegasjonen. Pussig nok deltar han ikke selv når delegasjonen ankommer.»

«Ja, og så?»

«Det er avreisetidspunktet hans som er det mest interessante. Fra Norge, mener jeg. Klokken 12.10 dagen etter at Samir Nyamba ble drept, forlot Mwezi Oslo med kurs for London.»

Jeg brukte litt tid på å la det sige inn. «Er Kripos kjent med dette?»

«Så langt har de nok ikke hatt noen grunn til å kjøre en slik sjekk. Men det vil de nok gjøre. Har ikke du gjort Archer oppmerksom på denne delegasjonen?»

«Jeg har forsøkt, ja. Uten særlig hell. Men nå vet jeg mer,» la jeg til. «Mye mer.»

«Du bør ikke undervurdere Archer. Både han og de andre der oppe er dyktige. De vil snart se sammenhengene.»

«De har jo ingenting. Ingen tekniske bevis, ingen vitner. Kan det ikke tenkes at denne Mwezi har kommet inn i landet på nytt? Under et annet navn? Eller han kan ha tatt en av de ubevoktede grenseovergangene fra Sverige?»

«Det er en interessant idé. Men hva er det som er problemet ditt nå?»

«Akkurat nå befinner jeg meg på kontoret,» sa jeg. «Etter en begivenhetsrik tur til Oslo. Jeg var på vei inn i leiligheten. Men det er noe som ikke stemmer.»

«Uttrykk deg tydeligere.»

Jeg fortalte om bikkjas reaksjon. Og brevbunken. «Men jeg har ikke funnet noe.»

«Ikke forsøk å gå inn. Møt meg i gården.»

Før jeg gikk, sjekket jeg telefonsvareren. Patologen hadde lagt inn en beskjed. Interessante ting er dukket opp. Du kan bare ringe meg. Jeg er på vakt til midnatt.

Jeg så på klokka. Den var så vidt over midnatt.

«Ja?» Han svarte med en gang.

«Det er Foyn,» sa jeg. «Beklager at jeg ringer så sent, men du er jo oppe allikevel.»

«Visst, visst.» Han humret. «Det gjelder denne gubben du tipset meg om.»

«Har dere kommet over noe?»

«Politiet ba oss sjekke om det var noe uvanlig med dødsfallet. Vi har tatt en del prøver, men det tar jo tid å få inn resultatene. Men noe merkelig er det her, såpass kan jeg si.» Han nølte. «Jeg burde vel strengt tatt ikke nevne dette for deg, siden det kan bli en politisak.»

«Han døde utenfor døra hos meg, etter å ha hentet mine aviser.»

«Ja, det er nettopp det som er det interessante. Da vi så nærmere etter, fant vi et ferskt lite sår i høyre pekefinger. Det så ut som et stikk.»

«Hva mener du med stikk? Fra en sprøyte, for eksempel?»

«Noe sånt, ja.»

«Å faen.» Det var alt jeg greide å si.

«Jeg utelukker ikke han er blitt forgiftet. Og det kan ha skjedd gjennom såret i fingeren.»

«Fikk han dette såret rett før han døde?»

«Det ser slik ut, ja. Et eventuelt giftstoff må i så fall ha vært svært hurtigvirkende.»

«Hva slags gift snakker vi om? Kan du si noe om det?»

«Det er altfor tidlig. Og jeg understreker, dette er foreløpig teori. Vi har altså ikke funnet spor etter giftstoffer. Det later til at han plutselig mistet evnen til å puste.»

«Mener du at han ble kvalt?»

«Teknisk sett, ja. Men ikke av en ytre årsak. Noe har blokkert pusteevnen hans. Men hadde vi ikke fått tipset fra deg, ville vi nok ha vurdert det som et fullstendig naturlig dødsfall. Mannen var jo eldgammel. Et skrøpelig hjerte hadde han også. Nå er jeg ikke så sikker lenger.»

«En idé har du vel?»

«Rent teoretisk kan det ha vært et av disse eksotiske giftstoffene som lammer åndedrettet, det finnes mange av dem. Gjerne et med samme virkning som curasit, men vanskeligere å spore. Men jeg understreker, dette er bare gjetting.»

«Vil han bli obdusert?»

«Ikke hos oss. Prøvene er oversendt Rettstoksikologisk institutt. Om han skal obduseres, vil det i så fall bli ved Rettsmedisinsk. Men det vil eventuelt skje etter begjæring fra politiet, og da må man nok ha klarere indikasjoner enn det vi har så langt. Hvis du ikke har noe mer å komme med, da? Jeg hørte at noen skulle ha observert en ukjent mann i oppgangen?» la han til. «Selv om det vitnet ifølge politiet visstnok ikke var helt etterrettelig.»

«Jeg vet ikke mer enn deg. Har du vært i kontakt med legene som så på det andre dødsfallet?»

«Jeg tok en telefon, ja. Det var de samme symptomene. Men også der hadde avdøde et stort hjerteproblem. Rettsmedisinsk har saken. De har tatt alle relevante prøver.»

«Jeg må legge på nå,» sa jeg. «Ring meg hvis du hører mer.»

Jeg var begynt å bli utålmodig da Mørks tjenestebil endelig svingte inn i bakgården. Jeg hadde brukt ventetiden til å sende Archer i Kripos en tekstmelding, der jeg informerte om patologens mistanker og ba ham følge opp.

Mørk stanset foran meg. «Har du registrert noe mer her nå?»

«Nei,» sa jeg usikkert. «Det er jo bare en anelse.» Jeg pekte på Hulda, som ikke enset ham, sto bare der og stirret inn i den mørke gangen. «Jeg har sjekket uten å finne noe.»

«La oss se.» Mørk grep lykten min og skjøv døra opp. Jeg fulgte etter.

Ved postkassen stanset han og åpnet lokket. «Vi gjorde som du sa.»

«Fant dere noe?»

«Det var noen ferske merker på innsiden av postkassen.»

«Som om noe skulle ha vært festet der?»

«Nettopp. Men vi fant ingenting.»

«Hva med en sprøytespiss?» foreslo jeg. «Kan den ha vært festet der?»

«Det er ikke umulig.» Mørk beveget seg med forbausende spenstighet opp trappa mot min leilighet, der han stoppet foran døra. Han ble stående og betrakte dørhåndtaket.

Det var en fin, ærverdig dør, sikkert like gammel som resten av huset. Det samme gjaldt messinghåndtaket. Mørk bøyde seg fram og gransket døra nøye før han lyste ned på baksiden av håndtaket med en syltynn lommelykt. «Se her.» Han vinket meg til seg.

Først da oppdaget jeg det. På innsiden av håndtaket, på den delen som vendte inn mot døra, var det tydelige merker i den blanke messingen. De var umulig å få øye på i halvmørket, med mindre du hadde en tynn lykt og visste hvor du skulle lete.

Vi tenkte den samme tanken. En spiss gjenstand, festet på innsiden av dørhåndtaket. Et godt grep rundt, og spissen ville gå inn i fingrene idet de krøllet seg rundt håndtaket. Sånn kunne det vært arrangert.

Som på kommando småløp vi ned trappene, ut i gården og videre ut på gata. Der var alt stille. «Hva slags bil var det du så parkert her?» spurte Mørk med mobilen i hånden. «Vi kan sette opp sperringer.» Gata var nå helt tom for biler. Det var ikke mye til halmstrå. Han måtte ha fjernet sakene i løpet av de få minuttene jeg befant meg på kontoret.

«En stor, mørk personbil, jeg så ikke så nøye etter.»

Mørk sendte ut noen nye, korte beskjeder før han vendte seg mot meg. «Hvis han ikke har rukket å passere bomstasjonen ved Holmestrand, er det mulig at vi kan stoppe ham.»

Jeg trodde ikke de ville greie det. Den mannen var proff, og han hadde utvilsomt forberedt en fluktvei. Han måtte ha forstått at noe var gått galt da han ventet utenfor, klar til å fjerne utstyret etter at jeg hadde fått min dose. Nå visste han at han var avslørt. Han hadde rukket å fjerne alle bevis. Og han ville utvilsomt være ute av landet i løpet av noen få timer.

Ikke noe ulovlig hadde foregått her. Jeg hadde ikke sett noe som helst. Utydelige merker på en postkasse og et gammelt dørhåndtak betydde ingenting. Jeg måtte bare innse det.

Hvis heller ikke analysene viste sikre spor etter gift, var dette en ikke-sak.

At begge pærene i taket var skrudd løs, slik at de ikke lyste, beviste ingenting.

«Han var her mens du gikk ubevæpnet rundt. Husk det.» Wilhelm Mørk betraktet meg mens vi avsluttet gjennomsøkingen. «Han kunne ha brukt et annet våpen. Du var heldig.»

Mørk hadde rett. Men det var én ting jeg ikke forsto. Hvorfor var det så viktig å eliminere meg? Ingenting av det jeg hadde funnet ut, var virkelig farlig. Uten bevis var det ikke en kjeft som ville tro meg. Dessuten, ingen andre enn mannen i skriftestolen var klar over hvor mye jeg nå visste. Det måtte finnes en annen grunn. Og inntil jeg fant den, levde jeg fortsatt farlig. «Han kommer til å forsvinne sporløst,» sa jeg dystert. «Merk deg mine ord.»

«Kanskje.» Mørk hadde tent en av sine ufyselige sigaretter. Nå sto han der og lot røykringene dale ned over Hulda. «Si meg en ting, hvis denne spansk-afrikaneren, eller en av hans kolleger, sto for drapet på Samir Nyamba, hvorfor brukte man da ikke gift den gangen?»

Jeg hadde tenkt på det samme. Men forklaringen kunne være enkel. «Husk at han var en ung, frisk mann,» sa jeg. «Et hjerteattakk ville vært påfallende og kunne ha medført plagsomme undersøkelser. Hadde det ikke vært for fingrene som vinket til kulturministeren fra betongen, ville Samir Nyamba vært et glemt kapittel. Han ville aldri blitt funnet.»

«Det er mulig du har rett, for en gangs skyld.»

«Det er en annen ting også.» Jeg var i ferd med å låse meg inn, etter nok en gang å ha forsikret meg om at ingen ubudne gjester hadde vært på besøk. «Vet dere nå noe mer om denne BI-studenten som stakk av? Fred Mishu?»

«Han befinner seg i Kenya. Ifølge det lokale politiet ønsker han ikke å uttale seg til norske myndigheter. Og det finnes ikke noe grunnlag for å kreve ham utlevert.»

Det forbauset meg ikke.

Jeg snudde meg og kikket ut på gårdsplassen. «Hvor var du da jeg ringte?»

«Jeg var i ferd med å avslutte en utmerket middag på Ludl i Sandefjord, hvis du absolutt må vite det. Ta deg en tur innom meg i morgen. Og én ting til.»

«Ja?»

«Du bør spandere en ekstra godbit på udyret ditt. For en gangs skyld har det faktisk gjort nytte for seg.» Mørk og Hulda hadde et anstrengt forhold.

«Ja da,» sa jeg matt.

*

Om natten lå jeg lenge våken. Hver gang jeg hørte en lyd utenfor, var nervene i helspenn. Først da de aller første morgenfuglene begynte å bevege seg i gatene, greide jeg å slappe av.

Det ble derfor langt på dag før jeg troppet opp på Mørks kontor.

Han så uforskammet opplagt ut der han satt og studerte en papirbunke, før han snudde seg mot meg. «Nå? Har du vært i postkassen i dag?»

«Veldig morsomt.» Jeg hadde hentet avisene. Men jeg gjorde det forsiktig.

«Du hadde rett,» fortsatte han uforstyrrelig. «En stjålet Volvo ble funnet i Horten i morges. Samtidig forsvant det en hurtiggående båt fra havnen. Snart får vi vel en melding om et biltyveri i Moss, tipper jeg. Fuglen er fløyet.»

Det var som om ingenting skulle ha skjedd. Paul Mwezi, hvis det var ham, var vekk uten at man engang visste om han i det hele tatt hadde vært i landet. Og hans forrige opphold her hadde vært både åpent og lovlig.

«De reiser torsdag.» Wilhelm Mørk så uttrykksløst på meg. «De har vært på en rundreise i Norge.»

Det tok noen sekunder før jeg greide å følge tankegangen. Jeg hadde sovet altfor lite. «Delegasjonen fra Tanzania?»

«Fredag er de hjemme igjen. Også Patrick Kosuma.»

Jeg likte det ikke. «Hva vet du om ham?»

Han trakk på skuldrene. «Nok, antar jeg.»

«Det tviler jeg på,» sa jeg. «Det var han som kjørte bilen den natten i Mikumi, da piken ble drept. Da hele denne historien begynte.» Jeg korrigerte meg selv. «Det er forresten ikke helt riktig. Alt startet egentlig på flyplassen i Entebbe, en natt i juli 1976.»

«Jaså? Og hvordan vet så du det?»

«Det kommer du ikke til å tro.»

«Vær ikke så sikker på det.» Mørk reiste seg, blendet vinduet og lukket døra omhyggelig. «Sett i gang. Informer meg.»

Da jeg var ferdig, hadde han konsumert to av de ekle, franske sigarettene sine. Røyken lå tungt over det trange kontoret og snek seg sikkert også under døra, ut i gangen. Jeg lurte på hvor lenge sjefene ville finne seg i det.

«Det var som pokker.» Et sterkt utsagn til Mørk å være. «Hva har du tenkt å gjøre?»

«Jeg er advokat,» sa jeg. «Ikke politimester. Min jobb er å sørge for at Erik Grüner går fri. Særlig i dette tilfellet, siden han også er uskyldig. Det er sånne som deg som skal fakke skurkene.»

«Uskyldig er et lite dekkende uttrykk når det gjelder din klient. Men det er jo mulig at han ikke var ansvarlig for akkurat denne forbrytelsen. Men nå skal du høre. Denne delegasjonen holder til på Grand. I morgen kveld skal de ha en avsluttende middag for utvalgte gjester. Der dukker det nok opp mange interessante mennesker.»

«Og så? Jeg er ikke invitert.»

«Det finnes alltid muligheter.» Det var noe med smilet som antydet at han hadde en plan. «Sett av onsdag kveld. Og finn fram en pen dress. Jeg lar høre fra meg. Sammen med alle disse prominente gjestene kan du føle deg trygg.»

Kvelden brukte jeg til å tenke. Jeg hygget meg med fortellingen om den indiske superspilleren Viswanathan Anand i Patrick Wolffs Amatørens komplette sjakkbok mens jeg lot Coltrane overta styringen. A Love Supreme, et mesterverk av et album, innspilt 9. desember 1964 i Van Gelder studio i Englewood Cliffs, New Jersey, lenge før den fatale kjøreturen i Mikumi National Park. Anand, som ble Asias første stormester, er kjent som verdens raskeste sjakkspiller. Når han spiller hvitt, raser han gjennom settene i en tilsynelatende total mangel på disiplin, feier store spillere av brettet og parkerer dem før de riktig har forstått hva som skjer. Men når han spiller sort, skifter han totalt strategi og blir en forsiktig spiller. En fascinerende personlighet.

Neste morgen ringte jeg Harald Smestad i Aftenposten og avtalte et nytt møte samme ettermiddag. Men noe var forandret. Det virket som interessen hans hadde avtatt.

Jeg hadde mye å fortelle. At Samir ble tatt av dage av en hitmann, etter alt å dømme med god hjelp fra Robert Ndugo, som deretter led samme skjebne i møte med Samirs hemmelige kjæreste. At Roar Åsen visste for mye, hadde et dårlig hjerte og ble et lett bytte. Og at kaptein Andersen stakk neven i feil postkasse på galt tidspunkt. At dramaet startet med et trafikkuhell i Mikumi National Park og fortsatt levde sitt eget liv. At folk i toppsjiktet var involvert. Først da jeg kom til raidet på Entebbe, begynte han for alvor å himle med øynene. Bedre ble det ikke da jeg trakk inn Mordechai Vanunu. Til slutt nevnte jeg at en av hovedpersonene ville være å treffe i Oslo i kveld. Han noterte det i hvert fall.

Da jeg var ferdig, hadde han bare én kommentar. «Før vi foretar oss mer, må vi snakke med din kilde. Kan du ordne det?»

«Nei,» sa jeg. «Det går ikke.»

«Hvorfor ikke? Vi beskytter våre kilder.»

Plutselig innså jeg at jeg ikke kunne fortelle hvordan jeg hadde mottatt denne informasjonen. Anonymt, ien skriftestol. «Jeg er sikker på at han er pålitelig.»

Han ristet på hodet. «Du forstår vel at vi ikke kan publisere denne fantastiske historien, så lenge det ikke finnes noen som kan bekrefte din versjon? Vi skal nok følge dette opp. Men vi må selvfølgelig gjøre våre egne undersøkelser.»

«Dere har kanskje hatt besøk?» sa jeg spydig. «Fra høyere makter?»

Han vred seg på stolen. «Det har vi stadig.» Nå lente han seg mot meg og senket stemmen. «Denne saken er virkelig tung.»

«Sikkert.»

«Jeg må på et redaksjonsmøte.» Han reiste seg brått. «Vi holder kontakt.»

På dette tidspunktet, et par dager etter opptrinnet i bakgården, var det ennå ikke klart om Åsen og Andersen var blitt forgiftet. Ingen av prøvene hadde gitt resultater.

Jeg vurderte om jeg skulle kontakte Archer i Kripos, men bestemte meg for å vente. Foreløpig. De ville ikke bare ha dokumentasjon. De forlangte bevis. For å få Erik Grüner av kroken måtte jeg framskaffe en alternativ drapsmann. En usynlig afrikaner med uklart motiv var ikke tilstrekkelig. Det eneste som kunne bevises, var at han helt lovlig hadde oppholdt seg i landet da Samir ble drept. Ellers hadde jeg ingenting.

Da jeg forsøkte å skaffe meg en avtale med Thormod Bondal, fikk jeg beskjed om at han for tiden var på tjenestereise i Midtøsten. Han ville ikke være tilbake før over helgen.

Fra Mørk hadde jeg mottatt en kryptisk melding. Kafeen på Grand 18.30.

I god tid var jeg på plass der. Jeg hadde sikret meg et hjørnebord og var godt i gang med min andre kaffekanne da han satte seg foran meg. «Ikke verst.» Mørk mønstret meg med skarpt blikk. «Du har altså pene dresser?»

Jeg hadde iført meg en mørk, stripet dress, ny hvit skjorte og diskré slips.

Wilhelm Mørk tok fram et invitasjonskort. «Du er invitert til middag kl. 19.00 i Utenriksdepartementets regi.» Han la brevet på bordet foran meg. «For anledningen representerer du Oslo-politiet. Og derved går vel en gammel drøm i oppfyllelse, tenker jeg. Politiadvokat Oscar Klemetsen, som tilfeldigvis er en gammel venn av meg, fant plutselig ut at han ikke kunne møte opp. Du tar ganske enkelt hans plass.»

«Å ja? Hva skjer når noen oppdager det?»

«Det trenger du ikke bry deg om,» repliserte Mørk. «Det kommer til å være mer enn hundre gjester til stede. Så snart du er inne, må du gjerne bruke din egen identitet. Ingen av gjestene har oversikt over alle invitasjoner, de har gått ut gjennom kommunen, UD, Norad og gud vet hvilke andre. Du koker nok sammen en dekkhistorie, kjenner jeg deg rett.»

Det virket enkelt når Mørk la det fram. «Og hva hadde du så tenkte deg at jeg skulle gjøre?» spurte jeg. «Få Patrick Kosuma til å angre sine synder og melde seg?»

«Hvorfor ikke?»

Å komme innenfor gikk forbausende lett. Selv om jeg merket meg et par sivilkledde politifolk ved inngangen, var kontrollen begrenset. Denne forsamlingen var vel ikke å betrakte som noen høyrisikogruppe. Vakten så ikke engang på meg da jeg presenterte meg som politiadvokat, krysset meg bare av på listen. Middagen skulle finne sted i Rococosalen, i annen etasje.

Serveringen begynte overraskende nøkternt. Et lite glass musserende var alt vi ble tilbudt, der en svært sammensatt forsamling presset seg sammen i salongene.

Oslos ordfører, Per Ditlev-Simonsen, var kveldens vert. Selv om jeg antok at han ikke hadde den store oversikten over gjestelisten, holdt jeg meg langt unna ham. Et par veteraner fra NRK representerte mediene, sammen med en journalist fra Dagbladet og en fra Dagens Næringsliv. Aftenposten var fraværende, det hadde jeg observert fra gjestelisten.

Ellers kom de fra UD, Norad og næringslivets organisasjoner. Ikke så rent få benkeslitere fra Stortinget var også til stede.

Betryggende nok var jeg politietatens eneste utsending.

Den afrikanske delegasjonens medlemmer virket svært så scenevante i sine elegante, mørke dresser, der de sirkulerte blant gjestene.

Patrick Kosuma var en svær, stilig mann med et mildt uttrykk i det pene ansiktet. Han beveget seg drevent omkring, delte ut hyggelige bemerkninger og skålte velvillig med toppene i UD, før han endte opp i samtale med tidligere SV-politiker Paul Chaffey.

Jeg likte ikke å innrømme det, men Kosuma ga et positivt inntrykk. Han så ut som en mild bestefar der han bøyde seg over Chaffey og argumenterte med en ringbesatt hånd.

Jeg albuet meg forsiktig fram mot dem, helt til jeg var oppe i ryggen på Chaffey. Samtalen dreide seg om betydningen av høyere utdanning og forskning. «You see, Mr. Chaffey, we have to stimulate the best brains and see to it that they don’t walk away.»

Chaffey var rørende enig.

Norad-direktøren blandet seg inn i samtalen, sammen med statssekretæren fra UD og et par andre politikere fra sosialdemokratiets dynastier. Det var nok lenge siden Raymond Johansen hadde praktisert rørleggerfaget. Ingen skulle trodd at de gamle SV-erne en gang hadde kampert sammen. Jeg merket meg at Rune Gerhardsen holdt seg på avstand.

Selv begynte jeg å føle meg utenfor. Ikke burde jeg snakke med noen, og mannen jeg gjerne ville komme inn på livet, virket usårbar. Jeg var like ved å trekke den konklusjon at dette besøket ikke var noen god idé, da Kosuma snudde seg og stirret meg rett inn i ansiktet.

Jeg grep muligheten og rakte fram hånden. «Nice to meet you.»

Blikket hans bak brillene var oppmerksomt, men vennlig. «And you are?» Han bøyde seg fram og studerte navneskiltet. «Mr. Klemetsen, is it?» Håndtrykket var varmt og fast.

«Mr. Kosuma, I presume?» Jeg hadde litt startproblemer.

Han smilte vennlig. «Så du kjenner dine klassikere, Mr. Klemetsen? Hvem representerer du?»

«Jeg er advokat.» Sannheten er som oftest enklest.

«Jaså. Og hvordan har det seg at du er opptatt av Øst-Afrika?» Han virket oppriktig interessert.

«Jeg har vært der,» sa jeg. «Flere ganger.»

«I Dar es Saalam, kanskje?»

«Ja. Og i Morogoro.» Nå som det var sagt, kunne jeg like godt fortsette. «Jeg besøkte Mikumi National Park.»

Han hevet øyenbrynene. «Nylig?»

«For kort tid siden.» En skygge dukket opp bak meg.

«Tør jeg spørre hvorfor?» Fortsatt var han utsøkt høflig.

«Jeg undersøkte en gammel historie,» sa jeg. «En riktig spennende en.»

«Det var interessant, Mr. Klemetsen, meget interessant.» Han løftet glasset. «Cheers. Si meg, fant du det du lette etter?»

«Jeg fant det jeg trengte.»

«Virkelig?» Han virket fullstendig uberørt. Jeg var ute av stand til å se om jeg var avslørt. «Så, hva tror du om utviklingen i Tanzania?»

«Jeg er ingen ekspert. Men jeg ser at enkelte ting går bedre.»

«Som hva?»

«Utviklingen av en middelklasse. Bedre infrastruktur. Flere får utdanning.»

«Du har rett i det. Men vi har fortsatt store problemer, er jeg redd.»

«Som korrupsjon?» foreslo jeg.

«May be.» Smilet hans var ikke like hjertelig nå. «Hos oss er saker og ting ikke like enkelt som det er her. Det er det vanskelig for dere europeere å forstå.»

«Det er ikke så vanskelig. Vi forstår svindel og bedrag når vi ser det.»

«Slike begreper er kanskje enkle her. I et fattig land som vårt er det en annen virkelighet. Der er vi tvunget til å se stort på ting. Skal du lage omelett, må du knuse egg.»

«Jeg visste ikke at dere var maoister,» repliserte jeg. «Er ikke det litt på etterskudd?»

«Jeg tror nok du forstår hva jeg mener, Mr. Klemetsen. Du virker som en klok mann.»

«Inngikk din kollega Sverre Stenberg kanskje i den omeletten?»

«Du skuffer meg, Mr. Klemetsen. Sverre Stenberg var en venn. Riktignok var han en mzungu, men i hjertet var han afrikaner. Hva med deg, Mr. Klemetsen?»

Skyggen bak meg hadde materialisert seg. Mannen som nå hvisket noen ord i øret på min samtalepartner, var også afrikaner. Han var en atletisk fyr i førtiårene, helt glattbarbert på hodet, med kostbar, sikkert skreddersydd dress. Han sto ubevegelig og betraktet meg.

«Jeg er redd jeg må forlate deg nå, Mr. Klemetsen. Dette var virkelig en interessant samtale. Kanskje vi får en anledning til å utveksle synspunkter en annen gang.» Han snudde seg og forsvant i mengden. Kollegaen fulgte etter. Litt senere så jeg dem i samtale med en annen afrikaner. Jeg hadde en følelse av at de kikket i min retning.

Middagen var en prøvelse. Talene var mange og innholdsløse.

Under seansen hadde jeg lagt merke til at Kosuma gjentatte ganger hostet og snøt seg i servietten. Det norske klimaet var tydeligvis blitt mer enn han greide å takle.

Da folk reiste seg og forlot bordet, tok jeg en tilfeldig sving forbi Kosumas plass, snappet til meg den brukte tøyservietten hans og stakk den ubemerket i lomma.

Den første jeg støtte på ved kaffebordet etterpå var geniet fra Norads informasjonsavdeling. Han slapp nesten koppen da jeg kom ham i forkjøpet. «Takk for sist,» sa jeg høflig, men greide ikke å dy meg. «Selv om det ikke var mye å takke for.»

Han mumlet noe uforståelig til svar mens han myste mot navneskiltet. Til tross for tilbudet om fri konjakk, kunne mye tyde på at tidspunktet for å trekke seg tilbake nærmet seg.

På vei ned trappa, mot garderoben, hadde jeg en fyr etter meg. Og da jeg snudde meg idet jeg åpnet døra til toalettet, gjenkjente jeg atleten. Han gikk ikke inn, men stilte seg utenfor døra, der også garderobevakten oppholdt seg. Foreløpig kjente jeg meg trygg.

Da jeg sto bøyd over vasken, kom han inn, stilte seg ved siden av meg, skrudde opp kranen og bøyde seg fram mot speilet mens han lot vannet renne. «Så Mr. Klemetsen, vi møtes igjen.» Fortsatt var Patrick Kosuma utsøkt vennlig. «Satte du pris på middagen?»

«Jeg var ikke sulten,» sa jeg og rettet meg opp. Det var bare oss to der inne. «Det var ikke på grunn av maten jeg kom.»

«Jeg tenkte meg det.» Vi sto side om side og betraktet hverandre i speilet. «Mr. Klemetsen, har du familie?»

«Ja. Har du?»

«Ja visst. Kone og fire barn. Hva med deg?»

«Jeg er skilt.»

«Ingen barn?»

«Jeg har en datter,» sa jeg anstrengt.

«Jeg er glad for å høre det. Du er sikkert svært glad i henne.»

«Ja,» sa jeg kort. «Som deg, antar jeg.»

Han gjorde seg ferdig med vasken og grep papirhåndkleet. «Vi ønsker ikke at våre barn skal bli utsatt for noe ubehagelig, gjør vi vel?»

Akkurat da innså jeg det. Folk som Patrick Kosuma lot seg ikke stoppe av småbyadvokater. Jeg ville aldri greie å få ham stilt til ansvar.

«Jeg har forstått at du har et hjerte for vårt land, Mr. Klemetsen. Du er velkommen, når som helst.» Da han rettet seg opp, så jeg at han nesten var på min høyde.

I døråpningen snudde han seg mot meg. «Som turist.» Døra smalt igjen bak ham.


22

Jeg var sent hjemme den kvelden. Mørk informerte jeg på veien. «Så, nå vet de det,» var hans eneste kommentar da jeg fortalte hva som var skjedd. «Jeg tror ikke du har noe å frykte, så lenge du ikke foretar deg noe altfor tåpelig. Men det er det vel vanskelig å forhindre.»

«Hva skulle det være?» sa jeg uskyldig. «Du nevnte at denne studentvennen til Samir, Fred Mishu, hadde kommet seg til Kenya. Kan du finne ut hvor han befinner seg?»

«Jeg skal se hva jeg kan gjøre. Men hold deg unna Kenya, hva?»

«Jeg er bare nysgjerrig,» sa jeg. «Det er jo telefonforbindelse dit.»

Klokka hadde passert midnatt da telefonen ringte. «Jeg tror jeg har noe til deg.» Den slepne stemmen lød akkurat like kjølig som laboratoriet hans, der objektene, som han kalte dem, var plassert. «Men det er kanskje for sent på kvelden?» Selv om patologer av forståelige grunner ikke har turnusarbeid, arbeidet overlegen gjerne lange kvelder. Jeg mistenkte ham for å like seg der oppe på den halvmørke laben, i selskap med lik og kroppsdeler.

«Langt ifra. Få nå høre.»

«Jeg må først understreke at dette ikke representerer bevis i tradisjonell forstand,» begynte han forelesningen. «Men jeg synes å ane at det ikke nødvendigvis var poenget?»

«Du har oppfattet meg riktig.»

«Godt. For det jeg har å si, er utelukkende teori.»

Jeg visste bedre enn å mase, så jeg lot ham holde på.

«Sier betegnelsen Batrachotoxin deg noe?»

«Overhodet ikke. Men det høres giftig ut.»

«Det er korrekt,» sa han begeistret. «Ikke bare det, men denne giften er regnet for å være minst femten ganger sterkere enn curare, som ellers ikke er direkte ufarlig.»

«Det lammer åndedrettet, ikke sant?»

«Ja visst. Curare er et velkjent stoff, og det brukes i medisinsk behandling. Batrachotoxin, derimot, bør man holde seg langt unna.»

«Prøver du å fortelle at du har påvist dette stoffet,» jeg forsøkte ikke engang å uttale navnet, «i kroppen til Andersen?»

«Ikke så hurtig nå, min venn. Det sa jeg ikke. Har du noe kjennskap til frosker?»

«Frosker? Ikke bortsett fra at de er slimete og ekle.»

«Mer enn det. Noen arter er uhyggelig giftige. I dette tilfellet snakker vi om en meget sjelden frosk som går under navnet Golden Poison, også kalt Poison Arrow Frog. Phyllobates terribilis på latin, eller pilgiftfrosk på norsk, om du vil. Den er egentlig sør-amerikansk.»

«Det høres betryggende ut.»

«Denne frosken utsondrer dette uhyre sterke giftstoffet. Det er faktisk tilstrekkelig bare å få noen milligram på huden. Batrachotoxin kan trekke seg gjennom huden, selv om det ikke finnes sår. Med en åpning går det raskt.» Han gjorde en dramatisk pause. «Og puff! Lyset blir slått av.»

«Du slutter å puste, mener du?»

«Umiddelbart. I tillegg får offeret kramper, lett å forveksle med epileptiske anfall.»

«Jaså. Kan denne giften påvises i kroppen?»

«Det tviler jeg på. Den nødvendige mengden er ytterst liten. Og når det er gått noen tid etter at døden er inntrådt, vil det i praksis ikke være mulig.»

«Hvordan kan du da mene at det er dette som har skjedd?»

«Jo, ser du Foyn. Batrachotoxin har en annen spesiell egenskap. Den avgir en karakteristisk lukt. Det nærmeste jeg kan komme på, er kloroform. Ja, lukten forsvinner etter en stund. Men da jeg først undersøkte objektet ditt, la jeg merke til duften.»

«Kan dette påvises, rent vitenskapelig?»

«Det er utelukket, er jeg redd.» Det virket ikke som han beklaget det. For ham var dette bare et nytt mysterium. Jussen hadde han ingen interesse av. «Etter at du hadde nevnt det med hånden hans, sjekket jeg såret på fingeren nøye. Og jeg mente å kunne kjenne noe av denne karakteristiske lukten. Dessuten, noe av det samme kunne jeg registrere i munnhulen.»

«Munnhulen? Det forstår jeg ikke?»

«Nå skal du høre min teori. Når man stikker seg på en spiss gjenstand, som eventuelt er infisert, og det sannsynligvis pipler fram noen dråper blod, hva vil man da foreta seg?»

«Stikke fingeren i munnen?»

«Nettopp, min venn. Og da er løpet kjørt. Det kan ha skjedd på den måten.»

«Men hva med denne giften, hvordan kan noen få tak i sånne saker?»

«Det er selvfølgelig en utfordring. Men jeg har gjort visse undersøkelser siden sist, og det viser seg at denne pilgiftfrosken finnes flere steder i herbarier.»

«Som i Øst-Afrika?»

«Det er på ingen måte utenkelig. Men det er imidlertid en liten hake ved disse froskene som lever i kunstige omgivelser.» Han ventet på applausen. «De blir ikke like giftige som sine naturlige frender. Med mindre de ales opp på nøyaktig det samme kostholdet.»

«Og det kan tenkes hvis man har til hensikt å bruke giften til å kverke noen?»

«Nettopp. Det er ikke bare fullt mulig, det skal ha skjedd i praksis. Jeg har for øvrig forsøkt å dele mine teorier med kolleger på Rettsmedisinsk og Toksikologisk, uten å møte den helt store interessen, må jeg dessverre si. Der hadde man ikke registrert noen slik lukt, men de var også mye senere ute enn meg. Sporene var simpelthen borte.»

«Så ingenting kan bevises?»

«Ikke med tilstrekkelig vitenskapelig sikkerhet, er jeg redd. Og husk at muligheten så absolutt er til stede for at begge disse dødsfallene var fullstendig naturlige. Med mindre du har noe mer å berette,» fisket han. «Som sakkyndig i en eventuell rettssak kan jeg ikke med troverdighet stå fram med det jeg nå har fortalt deg, det regner jeg med at du innser.»

«Det er greit,» sa jeg. Selv om det ikke var det.

Hver morgen sjekket jeg Aftenposten, men den store tausheten hadde senket seg der.

Fredag morgen ringte Mørk. «Det gjelder denne kenyaneren din.»

«Ja?»

«Jeg har funnet ut hvor han angivelig skal oppholde seg.»

«Ja vel?» Jeg visste bedre enn å forsøke å presse ham.

«Han bor ikke hos sine foreldre. Det stemmer visst det du nevnte. De har slått hånden av ham. Men gutten har en velstående slektning, en tante. Mary Sepiku. Han skal ha gått i dekning hos henne, i en by som heter Kisumo, oppe ved Victoriasjøen.

Jeg husket kortet på rommet hans. Merry Christmas to my beloved Fred from aunt Mary. «Har du noe telefonnummer?»

«Han har en mobil, men den svarer han ikke på. Den kontakten det kenyanske politiet har hatt med ham, har gått gjennom denne tanten. Og der er det helt stopp nå.»

Jeg ble sittende lenge foran pc-en og klikke meg gjennom opplysninger om Kisumo. Med mer enn tre hundre tusen innbyggere var det Kenyas tredje største by. Egen flyplass fantes det også der. Og flytiden fra Nairobi var ikke mer enn en time.

Jeg hadde aldri vært i det området før.

Spørsmålet var hvordan Fred Mishu ville reagere hvis jeg plutselig sto der på trappa. Hvis jeg i det hele tatt fant fram. I afrikanske byer er det lett å gå seg bort.

Jeg prøvde å glemme ideen, men greide ikke å legge den helt bort.

Til slutt bestemte jeg meg og ringte Eriks mor. «Det er Foyn.»

«Er det noe nytt?» Stemmen var engstelig. Nå forventet hun bare dårlige nyheter.

«Ikke direkte. Vi gjør stadig små fremskritt. Men jeg mangler gjennombruddet.»

«Du må love meg at du gjør alt som står i din makt.»

«Det er én ting. Det er mulig jeg må ta en snartur til Kenya. Det er kanskje bare et blindspor,» skyndte jeg meg å legge til, «og det vil koste deg en del.»

«Bare gjør det. Jeg har sagt det før, utgiftene spiller ingen rolle.»

«Jeg skal se hva jeg får til.»

Da jeg først hadde bestemt meg, var det enkelt. Først ringte jeg Monica, BI-studenten med sans for afrikanere. «Det er advokat Foyn. Du har ikke hørt noe fra Fred Mishu, vel?»

«Nei, ikke i det hele tatt.» Hun nølte litt. «Men jeg har snakket med dem han bor sammen med, og de sa at han ikke kommer tilbake. De fikk en melding der han ba dem om å sende sakene hans.»

«Da må de jo ha en adresse. Kan du skaffe meg den?»

«Hva skal du med den?» Hun var skeptisk i stemmen. «Han vil sikkert ikke ha kontakt med deg.»

«Kanskje ikke. Men jeg trenger den allikevel. Kan du ordne det? Det er i Kisumo, ikke sant?»

Det ble stille, før hun ga seg. «Det stemmer,» sa hun lavt. «Men jeg lovte å ikke gi den videre. Jeg har skrevet til ham. Men det er bare en postboksadresse.»

«Har du fått svar?»

«Nei, ikke ennå.»

Ideen kom bare ramlende. «Kan du ta deg fri noen dager?»

«Ja, sikkert. Hvordan det?»

«Vi skal på tur,» sa jeg. «Til Kenya. Flyet går i morgen kl. 16.15 fra Torp. Vi er tilbake tirsdag.» Jeg hadde allerede sjekket avgangene. «Du trenger bare et gyldig pass, visum kjøper vi i Nairobi. Vaksiner må du greie deg uten, malariapiller kan du få av meg.» Jeg hadde opparbeidet meg et lager. «Greier du det?

«Ja da.» Det virket ikke som hun trodde meg.

«Jeg plukker deg opp ved jernbanestasjonen halv tre i morgen. Ta bare med deg håndbagasje.» Denne gang ville jeg reise som Svend Foyn.

Heller ikke nå informerte jeg noen. Ikke andre enn Hulda, som gikk inn i en dyp depresjon så snart hun overhørte samtalen med eieren av hundepensjonatet.

Monica sto klar med en minimal sekk på ryggen da jeg svingte inn foran Narvesen. Hun var svært lettkledd. Jeg lurte på om hun hadde tatt meg altfor bokstavelig når det gjaldt å reise lett. Nairobi ligger nesten tusen meter over havet, og det var slett ikke alltid varmt der.

Hun kom meg i forkjøpet. «Jeg har det jeg trenger,» sa hun raskt.

Vi fløy med KLM til Amsterdam, og derfra videre med Kenya Airways klokka 21.05.

Den enorme 777-maskinen var bare halvfull på denne nattflygingen.

Jeg sovnet tidlig og våknet ikke før flyvertinnene dukket opp med sine varme kluter. Vi var forventet å lande 08.30. Flyet til Kisumo hadde avgang bare en halvtime senere.

Utrolig nok rakk vi det. Og da vi satte oss inn i leiebilen, var klokka fortsatt ikke mer enn ti på formiddagen. Været var lett overskyet, og varmen behagelig.

Kisumo virket ikke fullt så kaotisk som Morogoro. Hovedveien fra flyplassen og inn til sentrum var bred og velholdt, og trafikken fløt uhindret.

I den grad jeg hadde noen plan, gikk den ut på å utnytte overraskelsesmomentet. Jeg trodde ikke unge Fred ville være i stand til å avvise Monica Hansen når hun først sto der, etter å ha reist over halve kloden. Hun kunne ikke utgjøre noen stor trussel for ham.

Det viste seg at gatene hadde navneskilt her. Ved hjelp av kartet greide jeg å finne fram til postkontoret, der jeg parkerte og snudde meg mot Monica, som så langt hadde oppført seg eksemplarisk. Hun var allerede full av inntrykk. «Denne jobben må du greie,» sa jeg strengt. «Vi må få tak i tantens adresse. Finn på en unnskyldning.»

Etter noen minutter kom hun ut igjen sammen med et par postfunksjonærer, som snakket som en foss, mens de pekte og gestikulerte. Det så ut som de godt kunne tenke seg å være med selv når denne norske piken overraskende skulle besøke sin afrikanske venn.

Vi skulle ut av sentrum, ned mot Lake Victoria. På veien kjørte vi gjennom et bystrøk med småhusbebyggelse, som i en norsk småby, før vi kom over i et område med store eiendommer med ærverdige bygninger, sikkert med historie tilbake til kolonitiden.

Akkurat der utsikten åpnet seg mot det enorme innlandshavet, fant vi stedet. I enden av en lang, trebekranset oppgang lå huset, tilbaketrukket fra trafikken. Jeg kjente det igjen fra fotografiet på postkortet jeg hadde sett på rommet hans. Aunt Mary bodde bra.

Jeg kjørte bilen vår inn under en treklynge, godt i skjul for huset. «Nå er det opp til deg,» sa jeg. «Du får bare banke på. Si sannheten, det er antakelig det beste. Du må forsikre ham om at ikke noe av det han forteller vil bli brukt mot ham, og at du ikke har noe med politiet å gjøre. Til å begynne med trenger du ikke å nevne meg. Jeg venter her så lenge.»

Jeg ble sittende og betrakte henne der hun åpnet porten og beveget seg mot den store, hvite bygningen under de praktfulle trærne. På avstand så hun ut som en liten jentunge.

Varmen var begynt å bli merkbar. Den dampende, røde jorda luktet søtt og intenst.

Ingen mennesker var å se. Bare en sølete Land Rover og klesvasken på snorene som var spent mellom to enorme trær i hagen, antydet at huset var bebodd. Alt var stille.

«Hodi hodi! Is someone there?» Jeg hadde fortalt hva hun skulle si for å opptre høflig. Personen innenfor ville svare Karibu! Du er velkommen.

Det gikk en evighet før noe skjedde. Den store, mørke døra åpnet seg. En kraftig kvinne med arbeidsforkle viste seg i åpningen. Avstanden var for stor til at jeg kunne se ansiktsuttrykket hennes. Men kroppsholdningen var vennlig.

De to ble stående og se på hverandre lenge uten at noe skjedde. Først da Monica begynte å argumentere og slå ut med armene, snudde damen seg og ropte noe innover i huset.

Nye lange minutter gikk. I Afrika tar ting tid. Så dukket omsider en ny kvinne opp. Jeg skjønte øyeblikkelig at det var sjefen i huset. Hun ble stående lenge og stirre på gjesten, før hun til slutt rakte fram en hånd. Så forsvant de inn.

Jeg åpnet takluken på jeepen, lente meg tilbake i bilsetet og kjente hvordan varmen la seg tungt over kroppen, trengte inn i hver eneste pore og gjorde meg behagelig slapp.

Sjøen i bakgrunnen var mer intenst blå enn noe hav jeg noen gang hadde sett.

Langt der ute et sted skimtet jeg silhuettene av noen tradisjonelle fiskebåter. De var i ferd med å bli erstattet av trålere, som med u-hjelpsstøtte først fisket sjøen tom og deretter solgte fangsten på internasjonale markeder, med det resultat at lokalbefolkningens tidligere så sunne kosthold nå besto av fiskerester. Gevinstene gikk ut av landet, med god hjelp av lokale forretningsfolk, multinasjonale selskaper og velvillige bistandsorganisasjoner.

Nå skjedde det noe i huset. Kvinnen som åpnet døra, vinket i min retning.

Jeg stappet kakiskjorta ned i jeansen, strammet beltet og dro en kam gjennom håret.

Veien opp til huset virket utrolig lang.

Da jeg nærmet meg, så jeg at hun var en svært vakker kvinne, selv om hun måtte være godt oppe i årene. Hun var høy og slank, uten en rynke i det ibenholtsvarte ansiktet, kledd i en tradisjonell, vid kjole med et fargerikt tørkle rundt hodet.

«God Morning, Sir.» Stemmen var overraskende dyp, engelsken perfekt Oxford. «Welcome to Mwanza Hill. Dere har reist langt for å se min nevø, forstår jeg.» Hun rakte fram en overraskende liten hånd. I bakgrunnen skimtet jeg Monica og den andre kvinnen.

«Mange takk,» sa jeg. «Jeg setter stor pris på din gjestfrihet. Og vi representerer ikke myndighetene,» la jeg hurtig til.

«Det har jeg forstått.» Hun betraktet meg med kjølig interesse. «Det er opp til Fred hva han velger å gjøre. Han misliker sterkt den situasjonen han er havnet i. Men hos meg vil han alltid være velkommen.»

I det samme dukket Monica opp i gangen bak henne. «Han er villig til å snakke med deg,» sa hun lavt. «På tomannshånd, utenfor.»

Aunt Mary pekte mot baksiden av huset. «Han er i bakgården.»

Fred Mishu var pent kledd. Kritthvit, kortermet skjorte, blå, nypresset bukse, svarte, blankpussede sko. Han satt i en kibandastol på terrassen, som var dekket av et tett stråtak.

Han reiste seg raskt da jeg nærmet meg.

«Så du fant meg,» fastslo han etter å ha håndhilst høflig.

«Norske myndigheter vet også hvor du befinner deg. Men så vidt jeg vet, akter de ikke å foreta seg noe. Så lenge du holder deg unna Schengen-området, er du trygg.»

Han så ned. «Monica fortalte meg det. At du vet alt sammen.»

«Ikke alt,» sa jeg. «Dessuten vil jeg gjerne høre det fra deg.»

Han så tvilende på meg. «Hvordan kan jeg vite at du ikke går til politiet? For alt jeg vet, har du en båndopptaker.» Norskkunnskapene hans imponerte meg igjen.

Jeg vrengte lommene foran ham. «Du er velkommen til å sjekke. Ingenting av det du forteller meg vil noen gang bli brukt mot deg, det garanterer jeg. Det eneste jeg er interessert i, er å sørge for at min klient ikke blir dømt for et drap han ikke har begått.»

Han betraktet meg lenge, før han tok sin beslutning. «Hva vil du vite?»

«Samir var kjæresten din, ikke sant?»

«Ja, det var han.» Fred Mishu så meg rett inn i øynene. Blikket var fast.

«Hvor lenge?»

«Ikke lenge.» Når han rettet seg opp, var han høyere enn meg. «I tre måneder.»

«Var det ingen som visste det?»

«Du forstår ikke mye du, Foyn.» Ansiktet hans var uttrykksløst.

«Hvordan traff dere hverandre?»

«På et studentarrangement.» Han var kort i stemmen. «Spiller det noen rolle nå?»

«Antakelig ikke,» sa jeg. «Men det var du som forårsaket Robert Ndugos død?»

«Jeg ville ikke drepe ham, selv om han var et dårlig menneske.»

«Ja vel?»

«Det var et uhell. Selv om jeg visste at han hadde noe med drapet på Samir å gjøre.»

«Hvordan kunne du være så sikker på det?»

«Jeg var klar over at Ndugo var innblandet. Samir fortalte meg det.»

«Så du visste alt?»

«Ikke alle detaljer. Han ville ikke at jeg skulle vite for mye. Han sa det kunne være risikabelt. Men jeg visste at Samir ville avsløre svindelen. Han kunne ikke leve på en løgn.»

«Og derfor ble han drept?»

«Samir trodde han kunne snakke Ndugo til fornuft, selv om jeg advarte ham.»

«Så etter at Samir ble drept, oppsøkte du Ndugo, dere kranglet, og han falt?»

«Ja.» Fred Mishu betraktet skoene sine. «Jeg sa jeg ville kontakte politiet.»

«Og det likte han ikke å høre?»

«Han truet meg, og det endte med at jeg ga ham et slag i brystet, så han falt bakover og slo hodet mot kanten på en bokhylle. Jeg så med en gang at han var død, eller døende.» Det siste var et springende punkt. «Jeg fikk panikk,» fortsatte han. «Jeg vet ikke hva jeg tenkte, bare at jeg ikke ville i fengsel. Og det var jo et uhell. Jeg kunne ikke lenger gå til politiet.»

«Og det var da du brukte kniven? For å få dem til å tro at det var et rasistdrap?»

«Ja,» sa han bare.

«Og han var allerede død?»

«Ja.»

Det kunne ha vært sånn. For meg spilte det ingen rolle. «Hvordan begynte dette? Alt kan føres tilbake til konferansen i Morogoro i 1995, er det riktig?»

Han virket ikke overrasket. «Alt begynte med ulykken i Mikumi.»

«En skjebnens ironi, hva?»

Han nikket. «Gutten i parken så alt og fortalte det til landsbyens overhode.»

«Som var Samirs far?»

«Det er riktig. Men han må også ha fortalt sin historie til andre.»

«Til vismannen,» sa jeg. «Men hva med bevisene? For det finnes bevis, gjør det ikke? Ellers ville utpressingen aldri ha funnet sted. De ville ha benektet alt.»

«Vitnet fant noe etter at bilen hadde kjørt.»

«Hva fant han?»

«Jeg vet ikke. Men det må ha vært noe viktig.»

Jeg betraktet ham skeptisk. «Fortalte ikke Samir deg det? Dere var jo fortrolige?»

«Jeg sa jo at han ikke ville blande meg for mye inn.»

«Kjente Samir til utpressingen? Hele tiden, mener jeg?»

«Absolutt ikke. Samir visste ingenting. Ikke før han reiste hjem da faren forsvant. Da fant han skrinet, gjemt hos en slektning. Innholdet fortalte det han trengte å vite.»

Jeg måtte tenke meg om. «Hva foretok han seg med disse sakene?»

«Samir ville bare at sannheten skulle fram. Selv om det skulle koste ham stipendet.» Fred Mishu så trist på meg. «Han tok med seg bevisene tilbake til Norge. Der ble han kontaktet av Ndugo, som forsøkte å overtale ham til å holde på hemmeligheten. De må ha funnet ut at Samir hadde overtatt disse sakene. Hvordan det skjedde, det vet jeg ikke.»

«Hvem var de? Vet du det?»

«Nei. Og jeg tror ikke Samir visste det heller. Ikke annet enn at Ndugo var med.»

«Men det var andre som sto bak?»

«Sikkert. Det står alltid noen bak, gjør det ikke?» Han stirret provoserende på meg.

«Du har rett,» sa jeg. «Ting henger sammen.»

«De kommer til å slippe unna, gjør de ikke?»

«Ikke hvis jeg kan forhindre det.»

«Men det kan du ikke,» fastslo han dystert.

Jeg følte behov for å skifte tema. «Hva var det som skjedde med Samirs far?»

«Kanskje det var en ulykke.» Han trakk på skuldrene. «Ingen vet. Heller ikke Samir visste noe sikkert. Men han hadde sine mistanker.»

«Og så ble han selv drept,» sa jeg tankefullt. «Vet du hvordan det skjedde?»

«Han må ha blitt lokket i en felle. Samir trodde alltid godt om folk.»

«Men hvorfor gikk du ikke da til politiet?»

«Jeg kunne ikke,» sa han lavt. «Jeg tenkte på familien hans, på folk i landsbyen. Jeg ville ikke at alt skulle komme ut da. Først ville jeg snakke med Ndugo.» Han så hjelpeløst på meg. «Jeg skjønner at det var dumt. Men da tenkte jeg ikke klart. Jeg var bare fortvilet.»

«Og det var da den fatale krangelen oppsto?»

«Ndugo ville ikke treffe meg. Men jeg trengte meg inn på kontoret hans den kvelden. Samir må ha trodd at det var mulig å få ham til å forstå at sannheten måtte fram.»

«Og få Robert Ndugo til å risikere alt?»

«Jeg prøvde å få Samir til å innse at han ikke kom til å oppnå noe. De som sto bak, ville aldri bli stilt til ansvar uansett. Og Ndugo bestemte ingenting selv.»

«Hva med bevismaterialet? Visste Ndugo hvor det befant seg?»

«Han må ha trodd at Samir oppbevarte det hjemme.»

«Men det gjorde han ikke?»

«Nei,» sa han trist. «Samir ba meg finne et gjemmested, et han ikke engang selv visste om. Han må ha trodd at det ville gjøre ham usårlig.»

«Og det var ikke bankboksen?» Plutselig forsto jeg. «Det var hos pantelåneren?»

Han spurte ikke hvordan jeg visste det. «Jeg leverte skrinet der. Det var låst.»

«Og ingen andre visste om det?»

Han ristet på hodet. «Ingen. Skrinet må hentes før det er gått seks måneder. Men da må du ha kvitteringen.»

«Har du ikke den?»

«Jeg hadde dårlig tid og fant den ikke. På vei til bussen, før jeg dro, stakk jeg i all hast innom for å prøve å få ut skrinet allikevel. Men panteforretningen var stengt.»

«Men hvor er kvitteringen nå?»

«Blant papirene mine, sannsynligvis. Vennene mine har sendt alt, men det er blitt borte. Spedisjonsfirmaet sier de ikke vet mer.»

Det var langt fra uvanlig, det kunne jeg ha fortalt ham på forhånd.

Vi ble avbrutt av den kraftige kvinnen, som plasserte to tekopper foran oss.

Det fantes fortsatt en mulighet. Takket være en tilfeldighet husket jeg seddelens nummer. 3116. Som postnummeret mitt. «Du forstår vel at jeg trenger dette bevismaterialet?»

«Jeg skjønner det.»

«Kan du skrive ut en fullmakt? Det holder kanskje, selv om jeg ikke har seddelen.»

«Det går nok ikke.»

«Hvorfor ikke?»

«Det var ikke jeg som leverte skrinet. Pantelåneren kjenner ikke navnet mitt. Jeg fikk en annen student til å ordne det. Han trodde det var et tomt skrin.»

«Hvem er så denne studenten? Kan jeg ikke bare snakke med ham?»

«Det er ikke mulig å få tak i ham.»

«Hva mener du?»

«Han er på jordomseiling sammen med noen venner.» Han ble taus.

Sånn ble vi sittende, lenge. Utsikten mot Victoriasjøen var vakker.

«Hva gjør du nå?» spurte jeg omsider.

«Jeg planlegger å ta opp medisinstudiene,» sa han lavt. «Når alt har roet seg.»

Jeg var redd det ville bli lenge til. «Hvem var det som drepte Samir? Vet du det?»

«Jeg tror ikke Robert Ndugo var alene om det. I bunn og grunn var han en feiging.»

«En innleid drapsmann hjalp ham, mener du?»

«Det er det jeg har tenkt meg, ja.»

«Du har nok rett,» sa jeg. «Der også.» Fortsatt var det et spørsmål som gjensto. «Hva med pengene? Du spekulerte bort Samirs stipend, gjorde du ikke?»

Fred Mishu så beskjemmet ned. «Jeg fikk et sikkert tips,» sa han lavt. «Det hadde gått bra før.»

«Men ikke denne gangen?»

«Nei. Vi tapte alt sammen. Også mine penger.»

Jeg studerte ham nøye. «Så dere kranglet ikke om ansvaret?»

«Nei.»

Vi hadde ikke mer å si hverandre.

Jeg stoppet ved porten og snudde meg. Til tross for den praktfulle beliggenheten var det noe trist over huset. Kanskje fordi jeg nå kjente hemmeligheten. Fred Mishu ville ikke få noe enkelt liv, selv om han kunne greie å holde seg unna politiet. Han kom til å møte andre utfordringer. Og samvittigheten ville fortsette å plage ham.

«Fikk du det du trengte?» Monica hadde vært taus mens vi kjørte tilbake.

«Det meste,» sa jeg. «Alt får man aldri vite.»

Vi tok inn på Imperial Hotel, byens beste, kjørte en tur, drakk øl på et par lokale barer og avsluttet med middag på en uterestaurant helt nede ved sjøen.

Flyet forlot Kisumo kl. 09.30 neste morgen. Klokka 23.00 landet vi på Torp.

*

Onsdag morgen var jeg tidlig oppe. Jeg vurderte å la være å hente dyret før jeg dro til Oslo, men et stikk av dårlig samvittighet tvang meg til å kjøre innom kennelen.

Med bikkja ruvende i baksetet parkerte jeg foran Sverres Brukt & Antikk.

Butikken var fortsatt stengt. En håndskrevet plakat på døra fortalte at eieren var syk. Siden den var datert tre uker tilbake, tydet det på at lukkingen var i ferd med å bli permanent.

I mangel av noe bedre forsøkte jeg meg hos naboen, en dagligvarebutikk av det mer eksotiske slaget. Der kunne de fortelle at Sverre Sejer var en gammel mann, at han slett ikke var frisk, og at ingen trodde han ville komme tilbake til butikken.

En av kundene hos naboen mente å ha sett en dame i antikken, muligens en datter.

Sejer selv skulle for tiden oppholde seg på et eller annet rekonvalesenthjem.

Det var tid for å kontakte Mørk, som lovte å se på saken umiddelbart. «Finn ut om han har noen slektninger i nærheten,» sa jeg. «Det skal visstnok være snakk om en datter.»

Det gikk mindre en halvtime før han ringte. «Sejer har en datter. Hun bor på Grefsen. Men du er kanskje mer interessert i arbeidsstedet?» Jeg likte ikke humringen hans.

«Er det i Oslo?»

«Forsøk Grønland Politistasjon. Benedicte Sejer er politibetjent.»

Akkurat hva jeg trengte.

«Du kan få mobilnummeret hennes,» fortsatte han uforstyrret. «Hun skal være litt av en tøffing, etter hva jeg hører. Tidligere landslagsdeltaker i karate.»

Jeg plasserte Jaguaren i parkeringshuset, og tok med meg Hulda på tur til Grønland.

Vårværet ga løfter om bedre tider.

Jeg var usikker på hvordan jeg skulle gå fram, så jeg valgte den enkleste løsningen.

I resepsjonen kunne en velvillig sekretær opplyse at Sejer var ute på oppdrag. «Men du kan jo prøve å ringe. Hun er antakelig rett i nærheten, jeg så henne nettopp her.»

«Det er Sejer.» Stemmen hennes var usedvanlig kontant.

«Det er advokat Svend Foyn som ringer.»

«Ja?» Advokater bringer sjelden gode nyheter.

«Det gjelder din far,» sa jeg tålmodig. «Brukthandleren.»

«Hva er det med ham?» Brått var hun ikke like tøff. «Er han blitt dårligere?»

«Nei, slett ikke. Det dreier seg om en belånt gjenstand, en ting jeg svært gjerne skulle hatt tilbake. Og butikken har jo vært stengt en stund. Kanskje du kunne hjelpe meg?»

«Forretningen er solgt,» sa hun avvisende. «Kjøperen har overtatt butikken med varelageret, som han ikke var mye interessert i. De som ønsket å kjøpe fri pantet sitt, har allerede vært der. Det var jo bare skrot. Advokat, hva? Det er vel noe som ligger bak dette?»

Benedicte Sejer var ikke bare tøff, hun var tydeligvis smart også. «Du har rett,» innrømmet jeg. «Dette er viktig. Var det mulig å få snakke med deg?»

«Du kan møte meg på stasjonen om en halvtime,» sa hun motvillig. «Da går jeg av vakt. Men jeg kan altså ikke hjelpe deg.»

Benedicte Sejer så akkurat ut som det hun var. En tøff politibetjent. Hun gikk rett bort til meg. «Advokat Foyn?» Det skuffet meg at jeg var så enkel å plassere.

«Det er meg,» sa jeg og rakte fram hånden. Hun var fortsatt iført arbeidsuniform.

«Hva er problemet ditt?» Hun ventet ikke på svar. «Jeg har jo forklart at vi ikke har mer med det lokalet å gjøre. Du får heller kontakte den nye eieren.»

«Hvem er det?»

«Hvordan skal jeg vite det? Du får snakke med gårdeieren, hvis du finner ham. Noe jeg sterkt betviler,» la hun syrlig til. «Han bor ikke her i landet. Du må unnskylde meg, men jeg har dårlig tid.» Hun travet mot døra. Jeg fulgte etter.

Utenfor sto Hulda bundet til rekkverket. Logringen løy. I virkeligheten var hun sur.

«Er det din sanktbernhard?» Benedicte Sejer hadde stoppet foran dyret. Nå bøyde hun seg ned og klødde Hulda bak øret. «For en nydelig hund,» fortsatte hun etter å ha mottatt en sleik av dyret, som endelig hadde funnet en venn. «Det er en tispe, ikke sant?»

«Det er Hulda.» Jeg fattet nytt håp. «Hør her, kan vi snakke litt om denne saken? Hvis du ikke har spist lunsj, kunne vi kanskje ta en matbit?» fortsatte jeg optimistisk.

Hun snudde seg mot meg. Jeg hadde det bestemte inntrykk at hun nå så på meg med en anelse mindre skepsis. «Men hva gjør du med hunden din? Du kan jo ikke ta den med inn.»

Jeg hadde sant å si tenkt å parkere bikkja i en bakgård, men det nevnte jeg ikke.

«Jeg må et ærend på Rådhuset,» sa hun prøvende. «Vi kunne kanskje kjøpe noe fastfood og snakke mens vi går.»

«Gjerne det.»

I køen ved kebabsjappa smisket bikkja seg til ytterligere medfølelse. Og på veien mot Rådhuset gikk hun eksemplarisk, uten å gjøre de vanlige forsøkene på å rive seg løs.

«Jeg ser du er hundevant.» Benedicte Sejer hadde nå definitivt fått et mildere glimt i øynene. «Det er sjelden å se hunder oppføre seg så pent i bytrafikken. Jeg driver og skaffer meg hund selv, men det blir vel en schæfer. Jeg har tenkt å prøve meg i hundepatruljen.»

«Det høres interessant ut.» Verken jeg eller Hulda likte schæfere. «Men tilbake til denne gjenstanden. Det er et skrin, som ble innlevert ved et uhell. Nå må jeg ha det tilbake.»

«Vel,» hun klappet en logrende Hulda. «Vi bør vel kunne gjøre et unntak for hundefolk. Vi kan kanskje gå innom butikken på veien, hvis det ikke er noen der da. Jeg tror ikke de har tømt den ennå. Tilfeldigvis har jeg fortsatt et nøkkelsett. Har du kvitteringen?»

«Nei, dessverre. Men jeg husker nummeret. Det må vel holde?»

Hun så strengt på meg. «I denne bransjen er man nøye på sånt. Og jeg vil ikke ha bråk. Men hvis du kan peke ut skrinet, kan jeg vel kanskje se gjennom fingrene med det.»

Da vi låste oss inn i butikken, innså jeg at prosjektet var nytteløst. Det var nesten tomt der. Det eneste som sto igjen i lokalene, var noen gamle møbler.

«Det var jo det jeg forsøkte å si. Det skal pusses opp her, alt skrotet måtte bort.»

«Har du noen anelse om hvor det er blitt av?»

«Det som ikke ble hentet, er kastet på Grønmo.»
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Da jeg ringte Utenriksdepartementet torsdag morgen, viste det seg at Thormod Bondal etter å ha kommet tilbake fra Midtøsten, hadde lagt ut på en ny reise, denne gangen til Stockholm.

«Han er ventet tilbake på kontoret i ettermiddag,» opplyste en av medarbeiderne på forværelset. «Men du kan forsøke å nå ham på mobilen hvis det er så viktig.»

I utgangspunktet hadde han vært utilgjengelig, men da jeg forklarte at jeg måtte snakke med ham i forbindelse med et gammelt arveoppgjør, var tonen blitt noe mer velvillig.

Det tok lang tid før han svarte. «Det er Bondal.»

«Det er advokat Svend Foyn som ringer.»

En lang stund var det stille. «Jeg hørte ikke riktig? Forbindelsen er dårlig. Jeg sitter på flytoget fra Arlanda. Hvem er det, sa du?»

Jeg hørte ham helt utmerket. «Advokat Foyn,» sa jeg. «Vi har noe å snakke om.»

«Ja vel?»

«Kan vi møtes i ettermiddag?» presset jeg på.

«Det blir nok vanskelig.» Han brant sikkert av lyst til å legge på. «Hva gjelder det?»

«Mikumi National Park. Sier det deg noe?»

Han svarte ikke. Jeg kunne formelig høre ham tenke.

«Morogoro i 1995,» fortsatte jeg ubønnhørlig. «Hjelper det på hukommelsen?»

«Hva er det du ønsker?» Han snakket lavt. Jeg så for meg de viktige størrelsene han satt sammen med. Sekretæren hadde i en belærende tone prøvd å få meg til å forstå at Bondal var en mann med en så viktig agenda at han ikke fortjente å bli forstyrret av småbyadvokater.

«Det bør vi diskutere under fire øyne. Jeg kan være hos deg klokken 19.00.»

«Jeg kan greie det i morgen. På mitt kontor.» Forbindelsen ble kuttet.

Den kvelden gikk jeg en lang tur med bikkja. Vi begynte med å jage villkatter på Slottsfjellet, fortsatte langs bryggene, over gangbroen til Kaldnes, småløp gjennom Teieskogen, for til slutt å krysse Teie Torg og ta Ørsnesalleen mot byen. Jeg tenkte på alt annet enn Thormod Bondal.

Utenfor gamle Sjøormen, nesten framme ved Kanalbroen, ble jeg oppmerksom på en mørk Volvo personbil som kjørte inn til siden og stoppet noen meter foran oss. Da jeg var i ferd med å passere, åpnet den høyre fordøra seg. Bilen hadde sotete ruter.

Det var blitt sent på kvelden, med surt, overskyet vær. Våren hadde kommet, men var visst forsvunnet igjen. Selv om jeg bare befant meg noen hundre meter fra sentrum, var det mørkt og stille rundt meg, slik som det kan være i søvnige småbyer en sen hverdagskveld.

Mannen som stirret i min retning, var velkledd. I sin mørke dress så han ikke ut som noen leiemorder, mer som en diplomat med bakgrunn fra Institute d ´ Études Politiques de Paris. «Advokat Foyn?» Stemmen var dyp og velmodulert, slett ikke truende.

Jeg hadde stoppet på et par meters avstand. «Det er meg.»

«Hopp inn,» sa han og åpnet bakdøra. «Dette skal ikke ta lang tid.»

Jeg tenkte raskt. Noen drepende replikk greide jeg ikke å formulere. «Jeg foretrekker å gå,» sa jeg. «Det skal være sunt. Du bør prøve det, du også.» Hulda dro i båndet da hun fanget opp det magiske ordet gå. «Dessuten har jeg en hund.»

Han lo ikke. «Jeg mener alvor. Ta med deg hunden.»

Mannen bak rattet så stivt rett fram.

Jeg bøyde meg ned og kikket inn i bilen. Den så ren og pen ut. «Jeg finner dette bekjentskapet noe spesielt. Du vet tydeligvis hvem jeg er, men jeg aner ingenting om deg.»

«På sett og vis er vi kolleger,» sa han rolig og snudde seg mot meg. «Vi interesserer oss for de samme sakene.»

Noe begynte å demre for meg.

«Mobiltelefonen, takk,» sa han idet jeg satte meg inn. «Det er bare en formalitet.»

Jeg protesterte ikke. Huldas sikling på setene gledet meg.

Bilen startet med et lydløst rykk og akselererte raskt inn mot rundkjøringen og videre i retning Oslo. «Jeg hadde ikke tenkt meg så langt,» forsøkte jeg.

«Du er snart tilbake.» Mannen foran meg hadde tatt fram et sigarettetui. «Kan jeg by deg en?» Sjåføren var taus.

«Nei takk.»

«Men det sjenerer deg ikke at jeg røker?» Det lød ikke som noe spørsmål.

«Det er din bil.» Jeg hadde følelsen av å delta i en Sopranos-episode.

«Først av alt er det noe jeg vil du skal være klar over.» Han tente sigaretten, trakk røyken dypt inn og snudde seg halvveis mot meg, slik at jeg kunne studere profilen hans. Han var en pen, men temmelig pregløs mann, tidlig i førtiårene. «Denne samtalen har aldri funnet sted.» Han løftet hånden og avbrøt meg før jeg rakk å komme med noen drepende kommentar. «Slik er det bare.»

«En dag kommer de til å ta livet av deg,» sa jeg.

«Hva behager?» Han falt litt ut av stilen.

«Sigarettene. Det er rene selvmordet.»

«Altså,» han virket plutselig irritert, «det forholder seg slik at du har vært gjenstand for en viss interesse fra vår side. En beklagelig, men nødvendig aktivitet i vår tid.»

«Noen har invadert livet mitt, mener du?»

«Du må gjerne uttrykke det slik. Men alt som ble gjort, var påkrevet.»

«Det virket kjent. Er ikke det et sitat fra Nixons avskjedstale?»

«Vi kunne simpelthen ikke overse den informasjonen vi mottok,» fortsatte han stivt. «Alt som er registrert om deg, vil bli makulert og vil aldri bli anvendt til noe formål.»

«Og hva er så dealen?»

«Det foreligger ingen betingelser. Du er ute av saken. Og du har vår unnskyldning.»

«Jobben min er å sørge for at min klient går fri,» sa jeg. «Hvis statsadvokaten gir opp forsøket på å reise tiltale mot Erik Grüner, så er jeg fornøyd. Grüner må løslates fra varetekt. Det bør være enkelt, siden han er uskyldig. Men det har vel bare av teoretisk interesse for dere.»

«Til din orientering kan jeg opplyse at du ikke lenger trenger å engste deg for at din klient skal bli skadelidende i denne saken. Ny informasjon skal ha framkommet.»

«Og hva skal så det bety? Mener du at han vil gå fri?»

«Det er ikke utenkelig. Men noen garanti for hans fremtidige utvikling er det ikke.»

Jeg måtte gi ham et poeng der. «Hvem har sendt deg ut på dette oppdraget?»

«Det vil du helst ikke vite.»

«Der tar du feil,» sa jeg. «Det forundrer meg at de hemmelige tjenestene er villige til å la seg bruke i et politisk spill.»

«Vi definerer ikke terrorvirksomhet som politisk spill. Heller ikke planlegging av denne type aktiviteter. Vår informasjon ga oss grunn til å anta at din klient kunne ha vært innblandet i slik virksomhet. Det var vår plikt å ta de nødvendige forholdsregler.»

«Som også omfattet krenking av mine rettigheter?»

«Det er et avsluttet kapittel.»

«Min klient er ingen terrorist,» fastslo jeg. «Og jeg gjør bare jobben min.»

«Som oss. Vår oppgave er å hindre terroranslag. Etterpå er det for sent. Og bare til din orientering; personer i din klients nære omgangskrets har hatt forbindelser med internasjonale nettverk av den typen vi ikke ønsker oss her. Mer trenger du ikke å vite.»

«Jaså,» sa jeg syrlig. «Er det derfor dere lar dere bruke i en dekkoperasjon?»

«Som deg gjør vi bare jobben vår.»

«Mikumi i 1995,» foreslo jeg. «En nasjonalpark i Tanzania. Sier ikke det deg noe?»

«Skulle det?»

«Samfunnsstørrelser med mørke hemmeligheter. Er det helt ukjent?»

«Ikke som generelt tema.» Nå smilte han. Men smilet var ikke hjertelig. «I denne sammenheng har vi vært opptatt av andre forhold. Men heller ikke vi er frikoblet fra nasjonale interesser. Det er nettopp derfor vi må være til stede.»

«Og det har dere vært?»

Han nølte. «Det er korrekt.»

«Dere har kanskje pleiet visse forbindelser med Øst-Afrika i det siste?»

«Du er i ferd med å gjenta deg selv, advokat Foyn. Vil du ha et godt råd?»

«Helst ikke fra deg.»

Han ignorerte kommentaren. «Hold deg heretter til vanlige, lokale saker, slike som advokater i småbyer er sysselsatt med. Da unngår du slike vanskeligheter.»

Sjåføren må ha mottatt et hemmelig tegn, for nå snudde han og kjørte inn mot byen.

Utenfor inngangen til bakgården stoppet bilen. Noen avskjedshilsen fikk jeg ikke da jeg dro med meg Hulda ut.

De husket å gi meg mobilen tilbake.

Jeg kjente blikkene deres i ryggen da jeg gikk mot inngangsdøra.

Neste morgen forekom kjøreturen meg så uvirkelig at jeg ble helt satt ut da telefonen kom fra ungdommen ved statsadvokatens kontor. «Det gjelder din klient,» kremtet han, før han tok sats og gikk videre. Stemmen hans var ikke blitt grovere. «Erik Grüner,» fortsatte han nervøst.

«Ja?»

«Siktelsen mot ham vil bli frafalt.»

«Jaså,» sa jeg. «På hvilket grunnlag?»

Min manglende entusiasme må ha forbauset ham. «Nye opplysninger som taler i din klients favør er dukket opp,» erklærte han høytidelig. «Vi har kommet til at grunnlaget for å holde ham i varetekt ikke lenger er til stede. Grüner vil bli løslatt i ettermiddag.»

«Du sier ikke det,» sa jeg ironisk. «Og hva slags opplysninger dreier dette seg om?»

«Bilder fra et overvåkingskamera ved Bislet viser at din klient Erik Grüner passerte der på det tidspunktet da den drepte afrikaneren må ha blitt dumpet ved operabygget.»

«Jeg trodde ikke dere var i stand til å fastslå noe presist tidspunkt,» sa jeg skeptisk, før det gikk opp for meg at jeg var i ferd med å motarbeide min egen klient. «Og hvorfor har så dette opptaket ikke blitt presentert for oss tidligere?» fortsatte jeg, nå litt mer forsiktig.

«7–Eleven-butikken der det ble gjort, lagrer normalt ikke slike opptak i mer enn en uke. Men i dette tilfelle var det ved en feil blitt lagt til side. Det dukket først opp nå. Gjennom nye avhør av sjåførene som leverte betongen, har vi også blitt i stand til å fastslå tidspunktet med større nøyaktighet. Noe som svekket mistanken mot din klient.»

Jeg bestemte meg for å overbringe ham nyheten personlig. Men først ringte jeg fru Grüner. «Det er Foyn,» begynte jeg.

Hun må ha hørt det på stemmen min. «Er det skjedd noe?»

Så langt hadde jeg bare kommet med dårlige nyheter og fete regninger. «Det ser ut til at Erik vil gå fri,» sa jeg forsiktig. Fortsatt kunne jeg ikke helt tro at det var mulig. «Siktelsen er frafalt. Han blir sluppet ut i ettermiddag.»

Hun ble stille. «Jeg kan nesten ikke tro det,» sa hun endelig. «Du har gjort en fantastisk jobb. Jeg vet ikke hvordan jeg skal få takket deg.»

«Akkurat det skal du ikke tenke på.» Jeg visste nøyaktig hvordan det skulle skje. «Vil du dra inn og snakke med ham?»

«Jeg tror ikke det er så lurt, vi har jo hatt et anstrengt forhold. Vi må begynne på nytt, og det vil ta tid. Men jeg visste hele tiden at han var uskyldig. Kan du be ham ta kontakt?»

«Selvfølgelig.»

«Han trenger penger. Jeg overfører et beløp til din konto med en gang. Kan du gi ham disse og presisere at det er et lån? Almisser fra meg vil han ikke ta imot.»

«Det er greit,» sa jeg. Litt penger ville han trenge. Når du står utenfor fengselet og alt du eier er en plastpose og noen hundrelapper, er det lett å ty til feil venner.

Han reagerte overraskende likegyldig da jeg overbrakte den gode nyheten. Først da vi hadde kommet oss ut på gata, kviknet han til. Jeg hadde invitert på en sen lunsj på Asylet.

Nå satt vi der, ansikt til ansikt. I dokumentmappen hadde jeg en sjekk på ti tusen.

«Nå?» Jeg studerte den fengselsbleke, spinkle skikkelsen foran meg. «Er du ikke interessert i å vite hvorfor du har sluppet fri?»

«Jeg sa jo at jeg ikke hadde gjort det.» Han snakket lavt. All arroganse var borte.

«Du har i hvert fall ikke gjort det enkelt for deg selv. Slik saken sto, var det naturlig at de gikk etter deg. I alle fall til å begynne med.»

«De kommer alltid til å være ute etter slike som meg, Foyn.»

«Ikke hvis du får orden på livet ditt,» sa jeg. «Og hold deg for all del unna dårlige venner. Hvis du vil ha jobben tilbake, kan jeg hjelpe deg med det. Og når det gjelder erstatning for ubegrunnet varetekt, kan vi komme tilbake til det.» Jeg tok opp konvolutten med sjekken. «Her har du et bidrag fra din mor. Du bør ta kontakt med henne snarest.»

Det var noe merkelig ved denne unge mannen. Intelligent var han utvilsomt. Han hadde sine gode sider, slike som det helst må en mor til for å finne. Det var evnen til å sette seg inn andres ståsteder som manglet. Som andre fanatikere hadde han alltid rett.

Da jeg reiste meg og gikk, ble han sittende og stirre tomt ut i luften.

Erik Grüner var ingen lykkelig mann, selv på en dag som denne.

Jeg parkerte bilen i en sidegate på Frogner og tok med Hulda på en lang bytur mens jeg forsøkte å bestemme meg for en strategi for møtet med Thormod Bondal.

Jeg kom ikke til noen konklusjon. Jeg visste nesten alt, men kunne ikke bevise noe.

Dessuten hadde jeg nådd mitt mål. Erik Grüner ville gå fri.

En ny telefonsamtale med patologen hadde ikke vært oppløftende. «Dessverre, Foyn. De greier ikke å påvise giften. Men jeg mener fortsatt at min teori er korrekt.»

Hulda var etterlatt i Jaguaren da jeg nærmet meg 7. juni-plassen.

For sikkerhets skyld hadde jeg en mp3-spiller med opptaksmuligheter i lomma. Jeg trodde ikke jeg ville få bruk for den. Betydningsfulle personer vet hva de kan tillate seg å si.

Jeg passerte gjennom Utenriksdepartementets sikkerhetskontroll, ble utstyrt med besøks-id og fulgt til heisen av vakten, som hadde ringt og forsikret seg om at jeg var ventet.

Klokka var presis 19.00 da jeg banket på døra hans i 6. etasje. T. Bondal, spesialrådgiver. Spesielt imponerende var det ubetydelige plastskiltet ikke.

Jeg ventet ikke på svar, gikk bare rett inn. På veien trykket jeg på opptaksknappen.

Kontoret var stort og velutstyrt, utsikten mot fjorden praktfull. Trykkene på veggen var alle politisk korrekte. Håkon Bleken, Käthe Kollwitz, Gunnar S. Gundersen.

Mannen bak skrivebordet brukte det vanlige, billige knepet. Papirbunken foran ham var av betydelig større interesse enn gjesten. Jeg hadde ventet meg noe mer avansert.

Han var en lang, slank mann med en kraftig, grå hårmanke. Han så betydelig yngre ut enn sine sekstito år. Dressen satt perfekt, slipset var akkurat passe diskré. Det lille matchende tørkleet i brystlomma understreket smaksikkerheten, uten å virke påtatt.

Han kikket opp på meg over brillene på nesetippen, slapp papirbunken med et smell i bordet, reiste seg og rakte fram hånden. Bevegelsene var ingen gammel manns.

«Velkommen,» sa han uten varme. Stemmen hans var dyp. Han så meg rett inn i øynene mens han snakket. «Advokat Foyn, var det ikke?» Han pekte mot stolen. «Vær så god å ta plass. Jeg er redd jeg ikke kan by på noe, vi har hatt det uvanlig travelt i ettermiddag.»

Jeg lot ham beholde initiativet.

«Så?» Han presset fingertuppene sammen og lente seg tilbake i stolen mens han studerte meg. Blikket hans røpet ingen sinnsbevegelse. «Du ville se meg?» Han hadde lagt bort brillene. Øynene hans var klare og lyseblå.

Thormod Bondal utstrålte denne udefinerbare auraen av makt og posisjon.

«Jeg vil bare høre sannheten,» sa jeg. «Fra deg. Det er vel ikke for mye forlangt?»

Han lot seg ikke avspore. «Jeg har undersøkt litt om deg, advokat Foyn. Du har ikke verdens beste rykte.»

«Det var pussig,» sa jeg. «Den samme konklusjonen kom jeg til når det gjaldt deg. Men det kan jo tenkes at vi har ulikt vurderingsgrunnlag.»

Han smilte. I det øyeblikket kjente jeg et snev av sympati for mannen. «Da har vi jo noe felles. Det er en interessant begynnelse.» Han lente seg fram. «Jeg hører at du har en klient som nettopp er sjekket ut av en drapssak. Det må være tilfredsstillende.»

«Så da mener du jeg bør være fornøyd? Handler ikke dette om noe mer?»

«Jeg vil du skal innse én ting.» Nå snakket han som en politiker. «Det som etter 1995 måtte ha skjedd i denne sakens anledning, enten det skal ha vært i Øst-Afrika eller her hjemme, det har ingenting med meg å gjøre. Du misforstår fullstendig dersom du tror det.»

Det kunne jo være sant. Han valgte taushet i Mikumi. Etterpå hadde han øvet litt påvirkning i det norske bistandssystemet. Landsbyen mottok hardt tiltrengte midler, folk var tilfredse, ikke noe riktig galt var skjedd. Kosumas forretninger var en annen historie. At han fortsatt hadde kontakter i den tanzanianske etterretningstjenesten, var langt fra usannsynlig.

«Vi handler utelukkende i landets interesser,» fortsatte han. «Ikke i våre egne.»

Vi? Jeg var grunnleggende skeptisk til folk med tendenser til å omtale seg selv i førsteperson flertall. «Noen måtte betale for denne omtanken. Plager ikke det deg?»

«Jo, det gjør det. Mer enn du aner. Men alt blir gjort for å begrense skadene.»

«Noen drepte Samir Nyamba. Synes du det er riktig at de skal slippe unna?»

Han ristet på hodet. «Slett ikke. Politiet gjør alt de kan for å oppklare den saken. Nå som din klient ikke lenger er mistenkt, følger de andre spor. De finner nok gjerningsmannen.»

«Det befinner seg noen ofre i Tanzania også,» argumenterte jeg. «Hva med dem?»

«Jeg har stor tiltro til det lokale politiet. De arbeider for fullt med disse sakene.»

Jeg delte ikke hans tro. «Min nabo, en gammel hedersmann, døde nettopp brått. Jeg tror han ble forgiftet. Av et giftstoff som var tiltenkt meg.»

«Hva sier politiet til den påstanden?» Han kjente selvfølgelig svaret.

«Selv om det ikke har vært mulig å påvise noe gift, utelukker det ikke noe. Roar Åsen døde på samme måten.»

«Var ikke det et hjertetilfelle?»

«Kanskje. Men det kom svært så beleilig.»

Han kommenterte det ikke. Ikke noe av det han sa, kunne tolkes som innrømmelser.

«Jeg tror Åsen ønsket å fortelle sannheten,» sa jeg. «Alt han visste. Det ville nok blitt ubehagelig. Det samme kan ha vært tilfelle med Stenberg. Du benyttet kanskje anledningen til å treffe din gamle venn Kosuma før han forlot landet?»

«Som du sikkert er klar over, har jeg vært på reisefot.»

«Dere har jo vært på tur sammen før. Men det var vel ikke du som kjørte?»

Han svarte ikke.

«Piken rakk ikke å fylle femten år. En skikkelig grav hadde hun vel fortjent?»

Bondal reiste seg og gikk bort til vinduet. Han sto og så ut med hendene på ryggen. Han sa ingenting. Jeg trodde ikke han beundret utsikten.

Jeg stirret på hendene hans. Fingrene krummet seg hardt sammen, knokene hvitnet.

Han var en mann under hardt press. Selv om han prøvde å gi inntrykk av noe annet.

På gulvet, bak stolen hans, lå det en kam. Den måtte ha glidd ut av bukselomma.

Jeg bøyde meg kjapt fram og plukket den opp.

Etter noen lange sekunder snudde han seg mot meg. «Hør her, advokat Foyn. Hva ønsker du egentlig å oppnå med dette besøket?»

«Jeg har ikke helt bestemt meg. Kanskje du har et forslag?»

«Jeg er redd jeg ikke kan hjelpe deg med det.» Igjen dette korte smilet. «Prøv å forstå vår situasjon. Og her er det ikke spørsmål om personlige interesser.»

«Men interesser som går foran lov og rett?»

«Det vil jeg ikke si. Men de bidrar til å opprettholde en orden. I dette tilfelle dreier det seg om sårbare internasjonale konflikter, forhold som berører millioner av mennesker.»

«Så sannheten kommer i annen rekke?» Jeg hadde også reist meg nå. «Det ante meg.»

«Som advokat innser du nok at det å ha rett ikke er det samme som å få rett. Ingenting av det du antar, lar seg bevise. Spekulasjoner vil ikke føre noe godt med seg. Omkostningene for alle berørte parter kan bli betydelige. Ta med det i din vurdering.»

For den som kjente sannheten, kunne det tolkes som en trussel. For alle andre var det en nøytral meningsytring. Men på to områder hadde han rett. Dette besøket var ingen god idé. Og jeg hadde ingen bevis. «Vi sees nok,» sa jeg og gikk mot døra. «Jeg finner veien ut selv.»

Kammen hadde jeg stukket i innerlomma.

Jeg dro ikke rett hjem. Det fantes en som kunne oppdatere meg på Thormod Bondal.

Journalist Lasse Jensen hadde i mange år dekket stortingspolitikernes tilværelse. Politikken var bare en del av hans arbeidsfelt. Ekteskap og skilsmisser, alkohol og utroskap, psykiske sammenbrudd, intriger og konflikter. Ingenting er hellig for garvede journalister.

Jeg huket ham på vei ut av dagbladhuset.

«Svend Foyn, gjenoppstått fra de døde?» Han gliste fornøyd. «Jeg hører du driver og reiser mye for tiden. Blant ville dyr, sier ryktene.»

«Du er som alltid godt orientert, forstår jeg.»

Han ble alvorlig. «Hvorfor kom du ikke til meg?»

«Jeg gjør det nå. Har du litt tid?» Jeg pekte bortover gata, mot Stopp Pressen.

Jeg slapp å be ham to ganger.

Baren var full, selv om det var tidlig ettermiddag. Vi fant oss et usjenert hjørnebord.

«Nå? Jeg har fulgt med på korstoget ditt. Har du noe til meg?»

«Kanskje det.» Fortsatt følte jeg meg bundet av avtalen med Smestad i Aftenposten. Men noen små drypp kunne ikke skade. Dessuten hadde det vært foruroligende stille fra den avisens side i det siste. «Hva vet du om Thormod Bondal?»

«Bondal? Er han en del av denne historien?»

«Hva slags fyr er han?»

Journalisten så listig på meg. «Har du truffet ham?»

«Så vidt.»

«Da har du jo fått det offisielle bildet. Litt av en type, hva?» Han ventet ikke på min kommentar. «Forrige generasjons utgave av Gahr Støre. Mange har undret seg over at han ikke kom enda lenger. Helt til toppen, for eksempel.»

«Det var kanskje Gro som sto i veien,» foreslo jeg.

«Sikkert.» Han tømte glasset og så spørrende på meg. «Vi tar en til, hva?»

Jeg reiste meg og gikk lydig til bardisken.

«Jo, ser du,» fortsatte han da jeg kom tilbake med ølet. «Du har selvsagt rett i at Gro på den tiden var vår ukronte dronning. Men det burde vært en bedre plass til Bondal i hoffet.»

«Kom han ikke inn i varmen?»

«Jo, på en måte. Men noen i partiet valgte å holde ham litt i bakgrunnen.»

«Han ble jo leder av utenrikskomiteen,» innvendte jeg.

«Nettopp. Se på Jagland.»

«Så hva er din teori?»

«Det har heftet noe ved ham.»

«Hva skulle det være?» sa jeg uskyldig. «Engasjementet hans for Israel, kanskje?»

«Tja, det er jo noen år siden nå. Nå står han med ett bein i hver leir.» Lasse Jensen så listig på meg. «Men det har gått noen rykter.»

«Og hva har de dreid seg om?»

«Noe konkret har jeg ikke. Men ved en anledning ble det uttalt at Bondal hadde dirty fingers. Jeg tolket det dit hen at han har vært i dårlig selskap.»

«Hvem var det som sa det?»

«Det skulle du vel likt å vite, ja.» Han gliste lurt. «Det kan jeg ikke informere deg om. Men det var ikke hvem som helst, såpass kan jeg røpe. Du vet vel at Bondal opplevde en religiøs periode i ungdommen?»

«Jeg har hørt noe sånt, ja. For Guds skyld, hva?»

Journalisten nikket. «Han ser nok mer pragmatisk på saker og ting nå, ja. Særlig etter den siste skilsmissen,» la han megetsigende til.

«Jaså?»

«Thormod Bondal har alltid hatt draget på damene. Også mens han var inngiftet i dynastiet.» Han gliste. «Det kostet ham dyrt da ekteskapet røyk. Han ble grundig flådd.»

Bondals andre svigerfamilie befant seg så tett opp mot toppen av den innerste kjerne i det norske sosialdemokratiet som det var mulig å komme. Hans første ekteskap hadde vært med en barndomskjæreste fra hjembygda. Nå var han gift på nytt, denne gang med en mye yngre kvinne, en tidligere modell. Alt ifølge sladderpressen. «Så interessene hans går nå i mer materiell retning, mener du?»

«Du er deg selv lik, Svend.» Han gliste. «Si det som det er. Fyren trenger cash, mer enn det UD er villig til å betale ham. Den nye kona er dyr i drift. Hun nøyer seg ikke med det nest beste. Og Thormod Bondal begynner å bli en gammel mann. Hva har du på ham?»

«Han er involvert i afrikanerdrapene. Det du nå forteller, styrker mistanken om at det også handler om økonomiske interesser, selv om det i utgangspunktet var noe annet.»

«Hva da?»

«Storpolitikk. Spørsmål som berører både norske og internasjonale interesser.»

«Kan du gi meg noen detaljer?»

«Ikke nå. Men hvis saken sprekker, skal jeg informere deg. Historien går langt tilbake i tid. Og det er grunn til å anta at noen kjenner den. Betydningsfulle personer.»

«Noen som har sett til at han ikke har klatret altfor høyt?»

«Det er ikke utenkelig.»

«Det var som faen.» Journalisten stirret lenge på meg. «Jeg skal slutte,» sa han endelig. «Etter neste uke kan du spare deg bryderiet.»

Jeg så forbauset på ham. «Så de har endelig greid å bli kvitt deg.»

«De ga meg et fett tilbud. Det er underlig, hva? Først når de vil bli kvitt deg, skjønner du hva du er verdt. Skål.»
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Våren hadde nå endelig gjort sitt definitive inntog. Den siste uken hadde jeg, bare avbrutt av enkelte arbeidsøkter på kontoret, intensivert arbeidet med å gjøre snekka klar til påskesjøsetting. En uke hadde passert siden mitt besøk i Utenriksdepartementet.

I Aftenposten hadde man, hvis jeg valgte å stole på Smestads forsikringer, snudd hver stein uten å finne den dokumentasjonen de trengte for å forfølge saken. Alle som kunne vite noe, var borte. Det offisielle Norge var taust, og Thormod Bondal utilnærmelig.

Rettsmedisinsk Institutt hadde trukket sin konklusjon, ingen gift var påvist.

Afrikanske forretningsmenn hadde fortsatt suksess fra sin base på Costa del Sol.

Hos Kripos hadde førstebetjent Archer tydelig vist at han helst ikke ville snakke med meg.

Fra Tanzania hadde jeg ikke hørt noe. Jeg regnet med at det var business as usual.

Regningen jeg oversendte Elise Grüner ville sikre økonomien min ut året. Hun hadde informert meg om at sønnen i forsoningens tegn snart ville komme på besøk. Han skulle ha kommet på bedre tanker. «Erik vil gjøre en innsats for å forandre livet sitt, Foyn. Han har tatt et oppgjør med seg selv. Takket være deg.» Et nytt og bedre liv, det var han villig til å satse på.

Av en eller annen grunn følte jeg meg ikke beæret.

Denne fredag ettermiddagen hadde jeg tatt en rask tur innom kontoret da telefonen ringte. Et øyeblikk vurderte jeg bare å la den holde på. Jeg hadde tatt helgefri.

Men siden jeg av legning er en nysgjerrig mann, plukket jeg den til slutt opp.

«Er det advokat Svend Foyn?» Stemmen var slepen og velartikulert. Langt bak i hukommelsen mente jeg å ha hørt den før. Men å plassere røsten greide jeg ikke.

«Du snakker med et viktig vitne. Det vil si, et vitne til et vitne.»

«Ja vel?» Opplysningen var ikke veldig oppklarende.

«Som kommende jurist interesserer denne saken meg profesjonelt.»

Jeg svelget en ironisk kommentar. «Det var interessant å høre.»

«Politiet bør trekke lærdom av dette. Men det kommer de nok ikke til å gjøre.»

«Du er inne på noe der.»

«Det er imidlertid et lite problem,» fortsatte han uforstyrrelig.

«Det er ofte det i slike saker,» sa jeg, overbevist om at jeg hadde med en skrulling å gjøre. «Kunne du spesifisere problemet?»

«Gjerne. Øyenvitnet har dessverre gått bort.»

Plutselig hadde jeg ham. Den usannsynlig tynne junkien under trafikkmaskinen ved Operaen. Skjelettet i lang, sort frakk. Mannen av pakistansk opprinnelse, med én tann i kjeften. Pølsemesteren som hadde uttalt at han vurderte å gå juristveien.

«Så du har informasjon fra et vitne?» spurte jeg, mer forsiktig nå.

«Det stemmer. Han observerte alt.»

«Kan du være mer detaljert?»

«Bilen stoppet presis klokka ett den natta. En person bar ut en sort plastsekk med et kroppslignende innhold og plasserte den i støpen. Det hele foregikk på få sekunder. Deretter forsvant bilen i ureglementert hastighet. For å uttrykke meg folkelig, i en jævlig fart.»

Langsomt satte jeg meg ned bak skrivebordet. «Vent nå litt. Forstår jeg deg riktig når du hevder at noe som kan ha vært et lik, ble båret ut fra en bil?»

«Det er helt korrekt oppfattet. Alt tyder på at det må ha vært et legeme.»

«Skal dette ha skjedd ved operabygget?»

«Det stemmer til punkt og prikke.»

«Men vedkommende vitne er altså ikke lenger i live?»

«Dessverre ikke. Men du har selv hatt den glede å treffe ham.»

«Ja vel?»

«Jürki spiste sammen med oss. Du husker ham nok, hvis du tenker etter.»

Piirka fra Borettslaget. «Akkurat, ja. Er han død?»

«Han gikk bort i går. Det siste han ba meg om, var å formidle dette til deg. Han husket at du hadde vært der og utspurt oss, og at du hadde oppført deg skikkelig. Dessuten, han satte stor pris på hunder. Han fulgte med og kjente godt til saken din.»

«Og han har ikke fortalt dette til andre?»

«Bare til meg.»

«Men hvorfor ikke til politiet?» Med en gang jeg hadde sagt det, skjønte jeg hvor håpløst spørsmålet var.

«Advokat Foyn,» han var belærende i stemmen. «Du skuffer meg. Med politiet snakker vi aldri frivillig. Og slett ikke under tvang.»

«Jeg forstår,» sa jeg raskt. «Kunne vitnet identifisere mannen med bilen?»

«Selvfølgelig. Ellers ville informasjonen hatt liten verdi.»

«Ja, det er jo korrekt.» Jeg la meg flat. «Kjente han denne personen?»

«Ikke personlig, selvsagt. Men vedkommende var kjent gjennom medieomtalen.»

«Det lyder rimelig. Kan du antyde noe navn?»

«Ja visst. Jeg beklager å måtte være den som informerer deg om dette, men det var din klient. Erik Grüner. Vitnet var ikke i tvil. Han kjente Grüner igjen, og han så ham tydelig.»

Jeg trengte tid på å fordøye den. «Og Grüner var alene?»

«Fullstendig.»

«Var vitnet sikker på tidspunktet?»

«Uten tvil. Klokken 01.00, lørdag 25. februar.»

Det tok litt tid før betydningen av det han sa, fullt ut gikk opp for meg. «Vent litt. Det er jo to uker etter at liket av Samir ble funnet, og tre uker etter det ble dumpet.»

«Jeg har aldri hevdet noe annet.»

«Så det kan ikke ha vært liket av Samir som befant seg i plastsekken?»

«Selvfølgelig ikke.»

«Jeg regner med at vitnet også identifiserte bilen?»

«En grønn Land Rover Defender 110, sen åttitallsutgave, varebilregistrert.»

Jeg hadde observert sjakkspillerens Land Rover på gårdsplassen hjemme hos ham. Bilen ble funnet i parkeringshuset ved Sentralstasjonen. Siden hadde ingen sett Fredrik Henriksen junior. Og likhunden hadde markert på bilen. «Dette stedet der sekken ble dumpet, kunne du vise meg det?»

«Det kan nok la seg gjøre.»

«I kveld?» foreslo jeg. «Om et par timer?»

«Vel, siden det er viktig, kan jeg vel greie å flytte på et par avtaler.»

«Det ville være ytterst beleilig,» sa jeg. «Da møtes vi under trafikkmaskinen.»

Jeg parkerte ved Børsen mindre enn to timer senere. Selv om jeg ikke likte tanken på å forlate Jaguaren i det strøket, valgte jeg å ta Hulda med. Kanskje var det fortsatt lukt i betongen.

Han møtte oss på presis samme sted som sist. Under betongbroen var det rigget opp et helt lite feltkjøkken med grill, et nytt campingbord og et par slitne benker fra Parketaten.

«Advokat Foyn.» Han smilte og viftet med kortet jeg en gang hadde gitt ham. «Jeg glemmer aldri et hyggelig ansikt. De utrivelige, derimot,» han rynket på nesen, «de vil jeg helst ikke ha møtt.» Hulda hadde raskt tatt peiling på kjøttrestene rundt grillen.

Pakistaneren hadde fortsatt én tann i munnen. Også den så skrøpelig ut.

Vi håndhilste. Han bar den samme sorte frakken. Og han hadde ikke lagt på seg.

«Du ønsker å se åstedet, formoder jeg?»

«Gjerne det.» Jeg lot ham gå foran.

Vi beveget oss helt ut mot kjørebanen nærmest sjøen, der trafikken fløt jevnt. På den andre siden, mindre enn femti meter borte, lå den ene innkjøringen til anleggsområdet.

«Her sto Jürki da Land Roveren kom.» Han pekte mot sørvest. «Den kjørte inn på fortauet, sjåføren hoppet ut, hentet sekken, slepte den de få meterne bort til fundamentet de akkurat da holdt på å støpe, og dumpet den der. Ikke lenge etterpå kom en av sementbilene. Akkurat de dagene var det et ganske dypt hull der. Nå er det helt flatt, som du ser.»

Jeg betraktet betongdekket. Teoretisk kunne det ha skjedd på den måten. Gjerningsmannen måtte hatt dårlig tid, men gode nerver. «Var det ikke folk her?»

«Han brukte ikke mer enn et par minutter. Vil du høre min teori?»

«Gjerne det.»

«Sjåføren må ha ventet litt lenger borte, etter utkjøringen fra tunnelen, han kan ha parkert på fortauet. På det tidspunktet var det nesten ikke trafikk. Så snart han så at kysten var klar, kjørte han bilen fram og utførte jobben.» Han så fornøyd på meg. «En kald fisk, det må han ha vært. Og smart. Ingen ventet at noe slikt skulle skje igjen.»

Vi ventet på et opphold i trafikken, før vi krysset veien.

Foran porten ble vi stående og kikke inn mot betongflaten. Porten var stengt og låst.

Han fulgte blikket mitt. «De har sluttet å kjøre inn denne veien nå. Her forandrer alt seg hurtig. Snart åpner de, og det ser jeg virkelig fram til.»

«Du er kanskje operaelsker?»

«Jeg prøver å få med meg litt.»

Hulda konsentrerte seg om kebabrestene på fortauet.

«Hva vil du foreta deg nå?» Først nå la jeg merke til hvor slitt frakken hans var.

«Jeg vet ikke,» sa jeg. «Hva foreslår du?»

«Vel, hvis du trenger et råd, kan du gjerne få det. Helt gratis.»

«Jeg er lutter øre.»

«Ingenting,» sa han. «Jeg ville ikke tatt noe initiativ i denne saken.» Han pekte mot den glatte betongflaten. «En etterforskning vil bety utsettelse av åpningen. Og det er vi vel ikke interessert i? Dessuten, du må jo ivareta din klients interesser, må du ikke?»

«Du er utvilsomt inne på noe der.»

«Og denne Fredrik Henriksen junior, var ikke han en riktig avskyelig type?»

«Utvilsomt. Men en genial sjakkspiller.»

«Det har jeg hørt, ja. Men det var visst for lenge siden.»

«Du har rett,» sa jeg. «Det er svært lenge siden.»

Vi tok gangbroen tilbake. Han fulgte meg til bilen.

Ved synet av Jaguaren lyste han opp. «Jeg kunne tenke meg en slik selv.» Han strøk hånden over panseret. «Jeg har alltid ment at det er noe spesielt med linjene i akkurat denne modellen. Som en kvinnes lår.»

Før jeg satte meg inn, tok jeg fram lommeboka. Tilfeldigvis hadde jeg besøkt banken tidligere samme dag. «Jeg har lagt merke til at du legger vekt på å være velkledd. Du bør vurdere å investere i ny frakk. Selv om det blir vanskelig å finne en med samme kvalitet,» la jeg til og stakk en seddelbunke ned i frakkelomma hans. «Lykke til med studiene.»

Han ville ikke komme til å informere noen om operabetongens hemmeligheter.

Nå var vi tre som kjente den. Av helt forskjellige grunner ville vi forbli tause.

Da jeg startet opp, banket han på ruten.

Jeg rullet ned. «Var det noe mer?»

«Bare en liten ting.» Han pakket frakken rundt seg. Et par jenter lente seg opp mot husveggen, en bil rullet langsomt forbi. Ingen brydde seg om oss. «Det gjelder studenten.»

«Mener du afrikaneren? Samir Nyamba?»

«Nettopp. Noen drepte ham, ikke sant?»

«Der er du inne på noe. Han stakk nok ikke kniven inn i sitt eget hjerte.»

Ironi prellet av på denne mannen. «Og din klient viser seg å være uskyldig?»

«Å kalle ham uskyldig er å strekke det vel langt,» repliserte jeg. «I hvert fall med utgangspunkt i det du akkurat har fortalt meg. Men han drepte ikke Samir.»

Han trommet nervøst med fingrene på Jaguarens tak mens han kikket seg rundt. «De var to stykker,» sa han brått. «De kom i en varebil, en mørkegrønn Volkswagen Transporter. Den var ikke ny. En tidlig nittitallsmodell, uten vinduer bak. Skiltene var sikkert falske, men nummeret har du her.» Han rakte meg en krøllete, gul lapp. «Også dette skjedde rundt klokken ett om natten. Men presis tre uker tidligere.»

Jeg var målløs.

«Han så livløs ut. De må ha drept ham først.»

Omsider greide jeg å ta meg sammen. «Og dette er du sikker på?»

«Hvorfor skulle jeg fortelle deg usanne historier?»

Jeg fant ikke noe passende svar. «Hvem var de to?»

«Begge var afrikanere.»

«Robert Ndugo. Var han en av dem?»

«Det er langt fra utenkelig.»

«Og den andre?»

«Litt yngre enn deg, ikke like høy, kraftig, pent kledd.»

Det var merkelig stille rundt oss. Bare den summende lyden fra Jaguarens rekkesekser forstyrret roen. «Vil du stå fram for politiet med dette?»

Han så lett oppgitt på meg. «For annen gang i dag har du skuffet meg, advokat Foyn. Vi er ikke helt uten prinsipper.»

«Av yrkesetiske grunner måtte jeg spørre.»

«Akseptert.» Den ene sålen hans var nå falt helt av. Jeg tok opp lommeboka på nytt. «Skift ut skoene med det samme du er i gang. Finn noe som står til den nye frakken.»

Mens jeg koblet inn automatgiret og gled sakte framover, betraktet jeg ham i speilet. En lang, mørk mann, innhyllet i en altfor vid frakk som en gang hadde vært eksklusiv.

På veien hjem ringte jeg Mørk. Det tok ham mindre enn et kvarter å skaffe bekreftelsen. En varebil av denne typen ble stjålet i Oslo dagen før Samir ble dumpet i betongen. Den var aldri funnet igjen. Det stemte med proffenes grep. Påtente biler stimulerer etterforskernes interesse. At et par bilskilt som var rapportert fjernet fra et kjøretøy i sentrum, stemte med nummeret på lappen i min lomme, gjorde bildet komplett.

Jeg lurte på hvorfor de hadde tatt seg bryet med å dekorere Samirs panne med et kors før de dumpet ham, men de hadde vel bare vært forsiktige. Han kunne jo bli funnet. Og da var det praktisk å relatere drapet til en mulig religionskonflikt.

Fortsatt var det mye igjen av fredagskvelden da jeg parkerte i bakgården. Jeg hadde ikke ro på meg til å bli hjemme. Heller ikke hadde jeg lyst til å gå ut.

Løsningen ble kontoret. Der hadde jeg alt jeg trengte.

Sakspapirer, et musikkanlegg, sigarer og konjakk.

Det var midnatt da jeg ringte. Selvfølgelig var det for sent. Og selvsagt er det patetisk med menn som ringer kvinner sent på kvelden når de føler seg ensomme. Jeg var fullstendig klar over det. Allikevel slo jeg nummeret til Rønningen.

Hun svarte raskt, som om hun hadde ventet på akkurat denne telefonen. «Ja?»

«Det er meg,» sa jeg. «Svend Foyn. Du husker meg kanskje?» Min mor hadde mange ganger advart meg mot overdreven bruk av ironi.

«Det hører jeg.» Hun virket ikke direkte begeistret.

«Jeg tenkte bare jeg skulle invitere på et glass vin. Hvis det passer, da?»

«Jeg er redd det blir vanskelig. Ungene er hos meg i helgen.» Hun nølte. «Jeg har kanskje vært litt avvisende i det siste.»

Det var like greit at hun nevnte det selv. Hver gang jeg ringte, hadde hun hatt en unnskyldning. «Jeg er ikke lenger spedalsk,» sa jeg.

«Jeg har hatt utrolig mye å gjøre.»

«Ja vel,» sa jeg bare. «Men vi kan kanskje ta det glasset en annen gang?»

«Ja, kanskje det.»

Av uforståelige grunner kjente jeg meg i litt bedre humør da jeg hadde lagt på røret.

Jeg hadde så vidt rukket å fylle konjakkglasset på nytt da telefonen ringte. «Det er meg.» Da jeg ikke svarte umiddelbart, fortsatte hun. «Så dårlig er du vel ikke på stemmer?»

Nå kjente jeg henne igjen. «Det var jo litt av en tilfeldighet,» sa jeg. Stipendiat Bettina Wolf hadde en særegen røst. Etter pizzaen hadde vi snakket sammen på telefonen et par ganger. Hun hadde ikke gitt inntrykk av å være spesielt interessert i å treffe meg igjen, hadde skyldt på en tidligere kjæreste, bosatt i Italia, nå tilbake i Norge. De ville gjøre et nytt forsøk.

Jeg hadde ingen planer om å legge meg opp i det.

«Hvordan det?»

«Jeg hadde akkurat tenkt å ringe deg.»

«Så fint.»

Hun trodde meg ikke, selvfølgelig. Men det var sant. Jeg hadde vurdert ideen, men forkastet den. Jeg var lei av avslag.

«Jeg er i nærheten,» fortsatte hun. «Jeg forsøkte tidligere i dag, men greide ikke å få tak i deg. Ikke før jeg prøvde kontoret. Hva pokker gjør du der nå?»

Helt edru var hun ikke.

«Jeg jobber, selvfølgelig. Hva gjør du?»

«Det nekter jeg å tro. Jeg er på seminar. Vi er innkvartert på et dødssykt hotell.»

«I Tønsberg?»

«Ja visst. Jeg tenkte du kanskje kunne komme meg til unnsetning. Programmet fortsetter ikke før ti i morgen. Og her er det bare trøtte typer.»

«Ingen italienere?»

Hun lo. «De holder seg i Italia. Kan du skjønne det?»

«Overhodet ikke. Du kan jo begynne med å finne en taxi. Jeg sitter litt fast, så det passer bra om du kommer. Og så kan jeg vise deg kontoret mitt. Du spiller kanskje sjakk?»

«Du kan heller lese dikt for meg.»

Lørdag tok jeg en bytur. I Storgata, rett nedenfor torget, dukket de opp, rett foran meg.

Jeg ble oppmerksom på dem altfor sent, ellers ville jeg ha rømt ned nærmeste sidegate, gjemt meg bak fruktboden på torget, eller stupt inn i bakeriet.

Hva som helst for å unngå akkurat disse to.

Men nå sto de der, rett foran meg.

Elise Grüner tok meg i hånden og holdt den lenge. «Jeg vet ikke hva jeg skal si,» sa hun omsider. «Du har gjort en fantastisk jobb. Nå ser alt mye bedre ut for Erik.»

Jeg så meg om etter et hull å krype ned i, men fant det ikke. Derfor ble jeg stående. «Jeg gjorde bare jobben min,» sa jeg. «Ikke tenk mer på det.» Jeg vendte blikket mot Erik, som sto et par skritt bak moren, pent kledd i lys dress. Nyklippet var han også. Han hadde fått farge i ansiktet. Han så bedre ut. Kanskje det var sant, at han hadde fått et nytt liv.

«Hallo, Foyn.» Det var alt han sa.

«Du er på besøk i Tønsberg?»

Han nikket. «Bare en snartur. Jeg har andre planer.»

Jeg spurte ikke hvilke.

Moren vendte seg mot ham. «Vi må gå videre, Erik. Husk avtalen.» Hun smilte unnskyldende. «Vi skal besøke Eriks farmor. Hun har ikke sett ham på aldri så lenge.»

«Et øyeblikk,» sa jeg og grep ham i armen mens jeg henvendte meg til Elise Grüner. «Jeg har et par spørsmål til Erik, hvis det er greit.» Jeg trakk ham til side mens moren ble stående og betrakte oss med et usikkert smil.

«Jeg vet hvor han er,» sa jeg.

«Hvem da?» Han fortrakk ikke en mine.

«Sjakkspilleren. Husverten din.»

Han ble bare stående og se taust på meg.

«Jeg er fortsatt advokaten din,» sa jeg, roligere enn jeg følte meg. «Jeg har taushetsplikt. Dette er bare for å tilfredsstille nysgjerrigheten min. Hvorfor drepte du ham?»

Han så seg rundt. Lørdag formiddag i en småby. Folk passerte, men ingen brydde seg om oss. «Det var et uhell, Foyn. Hva tror du ville skjedd hvis jeg hadde gått til politiet?»

«Hva var det som hendte?»

«Jeg trodde aldri på det. Men Fredrik ville gjennomføre det store prosjektet sitt.»

«Hvilket prosjekt?»

«Moskeen i Åkebergveien skulle sprenges. Han hadde planene klare.»

«Hvorfor varslet du ikke politiet?»

«Glem det.» Han smilte blekt. «Fredrik gikk løs på meg da jeg forlangte at han skulle droppe det. Det var selvforsvar, Foyn. Jeg mente ikke å drepe ham.»

«Men det gjorde du.»

«Han gikk løs på meg. Jeg bare forsvarte meg. Etterpå lå han død på gulvet.»

«Så du forhindret bare en terroraksjon?»

«Det var sånn det skjedde, Foyn.»

«Dere kranglet ikke om noe annet, da?»

«Hva skulle det være?»

«Penger, for eksempel. Gullklokka du solgte ham, var jo i praksis verdiløs.»

«Du må tro meg, Foyn. Jeg lyver ikke for deg.»

Hva jeg trodde, spilte egentlig ikke noen rolle lenger. «Og så dumpet du ham? I operabyggets betong?» Kanskje det rett og slett var sannheten.

«Jeg fant ikke på noe annet. Jeg ville ikke i fengsel. Jeg hadde ikke overlevd.»

«Erik, vi har dårlig tid. Du må komme nå. Du kan vel snakke med advokat Foyn en annen gang.» Moren vinket utålmodig.

Da de gikk, snudde han seg og stirret etter meg. Han så ikke glad ut.

Erik Grüner hadde nok av egne problemer. Jeg trodde ikke de ville gå over. Men det var rene tilfeldigheter som hadde trukket ham inn i Samir Nyambas farlige hemmelighet. Han hadde virkelig vært feil mann på feil sted. Noen har det bare sånn.
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Fredag, ved innledningen til påskeferien, hadde jeg snekka klar og fikk den på sjøen. Siden vannet de første dagene alltid fosset inn, måtte jeg holde meg i nærheten. Og nå lakk båten mer enn noen gang. Dette ville bli hjemmepåske.

Hele dagen pendlet jeg mellom kontoret og båthavna.

Etter å ha stått krumbøyd over lensepumpa i timevis, hadde jeg slått meg ned i kontorstolen for å hvile ut. Med beina på bordet døste jeg meg gjennom ettermiddagen.

Derfor hørte jeg først ikke bankingen. Ikke før Huldas lave knurring vekket meg. Jeg reiste meg opp med et rykk. «Kom inn,» sa jeg. «Døra er åpen.»

Hulda kjente henne igjen umiddelbart. For meg tok det litt tid.

Benedicte Sejer så annerledes ut. Uten uniformen var hun mindre brysk.

Hun var mindre enn jeg husket. Det lyse håret var samlet i en hestehale. Jeansen satt limt på den litt lubne kroppen. Hun hadde en ryggsekk slengt over skulderen. Nå lot hun den gli nedover armen. «Så det er her du har kontor?» Hun kikket rundt seg, uten å komme med noen kommentar. Faren hennes ville vel ha klassifisert alt som skrot.

Jeg slapp beina ned på gulvet. «Det var en overraskelse. Hva kan jeg hjelpe deg med?»

Først svarte hun ikke. Hun var opptatt med å klø Hulda på ryggen. Så kikket hun opp, åpnet sekken og tok fram en plastpose. «Jeg har noe du savner. Jeg var på vei ut til hytta vår på Tjøme, så jeg tenkte jeg bare kunne stikke innom deg.» Hun rakte meg posen.

Skrinet var lagd av sort tre. Det var på størrelse med en A4-side, og det var slitt i kantene. Det så ikke særlig solid ut. Men låsen var kraftig.

«Du hadde flaks.» Hun bøyde seg over Hulda igjen. «I forbindelse med oppgjøret var jeg innom han som overtok butikklokalet etter far, og da spurte jeg om det tilfeldigvis skulle ha blitt igjen noen saker, noe han ikke hadde rukket å få kastet. Det var da dette dukket opp.»

«Jeg er født heldig. Hvordan går det med hundeplanene?»

«Valpen er bestilt.» Hun gikk mot døra. «God påske.» Ønsket var nok primært rettet mot bikkja. «Hva inneholder skrinet, forresten? Kronjuvelene?»

«Jeg vet ikke,» sa jeg uskyldig. «Men jeg tror det er noe viktig.»

Spesielt pent var skrinet ikke. Og det så slett ikke kostbart eller sjeldent ut.

Jeg ventet til jeg kom hjem.

Der plasserte jeg det på kjøkkenbordet mens jeg fant fram verktøy. Dette beskjedne skrinet hadde forårsaket flere menneskers død. I mer enn ti år hadde det ruvet som en mørk trussel over de som satt i bilen under kjøreturen den kvelden i Mikumi National Park.

Jeg løftet skrinet opp og ristet det varsomt. Det var forbausende solid, men overraskende lett. Det som var lagret her, var ikke veldig tungt.

Ved hjelp av dirkene mine gikk det greit å få opp låsen.

Med plasthansker på hendene la jeg innholdet foran meg på bordet.

Et par forvridde, runde metallbriller, knust og innsauset med mørke flekker.

Da jeg tok opp brillene, så jeg at de måtte ha tilhørt et barn.

Et blått hodetørkle med tykke, brune flekker, rullet sammen til en ball.

En bok fylte opp bunnen av skrinet. En grå skrivebok med stive, slitte permer. På forsiden var det skrevet et navn med store, barnslige bokstaver. ANNA MTIBA. Piken i Mikumi. Hun rakk ikke å fylle femten.

De første sidene var tilsølt. Fotografiet av henne, limt på papiret, var badet i blod.

Jeg bladde videre. Sidene var fylt opp av skriveøvelser, regnestykker, tegninger, små fortellinger. Det meste på swahili, men her og der dukket det også opp engelske ord.

På bunnen av skrinet lå brevet, stilet til Samir Nyamba, min sønn.

Det var skrevet på swahili. Jeg forsto noe, men ikke nok.

Jeg grep telefonen og slo nummeret.

Denne gangen var Bill Sander hjemme. Han behersket swahili perfekt, og oversatte direkte etter hvert som jeg leste.

Når du leser dette, min sønn Samir, vil jeg være borte. Men jeg vil du skal vite hva som hendte i Mikumi. Jeg gjorde det jeg mente var riktig og sørget for at landsbyen vår fikk vei, vann og skole. Hadde jeg gått til politiet, ville ingenting skjedd. Det var en ulykke, og flere viktige personer var innblandet. At du og andre flinke ungdommer fikk muligheter til utdanning gjennom pengene som kom til oss fra Norge, skal vi være glad for. Det var Patrick Kosuma som kjørte bilen, og han er en mektig mann. De fire passasjerene foretok seg ingenting. Gutten som så dem, tok vare på det som ble liggende på den mørke veien da de kjørte videre i panikk. Han fulgte etter dem til parken der de begravde Anna. Etterpå ga han alt til meg. Passasjeren i forsetet var nordmann. Både han og sjåføren hadde slått hodet i ruten. Da de bøyde seg over Anna, rant det blod. Min sønn, du må selv gjøre hva du synes er best å gjøre. Det er opp til deg. Din mor vet ingenting. Din far hilser deg og ønsker deg lykke.

Den siste biten var falt på plass. Nå var resten opp til meg.

Jeg pakket alt inn i plastposer. Thormod Bondals kam fikk sin egen.

Først nå forsto jeg virkelig hvorfor jeg var vurdert som en alvorlig trussel. De må ha fryktet at jeg satt på dette materialet. Eller at jeg ville finne det. En udetonert bombe.

Det var dette de hadde lett etter da de ransaket Samirs hybel.

Hele helgen forsøkte jeg uten hell å få tak i Wilhelm Mørk.

Tidlig mandag morgen ringte jeg igjen kammeret. «Er du i nærheten?»

Som alltid besvarte han mitt spørsmål med et nytt. «Er det noe viktig?»

«Stikk innom kontoret. Det er noe jeg må vise deg.»

Ti minutter senere var han der. «Det er noe som brenner, forstår jeg?» Han vekket Hulda med et knips på halen. Dyret trakk seg motvillig ned fra sofaen.

Jeg pekte på plastposene på skrivebordet. «Du må få laben til å se på dette. Det bør være mulig å kjøre en kryssjekk med DNA-tester, selv om noen av funnene er gamle.»

Mørk studerte posene. «Og hvor har du så kommet over dette?»

«Det kommer du ikke til å tro.»

«Prøv meg.»

«Ok,» sa jeg. «Det er bevismateriale fra bildrapet i Mikumi. Og noe som kan brukes til å knytte visse personer til det som skjedde der.» Jeg fortalte like godt hele historien. «Disse tingene må sammenlignes med håret og kammen du allerede har fått testet. Du kan jo se nærmere på skrinet også. Og denne her.» Jeg fant fram Kosumas serviett, den han hadde fordelt snørret sitt i. «Det er vel ikke nødvendig å understreke at det haster?»

«Det er det ikke.» Han åpnet dokumentvesken og la posene på plass. «Jeg er akkurat på vei til Oslo, så det passer bra. De kommer til å elske meg. Det er jo påske.»

Det ble hjemmepåske på meg. Det hendte ingenting, selv om jeg tenkte mye. Dagene bare gled av sted. Snekka fløt merkelig bra, og motoren viste seg fra en forholdsvis vennlig side.

Jeg disket opp med middag for min datter og kjæresten.

De var mest opptatt av hverandre.

Wilhelm Mørk var reist til et eller annet eksotisk sted.

Da jeg den første arbeidsdagen etter påske banket på Rønningens kontordør, ble jeg overrumplet av en stemme som ba meg komme inn. Den tilhørte en mann.

Overrasket tok jeg et forsiktig skritt inn.

Bak skrivebordet befant det seg en ung fyr med oppbrettede skjorteermer, tredagersskjegg og underarmer som en bryter. «Ja?» sa han bryskt. «Hva gjelder det?»

«Anne Rønningen,» sa jeg forundret. «Har hun byttet kontor?»

«Rønningen? Hun er ikke her mer. Hva var navnet, sa du?»

«Jeg sa det ikke.» På mindre enn ti sekunder hadde fyren greid å provosere meg. «Hva mener du med er ikke her mer? Er hun død, kanskje?»

Alvoret var visst i ferd med å gå opp for ham. «Hun har sluttet,» sa han mer forsiktig.

«Jaså. Vet du hvor jeg finner henne?»

«Hjemme, sannsynligvis. Hvis du vil vite mer, må du heller kontakte sjefen.»

Så snart jeg var kommet ut på gata, ringte jeg. «Det er Svend,» sa jeg. «Svend Foyn,» la jeg til, overbevist om at det nå var Foyn og ikke Svend. «Sparket de deg?»

«Det er ikke den offisielle forklaringen.»

«Hva gjør du nå?»

«Det kalles studiepermisjon.»

«Hva med inntekt?»

«Jeg mottok en generøs sluttpakke.»

«Et tilbud du ikke kunne si nei til?»

«Slik kan det også formuleres.» Stemmen hennes var ikke uten bitterhet.

«Akter du virkelig å finne deg i det?»

«Mener du jeg har noe valg?» Sarkastisk var hun også.

«Jeg beklager,» sa jeg og mente det. «Det er min skyld.»

«Du har alltid hatt en tendens til å overvurdere din egen betydning, Svend.»

Svend. Det likte jeg.

«Jeg er redd dette var langt over ditt hode,» fortsatte hun. «Mitt også, forresten. For øvrig, jeg vurderer å ta opp konkurransen. Hvordan er markedet for tiden?»

«Tenker du på å skifte side?» Jeg greide ikke å skjule min overraskelse.

«Er det ikke det jeg allerede har gjort?»

«Velkommen etter,» sa jeg matt. «Sees vi snart?»

«Du skal ikke utelukke det.»

Samme ettermiddag ringte Mørk. «Så, du er tilbake,» sa jeg. «Hvor har du vært?»

«I Amsterdam. En fin by. Jeg har kjente der, fra tiden ved Interpol.»

«Jaså,» sa jeg. «Du har kanskje nyheter om våre afrikanske venner?»

«Tilfeldigvis har jeg det. De av dem som befinner seg i Malaga, er i søkelyset i forbindelse med en omfattende hvitvaskingssak. De vil snart være plassert et sted der de for lengst burde ha vært.»

«Men ikke på grunn av det de foretok seg i Norge?»

«Det er slik man får tatt de store skurkene. Al Copone ble dømt for skattesvindel og døde i fengselet. Det gjør samme nytten. Testresultatene dine er forresten kommet.»

«Hva? Kunne du ikke sagt det med en gang?»

«Jeg stikker innom med rapporten.» Han la bare på.

Jeg hadde så vidt rukket å summe meg da han var der.

«Det ble full uttelling.» Hulda hadde innsett alvoret. Nå flyttet hun seg uoppfordret. «Nesten.» Mørk plasserte seg i sofaen, grep fyrstikkesken på skrivebordet og tente en sigarett.

«Hva mener du?»

«Blodet på brillene og tørkleet matchet kammen og hårene vi tidligere testet. Piken i Mikumi.»

«Og så?» sa jeg utålmodig. «Hva med boka?»

«Et par blodflekker ga treff mot kammen til Bondal.»

«Hva med servietten?»

«Den inneholdt nok av DNA-materiale. Fra en mann. Men ikke noe som matchet de andre funnene. Ikke alt lot seg teste.» Mørk la rapporten fra Rettsmedisinsk på bordet foran meg. «Det er bare vi to som vet hva dette dreier seg om. Jeg måtte servere dem en troverdig dekkhistorie.» Mørk betraktet meg ettertenksomt. «Hva gjør du nå? Skrinet og innholdet er trygt lagret.»

«Jeg vet ikke,» sa jeg. «Har du et forslag?»

Røykringene til Mørk ble stadig mer perfekte. Nå la de seg over hodet mitt som en glorie. «Du har alltid villet forandre verden. Denne gangen bør du stoppe før det er for sent.»

«Gjort er gjort og spist er spist, mener du?»

«Noe sånt, ja. Du har jo oppnådd det du ønsket.»

Jeg svarte ikke.

«Vel, det var bare et råd.» Han knipset asken over bikkja. «Hva med et parti sjakk?»

Jeg brukte lang tid på å komme igjennom til Bondal. Først da jeg spurte telefonsvareren hans om han ønsket å se det sympatiske ansiktet sitt smurt ut over avisenes førstesider, ringte han tilbake. «Vi må snakke sammen,» sa jeg. «Kan vi treffes i morgen?»

Han nølte. «Det passer dårlig, er jeg redd.»

«Dette kan ikke vente.»

«Vel,» sa han uten entusiasme. «Kan vi ta det i lunsjen? På Café Frölich?»

«Jeg er der klokka tolv.»

Før jeg møtte opp, svingte jeg innom Kripos for å undersøke om det var noe nytt i etterforskningen når det gjaldt Samir, Ndugo eller de to mulige giftdrapene.

Førstebetjent Archer hadde problemer med å skjule sin irritasjon da han forklarte at sakene var vanskelige. «Vi arbeider med dette, Foyn. Du vil få høre det når det er noe nytt.» Også sjakkspillerens forsvinning var uoppklart. «Vi mener han er reist ut av landet.»

Jeg kommenterte ikke den teorien. Selv om jeg kanskje burde gjort det.

Sånn tenkte jeg der jeg satt på Frölich med en kopp tynn te og ventet.

Heller ikke i dag var det noe stoff av interesse for meg i Aftenposten.

Plutselig sto han der. Som sist uklanderlig kledd, som den diplomaten han var.

Jeg reiste meg og hilste. Han nikket kort, før han satte seg og vinket til kelneren.

«La oss komme til saken.» Blikket var uttrykksløst. Men de små detaljene avslørte ham. Rykningen i kinnet, hendene som vandret urolig over bordet, røde flekker på halsen.

«Som du vil.» Jeg lente meg mot ham. «Siden sist har jeg fått tilgang til det bevismaterialet som har vært grunnlaget for vitnets kontakt med Norad. Eller kanskje vi skal bruke et mer dekkende uttrykk: Utpressingen. Den som endte så tragisk.»

«Jeg forstår ikke hva du mener.»

«Jeg kan gjerne si det tydeligere. DNA-funn viser at du var til stede da Anna Mtiba ble drept. Piken fra Mikumi,» la jeg til. «Men du har kanskje ikke brydd deg med å finne ut hva hun het? Her har jeg et personlig brev, basert på utsagn fra et øyenvitne til ulykken.» Jeg holdt et plastomslag opp foran ham. «Kopier av rapporter fra Rettsmedisinsk, alt er her.»

Bondal ble sittende urørlig foran meg. Det var som han ikke hadde hørt hva jeg sa. Til slutt tok han seg sammen. «Og hva så?»

«Det er et godt spørsmål,» sa jeg langsomt. «Hva synes du?»

Han svarte ikke.

«Vet du hva jeg finner virkelig problematisk?»

Han bare så på meg.

«Det er ikke din reaksjon den gangen i Mikumi. Den kan jeg til nød forstå. Men tanken på at folk som står bak drap, går fri, det plager meg. Kjente du til denne utpressingen?»

«Den bistanden var både nyttig og nødvendig. Fattigbøndene fikk det de trengte mest av alt. Satsingen på Melela Mlandizi var en suksess, det kan ingen benekte.»

Paradoksalt nok kunne mye tyde på at han hadde rett. Og alle fikk det de trengte. Også Bondal, noe han behendig nok hadde unnlatt å nevne.

«Bistandsvirksomhet er full av dilemmaer. Tro meg, jeg vet hva jeg snakker om.»

«Du gjør vel det, ja. Hva med drapet på Samir?»

«Du kan vel ikke mene at jeg skulle ha noe med det å gjøre?» Han slo ut med armene. «Kontakten min med Øst-Afrika ble avbrutt for lenge siden.» Han blunket nervøst.

Jeg trodde ikke han snakket sant. Nå, som maktarrogansen var skrelt bort, var det noe upålitelig, nesten ynkelig over Thormod Bondal. «Legger du kortene på bordet overfor Kripos og PST, vil de ta de nødvendige skritt for å trenge til bunns i disse sakene,» argumenterte jeg. «De kan samarbeide med politiet i Tanzania. Informasjon som skader nasjonale interesser, trenger ikke komme fram. Hemmeligheter som ikke tåler dagens lys, vil sikkert bli holdt skjult.»

«Det er umulig.»

«Hvis mediene får tak i denne historien, vil de kaste seg over den. Synes du det er en bedre idé?»

«Det kan du ikke mene,» sa han hest. «Skadene vil bli enorme.»

«For din private økonomi, kanskje?»

Han svarte ikke. Men jeg så at jeg hadde truffet et ømt punkt.

Jeg reiste meg og gikk.

Bondal satt fortsatt urørlig ved bordet da jeg passerte ham utenfor kafévinduet.

På forhånd hadde jeg formulert en rapport med kopier av brevet og testresultatene.

Jeg hadde vært nøye med bare å oppgi det som var nødvendig for å kunne igangsette en reell etterforskning. Sannheten om Ndugos skjebne utelot jeg. Og advokatforeningens etiske regler gjorde det umulig for meg å fortelle hvor restene av junior befant seg.

På vei ned til Jaguaren, som var plassert i parkeringshuset i Vika, bestemte jeg meg.

Jeg stappet alt i en konvolutt og adresserte den til førstebetjent Archer, Kripos.

Noe ville nok skje. Selv om offentligheten kanskje aldri ville få høre om det.

Neste søndag fikk jeg nyheten. På TV 2s kveldssending rapporterte de at den kjente politikeren og diplomaten Thormod Bondal var omkommet i en trafikkulykke. På vei fra hytta på Hvaler hadde han kollidert med en møtende trailer. Politiet antok at Bondal enten hadde sovnet eller var blitt utsatt for et illebefinnende. Hardt arbeidspress over lang tid ble vurdert som medvirkende årsak. Han etterlot seg kone og tre voksne barn. Reporteren listet opp en endeløs rekke av begivenheter der Bondal hadde vært sentral. Kondolansene strømmet inn.

De meldte seg alle sammen. Alle størrelsene.

Kanskje en av dem hadde hvisket ham et råd i øret. Et nødvendig råd.

Jeg kjente meg langt fra heroisk.

Et par uker senere var den nye Norad-sjefen lørdagsgjest i Dagsrevyen. Direktøren hadde trukket seg med øyeblikkelig virkning. Ifølge pressemeldingen av helsemessige årsaker.

Åsulf Kvarme gikk fra en byråsjefstilling i UD til en utfordrende toppjobb.

Av medarbeidere ble han karakterisert som en stillferdig, men svært målbevisst og ambisiøs mann. Gjennom mange år i bistandssystemet hadde han arbeidet seg opp og fram.

Først da jeg så ham, innså jeg det. Han var den femte mannen. Den kvelden i Morogoro hadde det vært fire, ikke tre passasjerer i bilen, i tillegg til sjåføren.

Jeg hadde oversett den informasjonen i brevet fra Samirs far.

Kvarme hadde jeg sett før. Første gang på veggen hos Sverre Stenberg i Dar, så på avisbildet fra konferansen i Morogoro. Og nå nylig i levende live på Lorry.

Den siste kontakten hadde vært i skriftestolen.

Han hadde denne lille, nesten umerkelige talefeilen. Eller kanskje var det bare et særtrekk ved dialektforholdene langs den indre delen av det blide sørland.

Helt sikker ble jeg da han fortalte om sitt nye liv med asiatisk kone. Konverteringen til katolisismen hadde gitt livet hans nytt innhold. Det var hustruen som hadde inspirert ham.

De benyttet seg ofte av det praktfulle kirkerommet i St. Olavskirken i Akersveien.
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Sommeren kom sent til småbyen dette året. Men da den først var der, slo den til med full tyngde. Tidlig i juni gikk klimaet brått fra norsk vår til tropisk sommer.

Det var fredag, og jeg hadde planer for helgen. Ikke hvilke som helst planer. Jeg hadde invitert Rønningen på en ettermiddagstur med snekka.

Jeg var i ferd med å legge bort sakspapirer og regninger da noen banket forsiktig på døra. Mens jeg vurderte om jeg bare skulle ignorere bankingen, ble beslutningen tatt for meg.

Døra ble åpnet. En kvinne tok et par skritt inn i rommet.

Papirbunken gled ut av fingrene mine og gikk i gulvet med et smell.

Hun var lang og slank, kledd i en lys sommerkjole, i sko med høye, spisse hæler.

Sylvia Mwakaki var kommet på besøk.

«Hallo, Mr. Foyn. Nice to see you.»

Jeg var stum. Selv Hulda forholdt seg rolig.

«Vi er bare på gjennomreise.»

Vi? Jeg fomlet meg opp av stolen.

«Jeg har dårlig tid akkurat nå. Men kanskje en annen gang?»

Jeg sa ingenting, bare nikket stumt.

Hun gikk bort til vinduet og så ned på torget. «Han venter på meg der nede.»

Jeg fulgte blikket hennes. Utenfor inngangen sto en splitter ny, skinnende blank Volvo. Mannen som sto lent inn mot bilen kikket opp mot kontorvinduet mitt.

Hun besvarte spørsmålet før jeg fikk stilt det. «Ja, det er mannen min. Vi giftet oss for to uker siden. Vi skal flytte til Norge.»

Jeg kastet et nytt blikk på mannen der nede. Han så ut som en gammel mann.

«Ja, han er pensjonist. Han er en fin mann, snill og vennlig.»

Jeg hadde omsider fått taleevnen igjen. «Og rik formoder jeg?»

«Ja.»

«Hvordan går det med sønnen din?»

«Det går bra. Her vil han få god behandling.»

«Det var fint å høre.»

«Du kan gjerne ringe.» Hun bøyde seg fram og la en lapp på skrivebordet. Ansiktet hennes var bare centimeter fra mitt. Så snudde hun seg og forsvant.

Jeg beveget meg igjen bort til vinduet. Der ble jeg stående og betrakte bilen og mannen. Han lignet min bestefar, rett før han døde.

Før hun satte seg inn i bilen, snudde hun seg og kastet et blikk opp mot vinduet mitt.

Volvoen startet og kjørte langsomt nedover gata.

Jeg ble stående og betrakte bilen helt til den forsvant rundt hjørnet.

Etter to sigarer og et stort glass konjakk hadde jeg summet meg såpass at jeg greide å avslutte stengingen av kontoret. På veien ned hentet jeg posten. Det var bare det vanlig maset.

Regninger og reklame.

Men det siste brevet i bunken skilte seg ut med sine fargerike frimerker og blå airpostkonvolutt. The United Republic of Tanzania. Postlagt i Morogoro. Ingen avsender.

Ute på gata åpnet jeg det forsiktig. Brevet var kort, men presist.

Dear Mr. Svend

It was really nice to see you again in Morogoro. I have been thinking of you lately. I feel that you anyway have a right to know. That is why I send you the picture I received from Canada last year. You will have to decide for yourself what actions you want to take now that you know the truth. God bless you.

Yours sincerely Mrs. Beya.

Langsomt tok jeg fotografiet opp av konvolutten. Piken som stirret alvorlig mot meg, var mørk og vakker. Hun hadde denne spesielle blandingen av India og Europa.

Hun kunne være rundt tjue år.

Jeg snudde bildet. På baksiden hadde noen skrevet et navn. Sara.

Adressen var Montreal. Nederst i hjørnet var det notert et telefonnummer.
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