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.…en takk til alle englene,
både de på jorden og de andre………

B.S


”Visdommen fant intet sted å bo,
Så fikk den sin bolig i himmelen.
Visdommen gikk ut for å bo hos menneskebarna,
men fant ingen bolig;
Så vendte visdommen tilbake til sin bopel,
og fikk opphold blant englene.”

Første Enoks bok


Ennå husker jeg akkurat det øyeblikket som om det skulle vært i går. Jeg var sytten år, skulle på dans og hadde det veldig travelt. I siste øyeblikk, mens jeg stod og tuperte håret, slo jeg på radioen for å høre på værmeldingen. Men i stedet for værmelding fanget mine ører navnet Tut-ankh-Amon og Egypt. Og jeg begynte å lytte til det som ble sagt.

Fremdeles husker jeg den lammende følelsen som grep meg. Så i stedet for å fortsette toalettet, ble jeg sittende og lytte til den fantastiske historien, mens jeg for mitt indre øye ”så” hendelsene. Da oppleseren til slutt fortalte om den lille buketten med markblomster som lå på guttekongens bryst, og som falt sammen til støv da sarkofagen ble åpnet, begynte jeg å gråte.

Og jeg gråt og gråt, samtidig som jeg skjente på meg selv for at øyesverten rant utover. Men jeg greide ikke å stoppe tårene. Den kvelden ble det ingen dans.

Så kan man jo undre på hva det er som gjør at en ungjente med rock’n’roll i blodet, setter seg ned og glemmer hele dansen, for å lytte til en historie om en farao som levde i Egyptens land, for tusener av år siden.

I dag tror jeg at jeg vet det, og jeg tror også at jeg ”fikk” denne historien servert for at jeg skulle ”våkne”. For etterpå ble det litt mindre rock’n’roll og litt mer bøker.

…Men glemte den gjorde jeg aldri.

Den unge Tut-ankh-Amon, faraoen som døde da han bare var nitten år, hadde for all tid brent seg inn i mitt hjerte. Stadig så jeg for meg hans vakre ansikt under dødsmasken, der han lå i sin gullsarkofag med den lille buketten med markblomster på brystet. Og selv om jeg ikke gikk rundt hver dag og tenkte på ham, kunne jeg når som helst ta bildet hans frem og se det for mitt indre øye.

Men etter som årene gikk bleknet det litt og holdt nesten på å forsvinne helt, til jeg på en ferietur til den franske riviera kjørte forbi Hamburg. På en diger plakat ved innkjørselen til byen stod bildet av Tut-ankh-Amons dødsmaske, med en undertekst som fortalte at det var stor utstilling i museet.

Jeg tryglet og ba om at vi måtte dra dit inn, men det var ingen bønn, vi skulle videre. Mannen ved min side tråkket bestemt på gasspedalen, og jeg… jeg gråt…


FØRSTE DEL


Først mange år senere, da min voksne datter foreslo at vi to skulle dra på juleferie til Egypt, ble min drøm til virkelighet. En tidlig andre juledags morgen satte vi oss på flyet som skulle ta oss fra det hvitkledde nord, til ørkenlandet i sør som jeg så lenge hadde lengtet etter.

Vi landet i Kairo et stykke ut på ettermiddagen, og kom til en by hvor vi hadde følelsen av at trafikken, som var en blanding av tutende kjøredoninger på hjul og vrinskende hester, gikk i ring rundt et mylder av mennesker av alle folkeslag.

Jeg hadde følelsen av at vi var havnet midt i en gedigen maurtue som jeg ikke kunne se at vi hadde noen mulighet til å komme ut av. Det var stopp i alle ender. Et par stakkars politimenn gjorde sitt ytterste for å hjelpe til. Men i flere timer hadde de en håpløs oppgave. Trafikklysene som stod mørklagte på annethvert gatehjørne, hadde de måttet sette ut av drift nesten med det samme de var installert, på grunn av alle ulykkene de hadde forårsaket.

Så rart, tenkte jeg og så ut gjennom vinduet på taxien, hvor forskjellig menneskene reagerer på modernisering og fremskritt. Men jeg lot kaoset utenfor fare og lente meg behagelig tilbake i bilsetet mens vi langsomt sneglet oss av gårde.

Da vi endelig, mange timer forsinket, kom til vårt bestemmelsessted, var vi så slitne at vi stupte i seng nesten med det samme vi satte foten innenfor døren til hotellrommet. Og sovnet gjorde vi begge i samme øyeblikk som vi la hodet på puten. Men bare for å våkne noen timer senere.

Midt på natten var det, og stummende mørkt. Jeg gned meg forvirret i øynene og så at klokka på digitaluret på TV-apparatet viste fem.

”Hvem i all verden er det som prater så høyt ute i korridoren at det ljomer i veggene midt på natten?” hveste jeg halvhøyt.

”Hva sa du?” Kristiane som alltid sover lett, satte seg opp i sengen og så på meg med halvåpne øyne.

”Hører du ikke?” svarte jeg irritert. ”Det er noen tullinger ute på gangen som ikke skjønner at de skal holde kjeft om natten!” Stemmen min sprakk nesten av irritasjon.

”Legg deg og sov, mamma, så forsvinner de nok snart,” svarte hun og snudde seg over på den andre siden. ”Det kan du si det, som alltid har så lett for å sovne,” stønnet jeg. ”Det er verre med meg som nesten ikke får sove igjen når jeg først har våknet.”

”Ja, men slapp av nå da, mamma,” hvisket hun søvnig.

Og jeg forsøkte, men de ga seg ikke der ute.

Etter å ha vridd og vendt på meg en stund og blitt mer og mer irritert, ble jeg plutselig aldeles rasende. I min litt uvanlige nattkledning (hvit strikkegenser og tights, skjerf rundt halsen og sokker, fordi det var så kaldt), rev jeg opp døren og stormet ut i korridoren. Med håret strittende til alle kanter, vinterblek i ansiktet og frådende av raseri, fant jeg meg selv stående foran to skrekkslagne menn.

Aldri, verken før eller siden, har jeg sett maken til sjokk og vantro i to par øyne. Som om jeg var den onde selv stirret de på meg, mens øynene holdt på å trille ut av hodet deres. Jeg fektet med armene mens jeg på en blanding av norsk og engelsk lirte av meg en lang tirade om hva i huleste, heiteste, svingende, svarte helvete de drev med midt på natten! Og om det var dem fullstendig revnende likegyldig at det lå mennesker og sov bak alle gjenlukkede dører.

Med åpen munn stirret de på meg. Ingen av dem sa noe. De bare stod der helt lamslåtte og så på dette gale mennesket.

Plutselig begynte ansiktene deres å bølge foran øynene mine. Jeg kjente at jeg svaiet og følte at jeg holdt på å besvime.

Da skjedde det noe aldeles merkverdig som naglet meg fast til gulvet. Foran mine sjokkerte øyne forandret de to mennene seg til voktere eller soldater fra en annen tid. De fikk hjelmer på hodet og lange spyd mellom hendene, og i stedet for hvite skjorter og sorte bukser hadde de plutselig mørke kapper over skuldrene, og nakne ben stukket ned i utgåtte sandaler.

Korridoren ble med ett mørkere, bare opplyst av noen osende fakler langs veggene, og det luktet plutselig helt annerledes. Jeg stod der og kunne ikke røre meg. Det prikket i fingertuppene, og kvalmen bølget gjennom hele meg.

Med ett er det noe i den andre enden av korridoren som beveger seg, og til min forundring kommer et følge mennesker i vår retning. Kvinner og menn fra en annen tid, kledd i hvite og blå kjortler, med kroner på hodet og behengt med glitrende juveler. Helt foran går en liten, tettvokst mann med leopardkappe over den ene skulderen. Han ser på meg med et par velkjente øyne i et dystert ansikt, og idet han passerer, snur han seg mot meg og gjør tegn til at jeg skal følge med.

Jeg føler at jeg holder på å bli kvalt. Det suser i ørene og dirrer i luften. Og mens gulvet gynger under bena mine forsvinner det forhistoriske følget i korridorens andre ende. Så er de borte. Bare en svak parfymeduft henger igjen etter dem, som for å fortelle meg at jeg virkelig så det jeg gjorde.

Ute av stand til å røre meg eller til å tenke klart, ble jeg stående på samme flekken. Følelsene bølget gjennom meg som et jordskjelv.

Hvor lenge jeg stod slik, vet jeg ikke. Bare at da jeg kom til meg selv, var jeg alene, aldeles iskald på bena, og jeg skalv over hele kroppen. Men omsider kom jeg meg inn gjennom døren til rommet vårt. Hvorledes, vet jeg ikke. Bare at min datter fikk krampelatter idet jeg kom inn.

”Ikke le,” snufset jeg skjelvende, ”din mor holder på å bli gal!”

”Ja, ja,” lo hun, ”det har du jo alltid vært.”

”Nei, jeg mener ordentlig gal,” stønnet jeg med skjelvende stemme.

”Men slapp nå av da, mamma, det var jo bare morsomt! Jeg hørte jo hva du sa,” lo hun. ”Den engelsken du serverte der ute på gangen, er det verste jeg noen gang har hørt! Du skulle bare hørt deg selv.” Hun vred seg av latter.

”Ja, men det var ikke det,” snufset jeg.

”Å, hva var det som hendte da? Se her,” sa hun beroligende og ga meg et glass mineralvann fra minibaren.

Og mens tennene klapret mot glasset så halvparten av vannet rant nedover haken min, fortalte jeg henne stotrende hva jeg hadde sett.

”Ja, men kjære deg da, mamma, var det da ikke noe slikt du ønsket å få oppleve her? Du har jo hele tiden sagt at når du en gang kom til Egypt, ville du sikkert få mange ”déjà vu”-opplevelser.

”Jo, men dette var ikke en slik déjà vu-opplevelse som jeg er vant til. Denne her var helt annerledes. Så virkelig liksom.”

”Ja, men var ikke det spennende, da? Nå kan du bare se hvor mye interessant du kommer til å få oppleve her.”

”Tror du det?” sukket jeg skjelvende.

”Ja, men legg deg nå, så skal jeg passe på deg,” sa hun og strøk meg over håret.

Da lo vi litt begge to.

En lang stund ble jeg liggende våken og undre meg over denne merkelige opplevelsen, og hva det er som skjer når man plutselig synes å se inn i en annen tid. Vel er jeg jo vant til å ”se” litt forskjellig bak mine lukkede øyne. Men dette var en hendelse utenom det vanlige. Aldri før, i hvert fall som jeg kan huske, har jeg ”sett” med åpne øyne. Og attpåtil både luktet og hørt.

Tid eksisterer jo ikke, står det skrevet. Derfor skjer alt samtidig. Men det er det nesten umulig å forholde seg til på denne Jorden, hvor alt går etter klokka.

At rom og tid er en vedvarende sammenhengende helhet, og ikke to adskilte enheter, og at det eksisterer flere dimensjoner, er heller ikke lett for et vanlig menneske å forstå. Men når man opplever noe slikt som jeg gjorde der ute i korridoren, kan man jo undre om det er slik som enkelte forskere hevder, at tid og rom bare eksisterer i menneskets sinn.

Men det får de lærde strides om, tenkte jeg, og la meg til å sove. I det samme jeg lukket øynene, fikk jeg et glimt av min fraskilte ektemann. Og idet jeg gled inn i søvnen, så han på meg med det samme sorte blikket som faraoen ute på gangen hadde gjort. Så rart, tenkte jeg… og sovnet.

…og våknet ikke før datteren min hadde ristet meg både lenge og vel. ”Skal ikke du på museum,” ropte hun inn i øret mitt. Jo da, det skulle jeg vel. Så det tok ikke lange stunden før jeg var opp av sengen og ut gjennom døren.

Og nesten før jeg var helt våken, stoppet vi foran Egyptisk Museum, hvor det stod svart av folk som ventet på å få komme inn.

Ja, ja, her blir det trangt om saligheten, tenkte jeg, og drog datteren min etter meg inn mellom alle menneskene. ”Mamma, da,” protesterte hun, ”dette går da ikke an!” ”Jo da,” svarte jeg, og trakk henne med meg inn idet dørene ble åpnet.

Innenfor de ærverdige dører var alt aldeles overveldende. Ja, helt fantastisk var det. Især Tut-ankh-Amons avdeling. Den var fylt til randen av kostelige smykker, skulpturer i ibenholt og gull, og forgylte stoler og senger. For ikke å snakke om dødsmasken og den innerste sarkofagen som begge var laget av purt gull. Vi var målløse.

Alt var utført med kunstnerhånd, og det var ikke spart på hverken gull eller kostelige juveler.

Nesten hele dagen gikk med til å studere guttekongens etterlatenskaper. Det var først langt utpå ettermiddagen at vi gikk en etasje ned, for å se på de store stenstatuer, kister og sarkofager.

Der nede fikk jeg et nytt sjokk! Jeg ble stående aldeles fastnaglet foran en mannsfigur i sort dioritt. Han satt på sin trone med en Horus-falk på den ene skulderen og med begge hendene bestemt plassert på knærne. Han hadde faraoenes spesielle krone på hodet. Og med et alvorlig uttrykk i sitt renskårne ansikt satt han og stirret inn i evigheten. Kong Khefren (Khafre) farao i 4. dynasti, stod det på sokkelen.

”Mamma!” Datteren min dyttet meg i siden. ”Han der ser jo nesten ut som en filmstjerne.” Hun bøyde seg litt fremover for å se bedre.

Jeg greide ikke å svare, stod der bare stiv som en stokk og stirret på stenmannen.

”Har du mistet munn og mæle?” Hun ristet meg i armen.

I samme øyeblikk dreide skulpturen på hodet og reiste seg opp. Lys levende stod han foran meg. Barbrystet med skulderlangt, sort hår og grønnskimrende, blåsorte øyne. I brøkdelen av et sekund var han hos meg. Men i det samme jeg strakte hånden frem for å ta på ham, var han igjen bare kald sten.

”Herregud, nå besvimer jeg!” stønnet jeg og vaklet mot utgangsdøren. ”Nå ser moren din syner på høylys dag!” Jeg lente meg tungt mot min datters skulder og måtte sette meg ned på trappen utenfor.

”Hva var det som skjedde?” spurte hun bekymret. ”Så du noe rart igjen?”

”Ja,” stønnet jeg skjelvende. ”Nå ble denne Khefren levende! Du aner ikke hvordan han så på meg!” svarte jeg og ristet forstyrret på hodet.

”Du mamma, du mamma, for et spennende liv du lever!” smilte hun og kysset meg på kinnet. ”Kom nå, så drar vi tilbake til hotellet og får oss litt mat, så kan du fortelle meg om Khefren når vi kommer dit.”

”Men om ham har jeg intet å fortelle,” sa jeg, ”fordi jeg ingenting vet!” Jeg så på datteren min over spisekartet. ”Jeg har overhodet ingen kunnskaper om Det fjerde dynasti. Det eneste jeg vet er at Kheops var Khefrens far, og at de begge er gravlagt i pyramidene på Gizaplatået.”

”Det var da vel også de som bygde pyramidene, var det ikke?”

”Nei,” svarte jeg, ”det tror jeg ikke! Med den tidens verktøy hadde de ingen muligheter til å bygge pyramider!” ”Stoler du ikke på de lærde?”

”Nei! Ikke i dette tilfellet. Pyramidene er altfor store til at de ble reist med hakker og spett. Og jeg kan heller ikke tenke meg at de kolossale steinene ble heist oppå hverandre ved hjelp av stokker og reip, når de største heisekranene i vår moderne tid ville hatt store problemer med å få det til.”

”Du sier noe,” svarte Kristiane og vinket på kelneren. ”De fikk vel hjelp utenfra, da, tenker jeg!” Smilte hun og viftet meg av. ”Den diskusjonen tar vi i morgen, fordi da skal vi jo dit ut. Nå spiser vi!” sa hun bestemt.

Neste dag stod vi tidlig opp og drog av gårde utover mot Gizaplatået og de tre pyramider. Så tidlig på morgenen gikk trafikken som smurt, så det tok ikke lang tid før vi var der.

Pyramidene lå og badet i morgensolen og sfinksen lå slik vi har sett på alle bilder, og skuet ut over det golde landskapet med sitt underfundige steinblikk.

Arm i arm gikk vi, datteren min og jeg, bortover ørkenens sand for å beundre de verdensberømte kolosser. ”Nå forstår jeg hvorfor du tviler på historiefortellerne,” sa hun. ”Pyramidene er da altfor enorme til å kunne være bygd med hakker og spett.”

”Ja, ikke sant,” svarte jeg. ”Utrolig at verden har latt seg avfeie med en så lettvint forklaring, som at faraos slaver skulle ha bygd dette enorme byggverket, som kanskje ikke engang nåtidens største byggmestere er i stand til å reise.” ”Ja, det er sikkert,” sa hun og tok hånden min og ville dra meg bortover mot inngangen. Men da bråstoppet jeg og stirret på henne.

”Du skal da vel inn?” Hun så forbauset på meg. ”Du har da vel ikke tenkt å reise herfra uten å ha vært inne i pyramiden?”

”Er du gal?” Jeg kjente en motvilje som nesten grenset til angst. ”Jeg får helt sikkert klaustrofobi der inne så jeg besvimer, og du må bære meg ut. Jeg setter meg heller litt på denne steinen. Gå du,” svarte jeg og sank ned på en stor stein et godt stykke fra inngangen.

”OK da,” svarte hun tvilende og så litt underfundig på meg. Så klappet hun meg lett på kinnet og bega seg bortover til den store pyramiden.

Jeg pustet lettet ut over at hun ikke hadde insistert på å ha meg med. Samtidig måtte jeg undre meg litt over denne uforklarlige motviljen, eller redselen for å gå inn i den store pyramiden. Og mens jeg grublet på hva det kunne være for noe mystisk, fulgte jeg datteren min med blikket der hun vandret bortover ørkensanden, for til slutt å bli borte i menneskemengden foran pyramidens inngang.

Lenge satt jeg helt stille og lot det storslagne landskapet synke inn i sjelen. Den halvkjølige luften kilte meg i nakken, og den summende lyden av menneskestemmene fra køen foran pyramidens inngang lød som musikk i mine ører, der jeg satt og langsomt lot meg gli inn i en halvdøs av velvære. Sakte løftet jeg blikket mot pyramidens topp som tegnet seg klart mot den skarpe blå himmelen, mens jeg undret meg over hvilke skatter og mysterier den hadde i sitt skjød.

I det samme gled en skygge over øynene mine, og et kaldt gufs fikk meg til å grøsse i solen. Jeg ristet på hodet for å klare synet og tankene, men det motsatte skjedde.

Solskinnet ble avløst av en ullen tåke, og med en panikkartet følelse i kroppen gled jeg viljeløst inn i en besynderlig tosidighet. Jeg vet det høres rart ut, men jeg kan ikke beskrive det annerledes.

Jeg satt på en stein i ørkenens sand og var plutselig to steder på én gang. Jeg både var og ikke var i en forunderlig dobbelttilstand av fortid og nåtid. Og mens kvalmen svimlet gjennom kroppen, og følelsene sakte forsvant, så jeg plutselig at menneskene rundt meg var kledd i kjortler og kapper slik vi ser det i historiebøkene. Menneskene gled inn i hverandre og rundt hverandre i et utydelig tåkebilde, hvor fortid og nåtid skiftet plass, til bildet ble klart og mine øyne skuet inn i en hendelse mange tusen år tilbake i tid.

Jeg så kvinner og menn kledd i silkekjortler, med fremmedartede hårfrisyrer. Behengt med vakre smykker både på armer og ben stod de tett i tett og var alvorlige. En taus forsamling som så ut til å vente på noe som skulle komme nedenfra elven.

Jeg stirret på dem i stille undring og lot blikket gli undersøkende over de som stod nærmest, og observerte at alle var mørke i huden og at de fleste hadde sort hår. De var forholdsvis små av vekst og ytterst elegante. Med vakkert sminkede ansikter og hender, med pannebånd og kroner på hodet, stod de og liksom trippet nervøst.

Det var tydelig at jeg hadde havnet midt blant mennesker av høy byrd, som alle som en stod i taushet og stirret mot elven langt der nede.

Jeg ble stående å lure litt på om menneskene rundt meg kunne se meg, men følte at det måtte være helt umulig. Jeg var jo meg i en annen tid.

Da var det plutselig en ved min side som vendte seg mot meg og sa noe. Sjokkert ristet jeg på hodet, og mens hjertet banket som besatt, forstod jeg at jeg ikke lenger var bare meg, men at jeg var en annen person i en helt annen tid. Jeg stirret ned i bakken for å unngå å svare, og oppdaget til min forferdelse at jeg var barbent. Så brun har da aldri jeg vært på bena, tenkte jeg forvirret, og så nedover meg selv. Så rart.

Og med ett gled jeg inn i følelsene til det mennesket jeg den gang var, og kjente at jeg hadde en klump i magen som minnet om sorg. Innhyllet i en mørk kappe stod jeg der så liten og sårbar, ennå ikke voksen kvinne, med en følelse i sjelen av noe dystert og forferdelig.

Jeg fornemmer lyder og lukter som ikke fantes for bare et øyeblikk siden. Og jeg hører et tungemål som egentlig er fremmed, men som i denne stund er mitt morsmål. Jeg føler meg så ufattelig liten og alene og skjelver og skaker i hele kroppen, mer på grunn av stundens alvor enn av at jeg fryser.

Den kjølige brisen fra elven, som jeg kjente for litt siden, er blitt gloende varm, og som menneskene rundt meg drar jeg frem viften fra kappens indre og lar den svale mitt ansikt. Med ett er det noen som snakker til meg bak ryggen min, og jeg snur meg og ser inn i et par kjente øyne.

”Er du sikker på at du vil overvære dette?” sier kvinnen omsorgsfullt. ”Skal vi ikke gå?”

Jeg rister på hodet og peker mot elven: ”Nå kommer de!”

Alle snur seg og ser nedover mot gravtempelet ved båthavnen, der flere store skip nå har lagt til. En mengde slaver strever med å buksere en av båtene opp på en rampe, mens vokternes pisker hviner gjennom luften. Huff, jeg grøsser hver gang pisken stopper mot en naken rygg, og må undre meg over hvor grusomt menneskene til alle tider har vært i stand til å behandle hverandre.

Men så er da endelig båten på plass oppe på sleden sin. Sakte, men sikkert, trukket av et titalls okser, kommer den mot oss. Av og til ser det nesten ut som om prosesjonen svever i luften, fordi den dirrende heten lager skimringer mellom jord og himmel. Dunkene fra dødstrommene blander seg med Sehm-prestenes sang og stiger kraftfullt mot himmelen i et rop til gudene om å være den døde nådig.

Plutselig sier en stemme halvhøyt: ”Ja, nå skal tyrannen inn til den evige hvile i sitt lemlestede gravmæle.” ”Hysj, da!” hvisker en engstelig kvinnestemme. ”Har du lyst til å bli et hode kortere?”

”Nei, kjære, henrettelsenes tid er forbi, du ser vel at bøddelen er død!” Han nikker mot båten som nå er på vei til å passere oss. I det samme vet jeg at bøddelen er min far!

En skjelvende kuldegysning går gjennom hele meg. Jeg føler at en kald hånd tar tak i hjertet mitt og vrir det rundt så jeg stønner høyt. Til min forbauselse snur menneskene seg mot meg og ser medlidende på meg.

De vet det! De vet at jeg er Faraos datter. At jeg er Meresankh den utstøtte!

Sorgen i mitt hjerte er ikke til å holde ut. Magen vrenger seg. Tårene presser på så jeg nesten er ved å kveles. Jeg vil hikste høyt her jeg står, og rope ut min sorg og mitt raseri. Men jeg blir bare stående stille, og jeg kjenner at en varm tåre finner veien nedover mitt kinn.

I det samme passerer båten med den døde faraos innlinnede mumie. Majestetisk, på en forhøyning på båtens dekk, med gullmaske over hodet og med alle regalier i sine korslagte hender, ligger min avdøde far og skuer opp i universet. Jeg strekker hodet alt jeg kan for å komme nærmere for å se dette mennesket som var min far, for siste gang. Men alt jeg ser er gullmasken og de hvite linbindingene som skjuler hans kropp.

Plutselig slår stanken fra oksene inn over oss. En blanding av urin og ekskrementer blir hengende i luften, der de svettende pruster forbi oss med den tunge børen på slep. Oksepasserne stikker dem med spisse kjepper for å få dem til å holde seg på plass, så de stakkars dyrene rauter høyt av smerte.

Med ett går et uhyggens sus gjennom menneskemengden. Båten svaier plutselig og ser ut som om den er på vei til å falle over på den ene siden. Et langt øyeblikk holder alle pusten, og slipper den ikke igjen før slavene og oksene i fellesskap, under vokternes sviende pisker, får rettet den opp.

Bak sleden går balsameringsprestene. Iført gudemasker av gull ser de fantastiske ut der de går foran adelsmenn og andre øvrighetspersoner. Så kommer prosesjonen med den kongelige familie.

Jeg drar kappen tettere rundt meg slik at bare øynene er synlige. Uten helt å forstå hvorfor jeg ikke vil at de skal se meg, følger jeg dem alle med blikket, idet de går forbi. I mitt hjerte kjenner jeg en inderlig lengsel etter dem alle sammen. Spesielt lengter jeg inderlig etter min mor.

I det samme passerer en mann jeg plutselig vet er broren min

Å, Radjedef, kjære bror, hvor jeg elsker deg, sier jeg inni meg, og sender ham et langt og kjærlig blikk, der han går foran de andre med ypperstepresten ved sin side. Og mens dødstrommene dundrer gjennom luften, står jeg og er vitne til min egen fars begravelse.

Plutselig ser jeg inn i øynene til den vakre steinmannen fra museet! Blikket hans sender sjokkbølger gjennom hele meg, så jeg blir stående som en saltstøtte bare og stirre på ham.

Khefren, roper det inni meg. Khefren, Khefren, elskede bror, se på meg! Her står jeg jo! Luften blir presset ut gjennom nese og munn i et lydløst sukk, mens kjærligheten synger i hjertet mitt, og små stjerner gnistrer foran øynene. Jeg elsker ham, kjenner jeg. Av hele mitt hjerte elsker jeg ham. Denne vidunderlige vakre mannen som har vært med meg i så mange liv.

”Kjære bror. Hvorfor har du forlatt meg? Har du glemt hvem jeg er? ” stønner jeg idet han går forbi. Øynene mine blir hengende fast, som om de vil brenne seg gjennom kroppen hans, helt inn til sjelen.

Men han ser meg ikke, går bare forbi. Lenge følger jeg ham med blikket. Orker liksom ikke å slippe ryggen hans av syne. Han må da merke det, tenker jeg. For hvordan kan han unngå å føle dette brennende blikket mitt som borer seg inn i ryggen hans, og som sender røde kjærlighetsstråler rett inn i hans hjerte.

I det samme, som et svar på mine bønner, snur han seg og lar blikket vandre over menneskemengden. Men uten å se meg vender han om og fortsetter mot pyramiden. Så stopper prosesjonen.

Prestene løfter mumien ned fra båten, og setter den balsamerte kroppen rett ned i sanden. Ypperstepresten skal nå foreta munnåndingsritualet, slik at den avdøde får tilbake sine kroppsfunksjoner før han trer over i sitt nye liv.

På denne avstanden er det umulig å høre hva som blir sagt. Men jeg står på en liten forhøyning i terrenget så utsikten er god. En dyp stillhet har senket seg over land og folk. Alle venter på munnåpningsritualet. I denne høytidelige stund er alles øyne rettet mot ypperstepresten som leser besvergelser og gjør underlige tegn i luften. En av de yngre prestene rekker ham et åpent skrin, men idet han skal til å ta hånden ned i det, stopper han plutselig og blir stående og stirre opp i den blå luften. Med hodet bakover og øynene festet på en sort prikk oppe på himmelhvelvet blir han stående helt urørlig. Og etter hvert stirrer alle på denne prikken, som blir større og større. Idet den sakte og majestetisk sirkler seg nedover, ser vi tydelig mot den blå himmelen, at det er en diger falk.

Tre ganger flyr den i en stor ring rett over hodene våre, så vi tydelig kjenner suset fra vingeslagene. Da den for siste gang flyr over de kongelige, utstøter den et høyt skrik og setter seg med et klask ned på Khefrens skulder.

Et øyeblikk er det helt stille. Ja, så tyst er det at ikke engang vinden rører på seg, ”Horus, Horus,” hvisker menneskene åndeløst. ”Den store Horus. Guden over alle guder har kommet ned til oss!” De faller på kne i ørkenens sand og legger sine panner i støvet.

”Horus er kommet!” hvisker de. ”Isis’ og Osiris’ sønn! Den store Horus-falken er kommet ned til Jorderik!” Først hvisker de bare fryktsomt seg imellom. Men etter hvert stiger deres hvisken til et enstonig rop som blir kastet frem og tilbake mellom pyramideveggene, før det stiger til himmels.

I mellomtiden har et nattsvart mørke senket seg over land og folk. Uten at vi har merket det er solen blitt borte, og kalde vinder har avløst den brennende heten. Himmelen har fått et teppe av noe dystert grått over seg, og menneskene flytter nervøst på bena mens de mumler et eller annet om gudenes vrede.

Med ett høres et svakt bulder. Det er umulig å si om det skriver seg fra luften eller fra Jordens indre. Ikke alle har hørt det. Men både jeg og de som står rundt meg, aner at noe er på ferde.

Imens har prosesjonen med de kongelige, og prestene som bærer mumien mellom seg, stoppet opp. Og ved pyramidens sorte svelg blir de stående ubesluttsomme.

”Hvorfor går de ikke inn?” hvisker kvinnen ved siden av meg. ”Jeg vet ikke,” svarer jeg og rister på hodet.

”Nå skal du se at tyrannen ikke kommer inn i gravmelet som han har brukt hele livet på å bryte opp,” sier mannen bak meg. ”Gudene nekter ham inntreden i det hellige hus!”

Igjen må konen hysje ham ned. Men da sier han trassig og enda litt høyere denne gang: ”Pyramiden har aldri noensinne ment å være et gravkammer. Den er Jordens helligste gudshus! Ingen farao på denne jord har noen rett til å bryte dets hellige segl.”

”Men Farao er jo Gud,” protesterer kvinnen med skjelvende stemme. ”Han er jo gudenes verdslige skikkelse her på Jorden.”

”Hans far, ja, den store Snefru. Han var Horus! Men ikke denne her, som stengte templene og nektet folket å ofre til gudene! Han har aldri noensinne vært gud, sann mine ord.” I det samme går et sukk gjennom menneskemengden. Falken har gjort et hopp opp på Khefrens hode. Og i selvsamme øyeblikk blir de begge opplyst av et klart stråleskinn.

”Åååååååå,” stønner folket åndeløst. ”Se Khefren er Horus. Khefren er Horus! Guden Horus, falken, sendebudet fra stjernene. Han som en gang i tidenes morgen kom ned med sine kosmiske energier, og som sådde den guddommelige spire i alle mennesker. Han er det som er kommet ned til oss!”

Jeg holder pusten og stirrer på broren min, som i denne stund er utvalgt til å være gudenes jordiske stedfortreder.

Høy og rank står han, i et hav av hvitt lys, med falken på skulderen, og ser på meg!

Jeg vet at det er meg han ser på, fordi jeg kjenner det langt inn i hjerteroten. Fornuften sier at avstanden er for stor til at det er mulig, men det bryr jeg meg ikke om. Jeg henger meg fast i blikket hans.

Da med ett slår fuglen ut med vingene og gir fra seg et hjerteskjærende skrik. Så blir den stående urørlig oppe på den unge mannens vakre hode. Til sammen ser de to ut som et eneste skinnende vesen av guddommelig lys. Som en levende fakkel står de der og stråler mot den mørke bakgrunnen.

I samme øyeblikk revner himmelen. Pyramiden blir opplyst av et gnistrende lyn som slår ned i dens topp, og blir stående der som et sverd som vil dele den i to.

Jorden skjelver og den sorte himmelen blir opplyst av det ene lynet etter det andre. Og mens isnende vinder sender sjokkbølger gjennom menneskenes sinn, er det som om hele verden skjelver i redsel over gudenes raseri!

Plutselig, med et rungende drønn, faller den store stenen på plass foran pyramidens inngang. Et blodrødt skinn som av flytende gull, tegner seg rundt det som var åpningen, og forsegler den for all evighet.

” Dette er jordens hjertesenter hvor alle universets sannheter er samlet, ” roper Khefren med en høy stemme. ”Hør, menneskebarn! Gudenes hus er intet gravkammer!” Stemmen hans gjaller gjennom luften og kastes frem og tilbake mellom pyramidene så ekkoet dundrer i ørene. Tordenen ruller mellom de sorte skyene på himmelhvelvet, og for hvert ord som kommer ut av faraosønnens munn, lyner det voldsomt!

Falken, som hele tiden har stått stille oppe på Khefrens hode, understreker det som blir sagt med høye gjennomtrengende skrik. Og mens menneskene som ser på, skjelver av angst, begynner den store fuglen å røre på seg. Først flakser den bare et par ganger med vingene, før den sakte stiger opp og blir hengende i luften. Så mens den stirrer gjennomtrengende på oss, begynner den å bevege seg. Med tunge kraftfulle vingeslag som får kappene våre til å røre seg som i sterk vind, flyr den tre ganger i ring over våre hoder. Så utstøter den ett eneste hjerteskjærende skrik og stiger til værs.

Stillheten som senker seg over Jorden, er til å ta og føle på. Ingen er i stand til hverken å si noe eller å røre på seg, før fuglen har forsvunnet på himmelhvelvet. Ikke før isvinden har stilnet av og lyset igjen har vendt tilbake til Moder Jord, klarer vi å bryte tausheten.

Først når prestene med den kongelige børen imellom seg, går nedover fra pyramidens inngang med sin avdøde gud, lyder et langt og gjennomtrengende sukk.

I det samme står min mor foran meg. Forvirret ser jeg inn i hennes strålende øyne. Og i samme øyeblikk som det farer gjennom hjernen min at det er rart jeg ikke har lagt merke til henne før, forvandler hun seg og blir til min datter. ”Mamma,” sa hun, ”nå skal vi hjem!”
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Den kvelden ble jeg liggende lenge våken og tenke på hva jeg hadde sett. Dette hadde jeg ikke bare sett, men også deltatt i. Jeg hadde vandret inn i en hendelse som jeg på forhånd aldri kunne forestilt meg. Og jeg visste at den var sann.

Jeg hadde både følt og tenkt der jeg stod. Samtidig kjente jeg veldig sterkt at et eller annet forskrekkelig hadde hendt mellom meg og min far. Noe uhyrlig som jeg kanskje ennå bærer med meg i dypet av min sjel.

Jeg hadde falt gjennom en tidssprekk, og forflyttet meg tusener av år tilbake til et annet liv. Men hvorfor…?

Kanskje sterke hendelser i et menneskes liv brenner seg inn i cellenes hukommelse, og husker dem, når man kommer tilbake til det stedet der det skjedde.

Ja, kanskje det, tenkte jeg søvnig. Men så orket verken hjerne eller sinn mer tankevirksomhet den dagen, og jeg lot meg viljeløst gli inn i drømmenes verden.
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