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			Ill-prepared for the privilege of living.

			Wisława Szymborska


			1

			En blå Audi saktner farten, tar av fra E18, kjører opp og over brua som krysser veien, ned igjen på andre siden, svinger til høyre i en forsømt rundkjøring og inn på en mindre vei, men det er ikke fordi denne veien er underordnet og nedslitt at den er uten betydning. Den er også med på å binde verden sammen. Den leverer. Mennesker og alt de frakter med seg. Til steder. Sommersteder. Den lar dem reise hjem igjen når alt er over.

			Helene legger panna mot ruta. Faren nekter henne å åpne vinduet. Han sier det trekker. Han sa at hun kunne jo prøve å gå med hans nakke noen dager. Og Maria, Helene skjeler for seg selv, det er alltid noe med stemoren, hun tåler ikke airconditioning, får hodepine av viftelyden og tørre øyne. 

			Tørre øyne?

			Er det ikke bare å blunke? Eller lukke dem? For hva er det å se på? Skog, noen jorder innimellom, grøftekanter, bondegårder, hvite hus, røde hus, låver. Har du sett én bondegård, har du sett alle sammen. Skog igjen. Stygge grantrær. Hvem kan like grantrær?

			– Frank! Marias hånd griper tak i nakkestøtten bak faren. – Må du? 

			Faren svarer henne med å plystre den strofen stemoren har tigget ham om å slutte med, eller i det minste prøve å variere.

			– Må du kjøre så fort? sier hun. – Når du ikke ser noe? 

			Faren plystrer den tørre strofen om igjen.

			– Så du rundt den svingen?

			– Kom det noen? 

			– Nei, men …

			Faren stanser henne med et knirk.

			Det er sånn de snakker sammen. Faren og stemoren. Eller hun snakker. Han svarer som noe stengt. 

			De kjører langs vannet der Helene så en elg svømme da hun var liten. Hun har tenkt på den hver gang de har kjørt forbi siden. Ved enden av vannet ligger en rasteplass. Hun snur seg etter den. Et veltet bord. Et sånt med benker naglet fast. En søppelkasse med ubrukte poser under lokket. Fire trær på rad og noen busker plantet i et mønster som ikke funker lenger. Rester av en gammel plan innfridd i troen på forandring som ikke ble noe av. De la den nye veien lenger inne i landet likevel. Veien ut til Eike ble aldri mer enn avsides og smal. 

			De har kommet til Eike omtrent på samme tid hver sommer så lenge Helene kan huske. Bortsett fra én. Den første etter at moren og faren skilte seg. 

			– Eike er ikke et sted for unger lenger, sa moren da hun trodde Helene ikke hørte henne. 

			Hun så ikke faren sin den sommeren i det hele tatt. Moren tok henne med til Hellas. Hun lekte med greske unger med brune øyne. Hun skjønte ikke hva de sa, og tenkte på Ulvegutten. Hun hadde nettopp hørt om den ville gutten noen fant i en fransk skog. Han var blitt forlatt der ved fødselen og hadde vokst opp i en ulveflokk. Han beit og snerret, nektet dem å røre håret hans, kjempet imot til de ga opp å få på ham klær, og å sitte ved et bord og spise skjønte han ikke noe av, men så gikk det bedre, selv om han bare lærte seg to ord hele livet, melk og Gud. Hun tenkte den gangen at fransk og klær og bestikk må ha vært sånn for Ulvegutten som gresk og alt det greske var for henne. Som hele livet var blitt i grunnen. Ble. Den sommeren. Hun og Ulvegutten skjønte like lite av det som foregikk rundt dem. Du ligner på de andre, du ser det, i et speil, i butikkvinduene du går forbi, i alt av glass, men du er alene om å ha det på den måten som du har det. Du kommer fra en annen skog. De voksne kunne ikke redde noe med alt det de forklarte. De var blitt til det de var, et annet slag. 

			Helene regner bakover. År for år. Sju, tenker hun, det var kanskje sju år jeg var. Brokker og bruddstykker, slutter, begynnelser, ting som skjedde, eller aldri ble noe av, svever, løsrevet, rundt i tiden som er gått siden da, som de grå flekkene og fnuggene som kommer i drift foran øynene når du stirrer på ingenting. Forsøker du å fange dem med blikket, glir de unna. Jo, hun var omtrent halvparten så gammel som hun er nå, litt yngre, da hun og moren dro til Hellas i stedet for å dra til Eike der de alltid hadde vært i sommerferiene. 

			Hun begynte å like Hellas til slutt. Hun husker dagen da de skulle reise derfra. Hun gråt. Det er sånn det er med nesten alt. Du liker det ikke, så begynner du å like det, men da må du dra, og sånn fortsetter livet. Blir aldri bra. Hun leter i rotet mellom seg og de to småbrødrene som sitter ved siden av, fastspente i barnesetene de er vokst ifra. De døser med halvåpne øyne, løse munner og fuktige hårfester. Hodene deres krenger i en sving, tilbake igjen i den neste. Hun finner telefonen under seg, i sprekken mellom setet og ryggen. Ingen melding. Bare klokkeslettet. Datoen og klokkeslettet. 13.26. Lørdag 20. juni. Skjermen mørkner. Hun åpner den igjen. Trykk på Hjem-knappen for å låse opp, står det. Telefonen ber henne. Lokker. Lyver kanskje, men. Hun trykker, skraper mot et lite håp om at Kalle har sendt en melding, bare hun ser etter én gang til, men nei. Meldingen hennes til ham ligger der som den siste. Hun leser den, leser den, leser den og kjenner, men for seint, at kvalmen kommer sigende. Småveier og svinger, slingring, du må ikke fokusere, for da kommer den. Hun presser skuldrene mot seteryggen og spenner magen ut som om det kan hjelpe. Da hun var liten, måtte de stanse, hun måtte ut, spy, legge seg i vonde veikanter og vente på at blodet skulle finne vei tilbake til fingrene og den kalde huden i ansiktet. Det smakte oppkast i ganen resten av dagen. Hun vrir seg, leter etter en stilling hun kan holde ut, prøver å puste, konsentrerer seg, men det nytter ikke, alt stanser der det møter kvalmen. I mellomgulvet.

			– Helene? sier stemoren.

			– Kutt ut, sier faren.

			– Kan du være så snill? sier stemoren. – Knærne dine. Frank får dem i ryggen.

			Helene skulle gjerne ha kjørt begge knærne så hardt inn at han virkelig kjente det, om det bare ikke hadde vært for at hun ikke har kraften til det. Hun slipper hodet bakover. Hun skulle først og fremst gjerne ha gnidd vekk svetten som pipler ut i panna, men det er blitt for langt for hånda hennes å nå helt opp dit. Den ligger i fanget hennes. Hvit. 

			– Butikken, hyler Fillip som om noe stakk ham. Viktor er lys våken i det samme og hyler han også. – Det kommer en ut som har is. Og hvorfor kan ikke de få? De vil også ha. De vil ut. De må. Nå! 

			De skriker som altfor store nebb i et for lite rede. Helenes kleine kropp tar vergeløst imot. Hun registrerer matt, som gjennom en annen tid et annet sted, at bensinstasjonen og verkstedet ligger der som før, på den andre siden av veien. En type i bar overkropp gnir av hendene på buksa, setter seg inn i en bil og trekker til seg døra.  

			– Slutt, sier stemoren og løfter hendene over hodet. – Slutt!

			Helene lukker øynene, må holde ut, må holde inne, samler seg om det. Brua. De er ved brua. Hun kjenner det på hvordan bilen kjører saktere. Kvalmen støter mot ­svelget hennes når den ruller over skjøten mellom asfalten og brubetongen. Det nokså lange, rette stykket når de er på asfalten igjen, redder henne, selv om sola plager. Den flekker tenner mellom trærne, stikker seg gjennom den tynne huden mellom øynene og den. Helene leter etter skygge, skifter vekten av den sjuke kroppen så langt hun kommer vekk fra vinduet selv om det er nærmere brødrene og lukta av dem, søt og tung. De kjører inn på veien som går ned mot hyttene. Helene tenker fjernt, men gnagende, på samme måte som dekkene gnir seg ned i grusen under dem, at faren skal få svi, bare hun kommer seg igjen. Han skal få angre og ønske at han ikke hadde vært så ond. 

			Den innestengte lufta velter ut som varmt vann når Maria åpner bildøra. Hun er utenfor i det samme og bærer seg over hvor langt det er til hytta, og må de gjøre det samme hver sommerferie? Må de til Eike? – Hadde vi hatt et sted litt nærmere, kunne vi brukt det i helgene, og da ville vi ikke hatt dårlig samvittighet om vi tok en uke eller to et annet sted. 

			Frank hører ikke etter, han sitter halvt ute, halvt inne i bilen med telefonen mot øret, drar nøkkelen ut av tenningen. – Vi er framme, sier han mot himmelen.

			– Ikke sant? Thailand. Italia, sier Maria og knurrer navnet hans. – Frank! 

			Han snur seg tvert og viser henne telefonen ettertrykkelig før han svarer den han snakker med i telefonen igjen, som om var han en vennlig mann. 

			Maria triver den overfylte veska si og vil slenge reima over skulderen, men glipper. Den faller og åpner seg i grøftekanten. Hun knyter hendene i nakken, presser mot dem. – Kan noen skjerpe seg? sier hun som om det ikke var hun selv som forårsaket ulykken. – Helene? Stemmen hennes sprekker. – Kan du i det minste hjelpe brødrene dine? Fillip og Viktor kjemper for å komme ut av setene og ikke uten struper. – Kan du være så… Please? ber Maria, rasker sammen leppestifter, kjeks og småpenger og overmoden frukt. – Eller er du fremdeles sur?  

			– Har jeg grunn? Helenes lepper lyder henne nesten ikke, men stemoren hører. 

			– Pleier du å trenge det?

			Helene ser, uten å se, langt inn i skogen utenfor vinduet et sted. 

			– Tusen hjertelig takk for hjelpen, sier Maria så sukret at dra til helvete er den eneste og åpenbare oversettelsen. 

			Helene løfter en arm for å få henne til å skjønne hvordan det er fatt med henne, skaffe seg litt sympati, men den faller kraftløs ned igjen før den er blitt begripelig. 

			– Hysj, sier Frank med en dempende hånd mot tvillingene og alt de alltid har å prate i munnen på hverandre om. – Hør hvor stille.

			Viktor rynker nesa og trykker haka inn mot brystet. – Hæ? sier han.

			Fillip skjønner heller ikke. 

			De er for små til å huske at det er noe faren alltid sier når de er kommet ut av bilen på Eike.

			– Du kan høre stillheten her ute, sier Frank og smeller bildøra igjen så det gjaller. 

			Maria himler med øynene mot Helene, prøver, til tross for deres egen uoverensstemmelse, å gjøre dem til to mot ham. Sammensvorne. Det pleier å kunne gi dem begge et lite løft i et ellers nokså skranglete fellesskap. Men Helene verken hører eller ser. Hun står og kjenner på vekten av sekken på skuldrene, veska si, bæreposene med mat, alt trekker henne ned så hun merker hver lille ujevnhet i veien under seg som svære landskap gjennom gummisålene. Kvalmen fortar seg, men det er fremdeles som om en kropp inne i kroppen hennes er slitt løs. Tvillingbrødrene hennes ler. Hun ser på dem. Det er like før de kneler, men de vil bære mer. Den ene vil bære tyngre enn den andre. De er alltid i kappestrid.

			– Førstemann til hytta, sier Maria, bytter ut én konkurranse med en annen.

			Tvillingene bråsnur og kjemper om å komme først inn på stien.

			Frank strekker nøkkelen mot bilen og klikker den i lås. Da går CD-spilleren på. Cale og Eno synger videre fra der han brøt dem av da Maria spurte, rett etter Drammen, om han ikke kunne være så snill å skru av. The storm was strong, and the ship was frail, but they stumbled on, raising broken sails, synger de. Alle står, som om det var kastet trolldom over dem, kommer ikke ut av den før Frank husker på at han har nøkkelen i hånda, og låser opp igjen. Det stanser ikke Cale og Eno. Does anybody know we’re out here on the waves? Are any of our signals coming through? 

			Frank går bort til bilen, åpner døra, og stemmene smeller ut i skogen. 

			Baby, we’re going ‘round in circles.
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			Den hvite hytta ligger langs noe som var svaberg da landet lå lavere i en annen tid. Frank renser det for mose år om annet. Lav er greit, men mose ødelegger uttrykket. Bygget og berget skal kommunisere. Hytta skal framstå som den forfinede fortsettelsen av det simple og rå, men reine, i steinen. Den burde vært grå, men ble oppført før det ble det eneste rette. Han burde visst om jernsulfid, skjønt han hadde neppe hatt tro nok på den impregnerende virkningen den gangen til å velge det. Hadde neppe kunnet forestille seg at noe kunne være så enkelt. Bare blande med vann, pensle på, sol og regn framkaller en perfekt sølvgrå overflate i løpet av et par uker, og det er det. Ingen maling hvert femte år. Ingen jevnlig høytrykksspyling av svartsopp. Et sted i utkanten av tankene anslår han hvor mange flere ganger han kommer til å måtte male hytta på Eike. Fire kanskje. Det kommer an på. Selvsagt. Hvor lenge han skal leve, for eksempel. Som det irriterer ham. Den burde helt bestemt vært grå, ikke på grunn av det med malingen, den setter han uansett bort, men han burde vært i forkant, forstått det da han bygde, at et ubehandlet uttrykk var det som kom til å komme. Han burde vært blant de første. I avantgarden. Og hva er det neste, spør han seg, drar hånda nedover panna, gnir fingre over øyelokkene på vei mot neserota, klemmer til. Det er de som vet det før de andre. Det er de som har flaks. Det ergrer ham. Terrassedøra sklir på skinnene. Han stikker hendene i lommene og ser opp. I åpningen, med mørket i rommet bak seg, står Helene, lener seg mot karmen, holder om seg selv og veska si, ser ut som om det å krysse terrassen er en umulig oppgave, hun lar blikket drive, streife det skeive uthuset, følge tørkesnora som henger slapt mellom det og et av de krokete epletrærne med små, tørre kart, flakke over til Maria, allerede i bikini i en fluktstol, overeksponert i sola. Hun sier noe, fuck, antagelig, før hun biter leppa inn i munnen, liksom fortvilet, spiller at hun ikke skjønner hvordan hun er havnet der hun står, så spiller hun at det går opp for henne, og legger hånda under nesa som om det lukter skjemt av sammenhengen. Hun vakler på de lange, magre beina bort til trappa og ned et trinn. Det skrangler når veska hennes treffer det. Hun dumper ned ved siden av, støtter albuene på knærne og synker haka inn i hendene.

			Som om forlist, tenker Frank, og hun har ikke tatt på seg noe lettere, som Maria sa hun skulle. Få seg litt sol på kroppen. Hun ville antagelig ikke gjort det selv om Maria ikke hadde mast. Hun bor i de redselsfulle klærne. Frank kan snart ikke huske å ha sett henne i noe annet. Ermene på den stripete trøya ligger i slaskete folder over håndleddene. Hun har trukket dem over knokene og samlet dem i knuter inne i hendene så mange ganger at de rekker henne til knærne hvis hun lar dem henge ned. Er det min eller din trøye, eller bare fuck you, svarer hun når han spør om hun må gjøre det, og sier at hun ser amputert ut. På beina har hun sorte tights med utstuderte rifter og revner og over dem en shorts av et par like slitne jeans. Conversene hun går i sommer som vinter, er knyttet stramt til anklene. Kanskje sover hun i fillene, tenker Frank. Kanskje er de blitt en del av henne. Ingen knapper lenger, ingen glidelåser, klærne er blitt hud. Helene tar en strimmel av det ravnsorte håret, som egentlig er blondt, tvinner det rundt og mellom fingertuppene. Han tenker, nå putter hun det snart i munnen.

			– Skikkelig stusselig, sier Helene til ingen, men sånn at alle hører, stikker håret inn mellom tennene, tygger. 

			Frank knytter hendene i lommene. – Må du? spør han.  

			Helene trekker på skuldrene. – Jeg kan ta en sigg i stedet. Hun trekker en røyk opp av veska, vipper den opp og ned med leppene hun har etter moren, smale, men blodrøde og skarpt risset. – Har du lighter? sier hun mellom dem.

			Frank ser opp, følger en fugl med øynene. Der den forsvinner, i et perfekt ingenting, fester han blikket.

			– Har du, eller har du ikke? spør Helene som om det er ham som er den vanskelige.  

			– Frank, sier Maria skarpt. Hun holder tak i Fillips arm, smører ham med solkrem, men ser på mannen sin.

			– Ja? Han åpner øynene med panna som om han ikke skjønner hva hun mener.

			Maria himler blikket over til Helene. Og lykkes. Helene tar imot med et sukk som ikke er til å misforstå. Stefellesskapet deres skrangler videre.

			Frank nikker et, imponerende spill, til Maria, løfter haka i det samme i et, men uansvarlig, for det er ikke han som bør skjerpe seg så denne ferien som knapt nok har begynt, skal gå seg til, det er hun som sitter der i trappa med lighteren i hånda og hadde fyr selv. Det er hun som ødelegger alt. 

			– Kan du være så snill å blande meg en gin og tonic? sier Maria, glatter over. 

			Jo, drikke seg glemsk, tenker han, det kunne kanskje hjulpet.

			– Hadde ikke det vært deilig? Maria skakker på hodet og smiler som om det ikke har gått tid siden de giftet seg. 

			Frank grøsser, greier bare så vidt å la være å herme den tilgjorte stemmen hennes. Har lyst, men vet at hvis han gjør det, blir det stygt.

			Maria slipper Fillip og strekker seg. – Har vi ikke litt lyst på det? En drink? 

			– Vi? Frank kjører tommelen innunder muskelen nederst i nakken og gnir.

			– Ja? Det er jo ferie. Maria spruter solkrem inn i hånda, det kommer bare luft. Hun rister flaska for å få ut siste rest. Spruter. Rister. Spruter. Som om noe finnes der det ikke finnes noe hvis en bare fortsetter. Og fortsetter.

			– Vi? spør Frank igjen, som om ordet beskriver en hittil ukjent tilstand.

			Helene bøyer seg unna når han går forbi henne i trappa, selv om avstanden mellom dem gjør bevegelsen meningsløs. Som symbol har den alt for seg. 

			Maria ser at Helene trår på gloen og kvitter seg med sneipen mellom plankene i trappa. Av Frank ville hun fått huden full, men han står med ryggen til. Hun lar det passere. Han åpner en flaske tonic og tømmer innholdet over isbiter og gin. Det singler i glassene når han går ned trappa som om det er et sted Helene ikke sitter lenger.  

			– Det var smart av oss å kjøpe is, sier Maria, tar imot glasset og drikker. – Og sitroner. Bra at vi ikke glemte det.

			– Lime, sier Helene. 

			Maria studerer de gule skivene i glasset. – Det er sitroner, sier hun. 

			– Det er lime.

			– Who cares? sier Maria og smiler. Overbærende.  

			Beundringsverdig, tenker Frank. 

			Stemoderlig, tenker Helene. 

			Maria lener seg tilbake og hekter av stroppene på bikinioverdelen. Det er ingen merker etter dem fra før. Hun setter sin ære i å være jevnt brun.

			Alt hun får til, tenker Frank.

			Helene tenker noe lignende. 

			Drinken sprer seg etter blodveiene i Marias kropp. Helt ut i fingertuppene. Hun lukker øynene og nyter den korte stunden det søte og sitrende ved rusen varer. Hun hører tvillingene le og fryde seg som i et annet og bedre land. Frank kobler slangen så de kan fylle bassenget de har pumpet opp, med vann. De kommer ikke til å bry henne på en stund. Hvis hun bare kunne få ligge sånn, i fred, alene, i et par, tre sommerferieuker, gjennomlyst av sol og myk av gin. Hun synker dypere og dypere i fluktstolen. Den lukter svakt av mugg.

			Helene biter kinnet inn mellom tennene og gnager. Hun slutter med det når hun ser hvordan det ikke tar seg ut i den stumme, sorte skjermen på telefonen. Men jeg åpner den ikke, tenker hun om og om igjen til ordene ikke gir mening lenger, bare er en malende og oppløst masse, og hun åpner likevel. Til ingen melding. Null. Trykk på hjem-knappen, står det like sårende saklig og nakent som før under bildet hun tok av Kalle og seg selv da de bare hadde kjent hverandre noen dager. Han holder armen om henne, peker mot hånda hun tar bildet med, ler og viser mellomrommet mellom fortennene som er så fint. Hun ler hun også. De lo av alt. Hun trykker på meldinger, på meldingene mellom dem, skroller oppover, nedover igjen, leter etter noe oversett, men nei, den siste, fra ham, OK, ha d nais, er ikke annerledes. Ikke hennes, love u, full rød leppe, heller. Etter den ligger to meldinger til. Fra henne. Hadde det gått an å stryke alle tre og skrive noe litt mindre needy, hadde det vært fint. Ha det nais selv, alive and smiling, grill en pølse, hva som helst, bare ikke Savner deg too much. Sup??? Milde himmel. Men den siste er den verste. Helene har gnagd hull på kinnet, smaker blod, og leser den igjen. Savner du meg ikke litt? Er du ikke DESP? Please! Og så et par linjer med emojier av aller skadeligste sort. Faen, tenker hun og fryser fra hårfestet nedetter armene, for hun vet jo hvordan sånt kan virke, helt mot sin hensikt. Hun visste det like godt da hun sendte dem, at hun ikke skulle gjort det, men da det sto der, på den lysende bakgrunnen, var det akkurat som om det dukket opp et øyeblikk, et snitt i tiden, en åpning det ville være mulig å nå Kalle gjennom. Og så ville alt komme i orden. Det var som å ta lodd, du tror at du skal vinne, alt virker riktig, alt stemmer, det er nå du vinner. Selv om du aldri har vunnet før, samme hvor mye du kjente det likedan. Det er her. Det er nå. Og du må. For du har råd til å tape, men du har ikke råd til ikke å vinne. Du lukker øynene og lar det skje. Du sender. Og så er du der. I deep shit. Får det aldri ut av verden igjen. Skam. Skam. Skam. Hun vet, men likevel har hun brennende lyst til å sende Kalle flere, mange, meldinger med det samme. At det skal være så vanskelig å spille hard to get når det er det eneste hun må greie. Å være kjæreste med meg skal jammen koste litt, tenker hun, men spør seg selv samtidig, hvorfor det i grunnen? 

			Ja? Hvorfor det? 

			Fordi det er prisen du betaler som gir ting verdi, svarer hun fornuftig. 

			Men jeg vil jo ikke være gjerrig heller, skriker det stumt i halsen hennes. Hun snur seg hit, så dit, i senga. Hvem elsker gjerrigknarker? Og hva i helvete er det å spare på? En dritt er ikke verdt mer fordi den ligger bortgjemt i grøftekanten. Og hvor lett er det ikke å tenke seg at det går an å ligge der og glemmes til du ikke finnes lenger. 

			Helene stirrer på det tomme meldingsrommet og de ubrukte bokstavene i tastaturet under. Skrive noe, ikke. Alt er galt, og alt er riktig. Hvis han bare hadde gitt livstegn fra seg på Insta, Snap, FB, på det som hun har lagt ut, til alle liksom, men så han lett kan forstå det hvis han vil, at det var bare til ham i grunnen, så skulle hun ikke betenkt seg. Da hadde hun ikke nølt. Men ikke en like engang. Og faen ta ham, for innlogget, det er han. Det har hun sett. Kanskje hun er ghostet, rett og slett. Da er det farens skyld. Det skummer hvitt på toppene der harmen skyller gjennom henne. Sommerferie, liksom? Han skulle latt henne bli i byen der Kalle er, sånn som hun ville. Han skulle brydd seg utenom, for hun er ingen unge lenger. Og det skal han få merke. Det skal han få se.

			Det piner henne, men hun gjør det likevel, leser de gamle meldingene mellom dem igjen, lengter, holder ikke ut, kommer du, og hennes, kommer, skulker hvis du vil det, linjevis med hjerter, kyss, hans applauderende hender med stjernedryss. Hun husker det med hele kroppen. Hun skulket ikke. Satt og sultet etter ham og nøt. Det var da. Da var det deilig vondt. Da hun visste at de skulle treffes. Nå er det hunger. Nå er det frykt. Hun vil at Kalle skal lengte like mye etter henne som hun gjør etter ham. Eller mer. Han lengter ikke. Han bryr seg filla. 

			Eller kanskje noe bare er kommet litt i veien. Og han driver på og ordner opp. Det funkler i et lite håp. Men det slukker like fort. Og det hjelper ikke å lukke øynene. Da ser hun for seg det hun ser bare enda mer. Kalle. Og en annen. Det er så mange andre jenter som ikke er tvunget med på sommerferie. De er kanskje alene hjemme til og med. I uker. Og det blir for fristende. Hun klemmer hendene mot tinningene. Nei. Ikke. Han må ikke finne seg en annen, i hvert fall ikke det. Det rir henne i trangere og trangere sirkler til det svimler. Ditchet. På søppelhaugen. Det må ikke skje. Hva skal hun gjøre for å hindre det? Ikke skrive flere meldinger i hvert fall. Såpass skjønner selv idioter. 

			Men likevel. 

			Hun presser kroppen mot madrassen, puster kort og fort, vil vri seg løs, men presser seg bare lenger og lenger inn i likevellet, muligheten. Som hun ikke ser. Men det betyr jo ikke at den ikke finnes. Tenk om alt han trenger bare er ett tegn til fra henne, et ekte et, tenk om han bare går der alene i de ferietomme, triste gatene i byen og venter på et tegn fra dypt i hjertet hennes som smelter hjertet hans fullstendig, og så ringer han, det renner inn med meldinger, han er også sjuk av mangel. Men hva skulle dette ekte kunne være? Hun leter i alt som koker i hodet, og vet ikke, men noe helt uten baktanke og strategi, ikke feigt, fordekt, skjult i ironi, ikke et middel for å oppnå noe, men et mål i seg selv. Hvis hun bare kunne greid å være helt uforfalsket, blotte det innerste i seg, skrive det ingen kan ignorere. Ikke bare skrive det, men mene det. 

			Hun taster. Det er som om hun ikke kan få sendt meldingen fort nok, som om det allerede er for seint, hun skriver feil, hun retter, skriver feil, hun retter, men. Nei. Hun holder slettetasten inne. Skjermen spiser opp bokstavene, én etter én etter én, til meldingsrommet ikke har en eneste av dem igjen. 
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