
[image: image]


AV
LUCY FOLEY

JAKTSELSKAPET

OVERSATT
AV
MONICA CARLSEN

[image: image]


Originalens tittel: The Hunting Party

Copyright © 2019 by Lost and Found Books Ltd.

Copyright © Capitana forlag, 2019

[image: image]

Printed in Litauen

Oversatt av Monica Carlsen

Omslag Henrik Koitzsch

Omslagsillustrasjoner: Shutterstock

Tilrettelagt for ebok av eBokNorden as

ISBN 978-82-93671-86-2 (ePub)

ISBN 978-82-93671-85-5 (trykk)

Materialet i denne publikasjonen er omfattet av åndsverkslovens bestemmelser. Uten særskilt avtale med Capitana forlag er enhver eksemplarfremstilling og tilgjengeliggjøring bare tillatt i den utstrekning det er hjemlet i lov eller tillatt gjennom avtale med Kopinor, interesseorgan for rettighetshavere til åndsverk. Utnyttelse i strid med lov eller avtale kan medføre erstatningsansvar og inndragning, og kan straffes med bøter eller fengsel.


Til AC, min medsammensvorne


Should old acquaintance be forgot
And never brought to mind?


NÅ
2. januar 2019

HEATHER

Jeg ser en mann komme gående gjennom snødrevet. På avstand, og mot alt det hvite, fremstår han mer som en skyggefigur enn et menneske.

Da han kommer nærmere, ser jeg at det er Doug, viltvokteren.

Det går opp for meg at han er på vei mot jakthytta. Han prøver å løpe, men blir sinket av snøen som har falt og fortsetter å falle, snubler for hvert skritt han tar. Noe forferdelig har skjedd. Jeg vet det, selv om jeg ikke kan se ansiktet hans.

Da han kommer enda nærmere, legger jeg merke til at ansiktstrekkene har stivnet i en maske av sjokk. Jeg har sett det før. Uttrykket til en som har vært vitne til noe grusomt, hinsides grensene for vanlige, menneskelige opplevelser.

Jeg åpner døren til jakthytta og slipper ham inn. Han bringer med seg et iskaldt gufs, og snøen drysser av ham. «Hva har skjedd?» spør jeg.

Han bruker lang tid på å få igjen pusten. Men øynene forteller historien før han kan gjøre det, og det de kommuniserer, er stum frykt.

«Jeg har funnet den savnede gjesten,» sier han omsider.

«Men det er jo godt nytt,» sier jeg. «Hvor …»

Han rister på hodet, og jeg merker at spørsmålet forstummer på leppene.

«Jeg fant et lik.»


Tre dager tidligere
30. desember 2018

EMMA

Nyttår. For første gang på aldri så lenge skal vi samles, alle sammen. Jeg og Mark, Miranda og Julien, Nick og Bo, Samira og Giles og den halvt år gamle datteren deres, Priya. Og Katie.

Fire døgn i den vinterlige villmarken i Highland, det skotske høylandet. Loch Corrin heter stedet. Veldig fasjonabelt: De tar bare imot grupper, og bare fire ganger i året – resten av tiden brukes det som privatresidens. Det er, som du sikkert kan tenke deg, mest populært på denne tiden av året. Jeg måtte reservere det rett over nyttår i fjor, så snart de åpnet for bestillinger. Kvinnen jeg snakket med, forsikret meg at siden selskapet vårt mer eller mindre ville legge beslag på alt som het innkvartering, kom vi til å få stedet for oss selv.

Jeg tar brosjyren opp av bagen igjen. En dyr sak trykt på tykt papir. Den viser en innsjø omgitt av barskog og med røsslyngrøde fjelltopper i bakgrunnen; men de er sikkert snøkledde nå. Ifølge fotografiene er selve jakthytta – det brosjyren beskriver som «den nye jakthytta» – en stor, übermoderne glassbygning tegnet av en topparkitekt som nylig sto for utformingen av Serpentine Gallerys sommerpaviljong. Jeg tror tanken er at den skal smelte umerkelig sammen med innsjøens blanke overflate, speile landskapet og de forrevne linjene i den høye, kneisende fjelltoppen Munro i bakgrunnen.

Rundt jakthytta, som rager over dem, er det mulig å skjelne en liten klynge med hytter som ser ut som de klumper seg sammen for å holde varmen. Det er der vi skal bo; ett par i hver, men måltidene spiser vi sammen i jakthytta. Med unntak av Highland-middagen den første kvelden – «det ypperste av lokale produkter og sesongens råvarer» – skal vi stå for matlagingen selv. De har bestilt matvarer for meg. Jeg sendte en lang liste på forhånd – ferske trøfler, gåselever, østers. Jeg planlegger et skikkelig festmåltid på nyttårsaften, som jeg gleder meg vilt til. Jeg elsker å kokkelere. Mat fører jo som kjent folk sammen.

Denne strekningen av reisen er spesielt dramatisk. Vi har sjøen på den ene siden, og klippene stuper flere steder loddrett ned, så det føles som om én feilmanøver kan sende oss skrensende utfor kanten: Vannet har en skifergrå farge og er tilsynelatende opprørt. På en eng på toppen av en klippe klumper sauene seg sammen i små flokker for å holde varmen. Du kan høre vinden; nå og da slår den mot vindusrutene så toget rister.

Alle de andre har tydeligvis sovnet, selv lille Priya. Giles snorker faktisk.

«Se,» har jeg lyst til å si, «se hvor vakkert det er!»

Det er jeg som har planlagt turen, så jeg føler et visst eierskap til den – en redsel for at folk ikke skal hygge seg, at ting kan gå galt. Men også stolthet, allerede, over de små suksessene … som denne, den storslåtte naturen utenfor vinduet.

Det er ikke akkurat overraskende at alle dupper av. Vi måtte grytidlig opp i dag for å rekke toget – særlig Miranda virket sur over tidspunktet. Og så har vi drukket altfor mye, så klart. Mark, Giles og Julien begynte tidlig, et eller annet sted i nærheten av Doncaster, selv om klokken bare var elleve. De ble blide og brisne, kjærlige og høyrøstede (de som satt i nærheten virket ikke særlig fornøyde). De har åpenbart ikke noe problem med å finne tilbake til det ukompliserte vennskapet fra gamle dager, især med et par øl innabords, uansett hvor lenge det er siden sist de så hverandre.

Nick og Bo, Nicks amerikanske kjæreste, inngår egentlig ikke i denne gutteklubben, for Nick var ikke en i gjengen i Oxford … og Katie har tidligere påstått at det ligger mer i det enn som så, en eller annen uutalt homofobi blant de andre gutta. Nick er først og fremst Katies venn. Jeg får av og til et klart inntrykk av at han ikke liker oss andre noe særlig, men bare holder ut med oss på grunn av Katie. Jeg har alltid hatt en mistanke om at forholdet mellom Nick og Miranda er litt anstrengt, sikkert fordi begge har så sterk personlighet. Og likevel, da de i morges hastet gjennom stasjonshallen arm i arm for å kjøpe «forsyninger» til reisen, så de ut til å være uatskillelige. Disse forsyningene viste seg å bestå av en flaske perfekt temperert sancerre, som Nick trakk opp av kjølebagen til litt misunnelige blikk fra øldrikkerne. «Han hadde tenkt å kjøpe gin & tonic på boks,» sa Miranda, «men jeg nektet. Vi må stevne som vi har tenkt å holde frem.»

Miranda, Nick, Bo og jeg tok hvert vårt glass vin. Til og med Samira bestemte seg for å smake i siste øyeblikk: «Mye ny forskning viser at du kan drikke når du ammer.»

Katie ristet først på hodet; hun hadde en flaske kullsyreholdig vann. «Å, nå må du gi deg, Kay-tee,» sa Miranda overtalende med et vinnende smil og holdt frem et glass. «Vi er på ferie!» Det er ikke lett å si nei til Miranda når hun prøver å overtale deg til å gjøre noe, så Katie tok selvfølgelig imot glasset og smakte nølende på vinen.

Alkoholen lettet litt på stemningen; det var blitt noe rot med setefordelingen da vi kom på toget. Alle var trøtte og grinete og prøvde bare halvhjertet å finne ut av det. Det viste seg at ett av de ni reserverte setene av en eller annen grunn befant seg i den neste vognen. Det var nyttår, og toget var helt fullt, så det var ikke mulig å få gjort noe med det.

«Det er selvfølgelig mitt,» sa Katie. Katie er nemlig femte hjul på vogna, i og med at hun er singel. Du kan vel si at hun nå for tiden er mer av en inntrenger enn jeg.

«Å, Katie,» sa jeg. «Jeg er så lei for det – jeg føler meg som en idiot. Jeg skjønner ikke hvordan det kunne skje. Jeg var sikker på at jeg bestilte alle setene i midten for å forsikre meg om at vi fikk sitte sammen. Systemet må ha endret på det. Sett deg her, du … så går jeg og setter meg i den andre vognen.»

«Nei,» svarte Katie og løftet kofferten klossete over hodet på passasjerene som satt i setene sine. «Det blir for dumt. Det går bra.»

Tonefallet sa noe annet. Herregud, tok jeg meg i å tenke. Det er bare en togreise. Spiller det virkelig noen rolle?

De andre åtte setene sto vendt mot hverandre rundt to bord midt i vognen. Rett bak dem satt det en eldre kvinne ved siden av en tenåring med piercinger – to enslige reisende. Det så ikke ut til at det var stort å gjøre med forvirringen. Men så bøyde Miranda seg mot den eldre kvinnen for å snakke med henne. Det lange håret falt fremover og skinte som gull, og hun utførte et av sine små mirakler. Jeg kunne se hvor sjarmert kvinnen ble: av utseendet hennes og den distinkte, nesten gammelmodige aksenten. Når Miranda vil, kan hun virkelig skru på sjarmen. Alle som kjenner henne, har vært utsatt for den.

Nei da, sa kvinnen, det var ikke noe problem å bytte plass. Det var sikkert fredeligere i den neste vognen uansett: «Å, dere unge!» – selv om ingen av oss er så veldig unge lenger – «Og jeg foretrekker uansett å sitte i kjøreretningen.»

«Takk, Manda,» sa Katie og trakk så vidt på smilebåndet. (Hun lød takknemlig, men så ikke ut som hun var det.) Katie og Mirandas vennskap går langt tilbake. Jeg vet at de ikke treffes særlig ofte for tiden; Miranda sier at Katie bare jobber. Og ettersom Samira og Giles har vært travelt opptatt i babyland, har Miranda og jeg sett mer til hverandre enn før. Vi har shoppet og møttes over en drink. Vi har sludret om løst og fast. Jeg har begynt å føle at hun aksepterer meg som en venn, ikke bare dama til Mark som først ble en i gjengen nesten ti år etter at de andre ble kjent med hverandre.

Tidligere har Katie alltid vært der og stjålet henne fra meg. Hun og Miranda har bestandig hengt sammen som erteris. Så til de grader at de er mer som søstre enn venner. Denne samhørigheten og den felles fortiden deres har bestandig fått meg til å føle meg utenfor. Det gjør det umulig for ethvert nytt vennskap å blomstre. Så innerst inne er jeg, for å si det som det er, storfornøyd.

For at turen skal bli vellykket, håper jeg oppriktig at alle kommer til å hygge seg. Nyttårsfeiringen betyr en god del, og gjengen har alltid gjort den til noe spesielt – lenge før min tid. Planleggingen av denne turen er vel på en måte et ynkelig forsøk på å bevise at jeg virkelig er en av dem. På å si at jeg omsider for alvor bør innlemmes i den indre krets. Du skulle trodd at tre år – som er den tiden Mark og jeg har vært sammen – burde holde. Men det gjør det ikke. De har kjent hverandre veldig lenge, skjønner du: siden studietiden i Oxford, der de møttes og ble venner.

Som alle som har befunnet seg i samme situasjon vet, er det vanskelig å være det siste tilskuddet i en vennegjeng. Jeg kommer nok alltid til å være den nye jenta uansett hvor mange år som går. Jeg vil alltid være sistemann, inntrengeren.

Jeg ser igjen ned på brosjyren jeg har i fanget. Kanskje denne turen – så omhyggelig planlagt – kan endre ting. Bevise at jeg er en av dem. Jeg er så spent.


KATIE

Her er vi da, omsider. Og enda tar jeg meg plutselig i å lengte tilbake til byen. Til og med til skrivebordet på jobben. Jernbanestasjonen i Loch Corrin er latterlig liten. En enslig perrong mot en bakgrunn av et snøkledd fjell, der toppen forsvinner i skyene. I disse omgivelsene ser det standardiserte National Rail-skiltet ut som en dårlig vits. Perrongen er dekket av et tynt lag med snø, og den fullkomne hvitheten er ikke skjemt av et eneste fotavtrykk. Det får meg til å tenke på londonsnøen – som blir skitten så å si i det øyeblikket den faller, tråkket på av tusenvis av føtter. Hvis jeg skulle trenge flere bevis på hvor langt fra byen vi er, er det dette, at ingen har vært her og tråkket på snøen, langt mindre ryddet den. Ingen tvil om at vi er langt hjemmefra. Vi har kjørt kilometer på kilometer med toget gjennom disse tilsynelatende øde områdene. Jeg husker ikke hvor lenge det er siden jeg så en bygning før denne stasjonsbygningen, langt mindre et levende menneske.

Vi beveger oss ytterst forsiktig bortover den islagte perrongen – du kan se det glitre i mørk is gjennom snølaget – og forbi den lille stasjonsbygningen. Den ser helt forlatt ut. Jeg lurer på hvor ofte «venteværelset» med det malte skiltet og den optimistiske bokhyllen er i bruk. Nå passerer vi et lite avlukke med en skitten vindusrute: en billettluke eller et lite kontor. Jeg titter inn, fascinert av tanken på et kontor her, midt i ingenmannsland, og får et lite sjokk da det går opp for meg at det ikke er tomt. Det sitter faktisk noen der inne i halvmørket. Jeg kan bare skjelne omrisset av ham: bredskuldret, lut, og så et kort glimt i et øye da han ser på oss idet vi går forbi.

Det må ha unnsluppet meg et overrasket hikst, for Giles, som går foran meg, snur seg og spør: «Hva er det?»

«Det er noen der inne,» hvisker jeg. «En stasjonsmester eller noe sånt – jeg skvatt bare.»

Giles myser inn gjennom vinduet. «Du har rett.» Han løfter en imaginær hatt fra den skallede issen i en forstilt hilsen, før han med et bredt smil sier: «Top o’ the morning to ya.» Giles er gjengens bajas: elskelig, tåpelig – iblant til overmål.

«Det er irsk, din tulling,» sier Samira kjærlig. De to gjør alt kjærlig. Jeg føler meg aldri mer bevisst statusen som singel enn når jeg er sammen med dem.

Mannen i luken svarer ikke med det samme. Så løfter han langsomt den ene hånden til en slags hilsen.

En Land Rover står klar for å hente oss: en av den gamle typen, nedsprutet med søle. Bildøren går opp, og en høy mann åler seg ut og retter seg opp.

«Det må være viltvokteren,» sier Emma. «Det sto i e-posten at han skulle hente oss.»

Han ser ikke ut som en viltvokter, tenker jeg. Men hva hadde jeg egentlig forestilt meg? For det første regnet jeg med at han skulle være gammel. Han er omtrent på vår alder. Det er nok i første rekke størrelsen: skuldrene, høyden, som røper at han lever et liv i friluft, det og det ustelte, mørke håret. Da han hilser med lav, mumlende stemme, sprekker den, som om han ikke får sjansen til å bruke den særlig ofte.

Jeg ser at han gransker oss. Jeg tror ikke han liker det han ser. Er det et hånflir, der han fordøyer synet av Nicks ulastelige Barbour-jakke, Samiras Hunter-støvler og Mirandas reveskinnskrage? Og hvem vet i så fall hva han mener om trillekofferten og byklærne mine? Jeg var så stresset at jeg knapt tenkte på hva jeg pakket med meg.

Jeg ser at Julien, Bo og Mark prøver å hjelpe ham med bagasjen, men han vifter dem bort. Ved siden av ham ser de ut som striglede skolegutter første skoledag i et nytt skoleår. Jeg kan ikke tenke meg at de setter særlig pris på kontrasten.

«Det må vel bli to turer,» sier Giles. «Det er ikke forsvarlig å stue alle inn i bilen på en gang.»

Viltvokteren hever brynene. «Som dere vil.»

«Damene først,» sier Mark i et forsøk på å være galant, «så blir vi her så lenge.» Jeg venter brydd på at han skal dra en vits om at Nick og Bo er æresjenter og vrir meg forlegent ved tanken. Men enten har det ikke slått ham, eller så greier han faktisk å holde kjeft. I dag viser vi oss fra vår beste side i beste ferie-med-venner-stil.

Det er evigheter siden sist vi var samlet på denne måten – ikke siden nyttårsaften i fjor, tror jeg. Og jeg glemmer alltid hvordan det er fra den ene gangen til den neste. Vi faller så raskt og lett inn i gjengens gamle samværsform. Jeg er den fåmælte av oss – mens Miranda og Samira, som jeg delte studentkollektiv med i gamle dager, er gjengens ekstroverte. Jeg gjeninntar automatisk den gamle rollen. Det gjør vi alle sammen. Jeg er sikker på at Giles, for å ta ham som eksempel, ikke er like mye av en bajas på akuttmottaket der han tar spesialistutdanningen sin som lege. Vi kravler inn i Land Roveren. Den lukter av jord og våt hund. Jeg innbiller meg at det ville luktet det samme av viltvokteren også, hvis jeg bare kom nær nok. Miranda sitter foran, ved siden av ham. Innimellom kommer det et pust av den tunge, røykaktige parfymen hennes, og blandet med jordlukten blir resultatet heller pussig. Ingen andre enn hun kunne kommet godt fra noe sånt. Jeg vrir på hodet for å trekke frisk luft gjennom vinduet som står på gløtt.

På den ene siden av bilen stuper en temmelig bratt skrent ned i innsjøen. På den andre står skogen allerede ugjennomtrengelig svart, selv om det ikke er blitt helt mørkt ennå. Veien minner mest om et tråkk, smal og hullete, så én feilmanøver, og vi ville styrtet rett i vannet eller krasjet i buskene. Vi humper av gårde til viltvokteren plutselig står på bremsen. Vi blir slengt fremover i setet og så kastet tilbake mot seteryggen.

«Helvete!» roper Miranda samtidig som Priya – som har vært stille under hele reisen – setter i å vræle i Samiras armer. I lyset fra frontlyktene ser vi at det står en kronhjort på veien rett foran oss. Den må ha kommet byksende ut fra skyggen av skogen uten at vi la merke til det. Det kolossale hodet ser ut som det er for stort for den smekre, rødbrune kroppen, og det er kronet med et enormt takkete og majestetisk gevir som ser livsfarlig ut. Lyset får øynene til å skinne med et unaturlig grønnskjær. Den slutter omsider å stirre på oss og beveger seg med bedagelig eleganse inn mellom trærne. Jeg trykker hånden mot brystet og kjenner hjertets raske trommerytme.

«Wow,» hvisker Miranda. «Hva var det?»

Viltvokteren snur seg mot henne og sier gravalvorlig: «En hjort.»

«Jeg mener,» sier hun litt forfjamset – så helt ulikt henne – «Jeg mener, hva slags hjort?»

«Europeisk,» svarer viltvokteren. «En europeisk kronhjort.» Han retter blikket mot veien igjen. Samtalen er over.

Miranda vrir på hodet for å se på oss over seteryggen og former ordene «Er han ikke sexy?» med munnen. Samira og Emma nikker og er enig. Så sier hun, høyt: «Synes du ikke, Katie?» Hun bøyer seg og dytter meg litt for hardt i skulderen.

«Jeg vet ikke,» svarer jeg. Jeg ser på det uttrykksløse ansiktet til viltvokteren i bakspeilet. Skjønner han at vi snakker om ham? I så fall gir han ikke inntrykk av å høre etter, men det er pinlig uansett.

«Å, Katie, du har alltid hatt en merkelig smak når det gjelder menn,» sier Miranda med en latter.

Miranda har ikke likt noen av kjærestene mine. Og det har pussig nok pleid å være gjensidig – jeg har ofte måttet forsvare henne overfor dem. «Jeg tror du velger dem,» sa hun en gang, «for at de skal fungere som en engel på skulderen din som sier: ‘Hun er ikke grei, hun der. Hold deg langt unna henne.’» Men Miranda er min eldste venn. Og vennskapet har alltid overlevd kjæresteforholdene – ja, for min del, altså. Miranda og Julien har vært sammen siden Oxford.

Jeg var ikke sikker på hva jeg skulle mene om Julien da han kom inn i bildet på slutten av det første studieåret. Det var ikke Miranda heller. Han var helt annerledes enn de kjærestene hun hadde hatt frem til da. Nå var det riktignok bare to å sammenligne med, og de var prosjekter akkurat som jeg var, og ikke på langt nær like pene eller omgjengelige som henne, gutter som øyensynlig syntes å befinne seg i en konstant tilstand av vantro over å ha blitt valgt. Miranda har alltid hatt en forkjærlighet for prosjekter.

Derfor virket Julien for opplagt for henne, hun med sin svakhet for hjemløse barn og herreløse dyr. Dessuten var han for pen, for selvsikker. Og det var hennes ord, ikke mine. Hun sa ting som: «Han er så arrogant» og «Jeg skjærer ballene av ham neste gang han prøver seg». Jeg lurte på om hun virkelig ikke så i hvilken grad han avspeilet hennes egen arroganse og selvsikkerhet.

Men Julien ga seg ikke, og hun fortsatte å avvise ham. Han kom bort for å prate med oss – henne – på en pub. Eller han «støtte» på henne når hun kom fra en forelesning. Eller han stakk tilfeldigvis innom baren i oppholdsrommet på studenthjemmet, angivelig for å treffe venner. Han ble imidlertid sittende ved bordet vårt det meste av kvelden, der han prøvde å sjekke opp Miranda med en oppriktighet som var direkte pinlig.

Senere skulle det gå opp for meg at Julien er ustoppelig når det er noe han virkelig vil ha. Og han ville virkelig ha Miranda.

Det endte med at hun ga etter for realitetene: Hun ville ha ham også. Og hvem ville ikke det? Han var så pen den gangen, og er det fortsatt, kanskje enda penere nå som livet har slipt av ham noe av fullkommenheten og overfladiskheten. Jeg spør meg om det er en biologisk umulighet ikke å ville ha en mann som Julien, i det minste rent fysisk.

Jeg husker at Miranda presenterte oss for hverandre, på sommerballet – da de endelig ble sammen. Jeg visste selvfølgelig hvem han var. Jeg hadde vært vitne til hele greia: at han prøvde å sjekke opp Miranda, at hun ga ham en kald skulder, at han prøvde og prøvde, og at hun til slutt bøyde seg for det uunngåelige. Jeg visste så mye om ham. Hvilket college han var ved, hva han studerte, at han var toppspiller på universitetets rugbylag. Jeg visste så mye at jeg nesten hadde glemt at han umulig kunne vite hvem jeg var. Så da han kysset meg på kinnet og sa: «Hyggelig å treffe deg, Katie» – høflig og med oppriktighet i stemmen, til tross for at han var full – tok jeg det som en stor vits.

Den første gangen han var hjemme hos oss – Miranda, Samira og jeg bodde sammen det andre året – kolliderte jeg med ham da han kom ut fra badet med et håndkle om livet. Jeg konsentrerte meg så hardt om å oppføre meg normalt, ikke å stirre på den nakne brystkassen eller de brede, velutviklede skuldrene som glinset vått etter dusjen, at jeg sa: «Hei, Julien.»

Det så ut som han trakk håndkleet litt strammere rundt livet. «Hei.» Han rynket brynene. «Eh, dette er litt pinlig. Jeg er redd jeg ikke vet hva du heter.»

Jeg innså tabben. Han hadde helt glemt hvem jeg var, hadde antagelig glemt at han hadde truffet meg i det hele tatt. «Å,» sa jeg og rakte frem hånden. «Katie.»

Han tok ikke hånden min, og jeg innså at dette var enda en tabbe – altfor stivt og formelt. Så slo det meg at det også kunne skyldes at han holdt en tannbørste i den ene hånden og håndkleet på plass med den andre.

«Beklager.» Han smilte, da, det sjarmerende smilet, og forbarmet seg over meg. «Så, hva gjorde du, Katie?»

Jeg stirret på ham. «Hva mener du?»

Han lo. «Som romanen,» svarte han. «What Katy Did. Jeg likte virkelig den boken. Selv om jeg ikke er sikker på om det er meningen at gutter skal like den.» Han smilte det smilet for andre gang, og i det øyeblikket trodde jeg at jeg så noe av det Miranda så i ham.

Det er sånn det er med folk som Julien. I en amerikansk, romantisk komedie ville en som var så kjekk som ham, spilt en drittsekk, som kanskje tar seg sammen senere og angrer på det han har gjort. Miranda ville vært den bitchete dronningen av skoleballet som bærer på en mørk hemmelighet. Den grå musa – jeg – ville vært den snille, flinke, stakkarslige, misforståtte rollefiguren som til slutt blir dagens helt. Men sånn er det ikke i virkeligheten. Folk som dem er ikke nødvendigvis usympatiske. Hvorfor skulle de gjøre livet vanskelig, når de kan være sitt vanvittig sjarmerende selv? Og sånne som jeg, de grå musene, viser seg ikke alltid å være helten i historien. Noen ganger bærer vi på vår egen, mørke hemmelighet.

Siste rest av dagslys er forsvunnet. Vi kan knapt skjelne annet enn omrisset av massen av svarte trær på begge sider. Mørket får skogen til å virke tettere, nærmere: nesten som om den trenger seg sammen rundt oss. Den eneste lyden er den lave motorduren fra Land Roveren; og kanskje den beroligende susingen i trærne.

I forsetet spør Miranda viltvokteren om adkomsten. Jaktgodset er virkelig avsidesliggende. «Det er en times kjøretur til veien,» svarer viltvokteren. «I godt vær.»

«En time!» sier Samira. Hun skotter nervøst ned på Priya, som stirrer ut på det mørke landskapet, og det flimrende måneskinnet speiler seg i de store, mørke øynene hennes.

Jeg kaster et blikk gjennom bakruten. Alt jeg kan se, er en tunnel av trær som går sammen i et svart punkt i det fjerne.

«Mer enn en time,» presiserer viltvokteren, «hvis sikten eller kjøreforholdene er dårlige.» Nyter han det?

Jeg bruker en time på å kjøre til moren min i Surrey, som ligger hundre kilometer fra London. Det er vanskelig å fatte at dette stedet i det hele tatt ligger i Storbritannia. Jeg har alltid tenkt på denne lille øya vi kaller hjemme, som overbefolket. Med tanke på hvordan stefaren min omtaler innvandrere, skulle du tro den var i ferd med å synke under vekten av alle som lever oppå hverandre her.

«Faktisk kan veien bli ufremkommelig på denne tiden av året,» fortsetter viltvokteren. «Hvis det kommer et voldsomt snøfall, for eksempel – det må ha stått i e-posten Heather sendte dere.»

Emma nikker. «Det gjorde det.»

«Hva mener du?» Skingringen i Samiras stemme er ikke til å ta feil av. «Kan vi ikke reise herfra?»

«Det kommer an på været,» sier han. «Hvis det faller nok snø, kan vi ikke bruke veien – det er for farlig, selv med vinterdekk. Corrin er avskåret fra omverdenen til sammen minst et par uker i året.»

«Det kunne vært ganske hyggelig,» skynder Emma seg å si, kanskje for å avverge flere engstelige utbrudd fra Samira. «Spennende. Og jeg har bestilt nok matvarer …»

«Og vin,» tilføyer Miranda.

«… Og vin,» stemmer Emma i, «til et par uker, hvis det blir nødvendig. Jeg gikk kanskje litt amok. Jeg har planlagt den festen på nyttårsaften.»

Ingen av oss hører etter. Jeg tror alle har mer enn nok med å fordøye den nye kunnskapen om stedet der vi skal tilbringe de neste dagene. For tanken på å bli isolert er skremmende når vi vet hvor langt vi er fra allting.

«Hva med stasjonen?» spør Miranda med et snev av nå-har-jeg-deg!-triumf i stemmen. «Er det ikke bare å ta toget, da?»

Viltvokteren sender henne et oppgitt blikk. Det går opp for meg at han er skikkelig tiltrekkende. Eller kunne vært det, hadde det ikke vært for det jagede blikket i øynene. «Toget kommer heller ikke frem i én meter snø,» sier han. «Så da går det ikke noe tog.»

Plutselig er det som om det åpne landskapet trekker seg sammen rundt oss.
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