
		
			[image: Cover.jpg]
		

	
		
			LENE LAURITSEN KJØLNER

			«SOMMER I SANDØSUND»

			SJØSTJERNEN 2 – EN SOMMERKALENDER

			EN ROMAN

			Tidligere utkommet i Olivia-serien:

			«Høyt henger de» 2015, Schibsted forlag

			«Hvorfor spurte de ikke Evensen?» 2016, Schibsted forlag

			«Dakota rød» 2017, Vigmostad & Bjørke

			«Ingen til bords» 2018, Vigmostad & Bjørke

			«I de beste sirkler» 2018, Fagervik forlag 

			«Mord på Kilen» 2019, Fagervik forlag

			«Sort gryte» 2020, Fagervik forlag

			«Damen i proseccotåken» 2021, Fagervik forlag

			I serien om Petra Pettersen: 

			«Petra Pettersens perfekte plan» 2020, Fagervik forlag

			«Petra Pettersens perfekte påske», 2022, Fagervik forlag

			I serien om Sjøstjernen:

			«Jul i Sandøsund, 2021, Fagervik forlag 

			Copyright Fagervik forlag, 2022

			www.fagervikforlag.com

			Omslagsdesign: Emma Graves

			Omslagsfoto: Shutterstock/iStock/Adobe Stock

			Forfatterfoto: Cedric Archer

			Tilrettelagt for ebok av eBokNorden as

			ISBN 978-82-93768-23-4 (ePub)

			ISBN 978-82-93768-22-7 (trykk)

			Det må ikke kopieres fra denne boken i strid med åndsverksloven.

			Kopiering i strid med norsk lov eller avtale kan medføre erstatningsansvar og inndraging, og kan straffes med bøter eller fengsel

			Like a welcome summer rain, humor may suddenly cleanse

			 and cool the earth, the air and you.

			Langston Hughes

		

	
		
			FØRSTE KAPITTEL

			Den perfekte kjolen til den perfekte anledningen. Det aller viktigste i en kvinnes liv, er det ikke? I tillegg til hår, sko og negler og et par andre småting, men denne dagen gjelder det altså antrekket til den store maleriauksjonen, der jeg potensielt kan bli både kjendis og millionær på en og samme dag. Dagen som fremdeles er noen uker unna, men som ligger der som en glitrende sol i horisonten, muligens i ferd med å stige opp av havet. Om det da er en ekte Munch jeg eier, og ikke noe smørerier fra en eller annen kopist. Man vet aldri.

			Men tilbake til kjolen. Vi stuer oss inn i Tildes lille og praktiske bil, Linn, søsteren min og jeg. Og så tilbringer vi en hel dag inne i byen, der det er så varmt at varmen bevrer over brosteinene og vi velger skyggesiden i alle gatene. Og vi går fra butikk til butikk, og mer og mer fortvilet blir vi, og mer og mer glad er jeg for at jeg går i sneakers, helt til Linn sier:

			«Nei, jeg vet hva vi gjør, vi drar tilbake til Tjøme!»

			«Hva? Og tror du liksom at vi skal finne noe der?»

			Jeg, som vet at det faktisk er stor sjanse for å finne noe der, velger å holde kjeft.

			«Bare vent», svarer Linn, «vi kommer til å finne noe virkelig stilig.»

			Og det gjør vi selvfølgelig. For da vi kommer inn i en liten butikk i Tjøme sentrum, stappfull av greske designerkjoler i ulike farger og former, ender det selvsagt med at vi finner noe. Jeg ender opp med en gul drøm av en sommerkjole, men asymmetrisk skjæring, trangt liv og vidt skjørt. Den hyggelige damen bak disken mener at den kler meg perfekt, og jo … Jeg kan se at hun har rett.

			«Og du», sier hun til Tilde, «med den høyden der og så slank som du er, så kan du gli inn i hva som helst her.»

			«Å, jeg vet nå ikke …» sier søsteren min, uventet ydmyk.

			Linn og jeg vet selvsagt at det er sant, Tilde kunne ha kledd seg i papirsekken til hageavfallet og sett knallbra ut, men vi sier ingenting. Bare følger med mens hun prøver det ene antrekket lekrere enn det andre. Til slutt ender hun opp i en grå drøm i silke, med tynne og vide bukser til og en formsydd topp over. Med Tildes brune armer og kropp ser hun ut som eksotisk krydder. 

			«Å …» sier Linn beundrende.

			«Lekker …» sier jeg, litt mer søster-nøktern.

			Og Linn? Hun ender opp i en artig A-formet kjole i kongeblått, med vide ermer og skjev lukning. Hun ser absolutt fabelaktig ut, men så ser Linn fabelaktig ut i det meste hun tar på seg. Akkurat som Tilde. Men det hele ender med at vi vandrer lettet ut av butikken, på flere måter enn én.

			«Kaffe …» sier Tilde. «Hos dere eller på hotellet?»

			«Hotellet», sier jeg, «Marianne holder stand på bok­kafeen en time til, og det er så innmari deilig å bli servert.»

			«Guuud», jubler Tilde, «nå hørtes du akkurat ut som tante Agathe! Det må være huset som gjør det med deg.»

			Linn skratter ved siden av meg, og jeg ler med, for jeg hører det jo selv. Tante Agathe har påvirket oss alle, ikke minst på grunn av maleriene som ble funnet på loftet i huset som jeg har overtatt. Maleriene, der det ene kan være en ekte Munch, som sagt, og som altså skal auksjoneres bort nå i slutten av måneden. Og maleriene er den eneste grunnen for at vi har vært på kjoleshopping denne dagen, for Agathe forlanger stil og perfeksjon. Når alt kommer til alt, så gjør vi det meste for tante Agathe. Men Linn setter ord på det mens vi vandrer ned mot bilen: 

			«Vel, damer, da har vi i hvert fall fått orden på det som strengt tatt er det viktigste ved hele auksjonen: antrekket og den perfekte kjolen.»

			Verken Tilde eller jeg sier noe, for det er jo bare pokker så sant. Viktigere enn mat, men det våger jeg selvsagt ikke å si til mennene i mitt liv når vi kommer fram til hotellet. Min elsker og franske kokk Francois, pluss far og Marcel, som kokkelerer og driver hotell i nesten perfekt samspill. For mennene i mitt liv er mat selve livet. 

			«Jeg tør nesten ikke spørre», sier far og ser litt skrått på oss mens han serverer øyas beste kaffe, «men hvordan gikk det med antrekkene?»

			«Helt supert», jubler Tilde og trekker antrekket sitt opp av posen mens hun babler entusiastisk. Jeg tenker plutselig at kaffe kanskje er like viktig som kjoler og sånt, så jeg lukker øynene og lar dem holde på. Inne fra kjøkkenet hører jeg at Francois skramler i vei. 

			«Fantastisk!» Far ser synlig lettet ut, lettere miljøskadd etter å ha hatt to døtre i sin nærhet i temmelig mange år nå.

			«Hvor er Marcel?» skyter jeg inn.

			«I drivhuset. Han eksperimenterer med en ny type orkidégjødning. Ikke skjønner jeg at han orker i denne varmen, men, men … Han er fransk.» 

			Far ler på sin sedvanlig buldrende måte, svirrer serveringsbrettet opp i luften mens han forsvinner i retning av kjøkkenet og Francois. Men før han når kjøkkenet, bråsnur han og peker på meg.

			«Du var forresten ønsket på Sjøstjernen i sted. Det var noe med softismaskinen din. Marianne ringte oss. En tanke stresset.»

			«Å nei …» sukker jeg og tar resten av kaffen i en diger slurk.

			En slurk jeg selvsagt setter i halsen, så pass at Linn reiser seg for å banke meg i ryggen, og kaffen kommer sprutende tilbake og ut på fars hvite damaskduk. Jeg ser meg beskjemmet rundt, men heldigvis er vi alene i spise­salen. Antakelig er folk nede i bokkafeen, der de står i softiskø i solsteken og holder på å forgå av varme og irritasjon. For de får selvsagt ikke den softisen de har lyst på, for maskinen min har eksplodert og jeg sitter her og dovner meg med en kaffe. 

			Måka Morten sitter på sin vante stolpe på brygga nede i Sandøsund. Og jeg? Vel, en bytur med Tilde og Linn krever sin kvinne, selv etter en solid dose kaffe, så jeg sitter på trappen utenfor Sjøstjernen Bok og Kafé mens jeg slipper pusten ut gjennom munnen og lar luggen blafre. Bak meg pruster og peser den helvetes softismaskinen, omtrent som en dampmaskin i den tidlige fasen av den industrielle revolusjon. Tidligere i formiddag levde Marianne og hele bokkafeen i frykt for at de ville gå i luften, men foreløpig står både den og bygningen trygt på plass. Nå har Marianne gått hjem, og det er bare meg og Morten her ute.

			«Hva driver du med hele dagen, Morten?» sier jeg i retning måka. 

			For Morten er en måke, en helt vanlig måke av litt spesiell art, men ikke en måke med spesielle behov utover andre måker. For jeg har funnet ut at måka Morten er en svartbak og en rødlistet art, selv om han ikke vet det selv. Han flyr vaktsomt rundt med sitt imponerende vingespenn, med vinger som er dramatisk flotte og svarte på oversiden. Morten vet heller ikke at jeg kaller ham Morten, for hvordan kan han vite at den litt småsprø dama som driver Sjøstjernen Bok og Kafé har gitt ham et navn? Det er sikkert ikke vanlig i de kretsene han vanker i til daglig. Men Morten besøker oss hver dag. Nå kommer han med sitt karakteristiske og litt dype måkeskrik mens jeg kaster dagens kakerester etter ham. Han fanger dem i luften og vil ha mer, det er plass til mye i den lille kroppen. Han svelger fornøyd og blir sittende på stolpen sin helt til den gode maten er fordøyd, så bestemmer han seg for å fly en tur. Jeg innbiller meg at han er en rastløs sjel, og han utstøter enda et takknemlig måkeskrik og flyr videre.

			Men det var for noen dager siden. I dag virrer en humle tungt og klønet ned mot lavendelen langs veggen utenfor huset mitt. Jeg smiler for meg selv før jeg kikker opp mot solen og blir dermed nødt til å lukke øynene. Samtidig puster jeg dypt inn, for så et lite øyeblikk å innbille meg at jeg befinner meg på en eller annen strand i Hellas. Så varmt er det faktisk, for så varmt kan det bli i en sørvendt hage ute på Hvasser når julimåneden er så ny at det bare står et enkelt ettall i kalenderen.

			Feriemåneden, den måneden da de aller fleste sommerhusene er befolket av sånne som ikke har aner tilbake på Hvasser i minst fem generasjoner, noe som vel er et minimum for å kunne kalle seg innfødt. Den måneden som også er en av de travleste på Sjøstjernen Bok og Kafé. Og la meg understreke med en gang at jeg er innfødt, selv om livet har ført meg litt rundt omkring i verden, til Drøbak blant annet – og ofte til Hellas.

			Derfor åpner jeg øynene igjen, og et lite øyeblikk ønsker jeg at livet akkurat nå kunne ha gitt meg en liten svipptur dit, til bougainvillea som flommer nedover husveggene og hvitløksduft som strømmer mot en på gaten, men juli betyr kakebaking, boksalg og snurring av digre softiser i min kombinerte kafé og bokhandel på brygga i Sandøsund. Og så vet jeg ikke hvorfor jeg tenker på Hellas i det hele tatt, for livet ikke bare smiler til meg akkurat nå, men faktisk så gliser det bredt, og jeg elsker livet mitt i bokhandelen på bryggekanten. Og skulle jeg tenkt på et annet land, så burde det strengt tatt vært Frankrike, for det er der min nyvunne og fantastiske elsker og kjæreste kommer fra, vidunderlige Francois.

			Jeg grøsser litt av fryd i den varme solen, men skynder meg å helle opp et glass iste fra en mugge som dugger desperat i skyggen, og setter meg ned på tante Agathes gamle trebenk ved husveggen. Det er ikke plass til føttene mine inne i skyggen, så de stikker modige ut i solen. De stakkars føttene mine, som sårt kan trenge litt pedikyr. Jeg har avskallet neglelakk på tåneglene, og skjenner på meg selv for at jeg ikke har tatt tak i forfallet. Jeg har tross alt med kunder å gjøre, og av og til er jeg iført sandaler. Og jeg har tilbrakt dagen med å servere bøker, kaker og is til badegjester som vil ha en krim eller feelgood de kunne sluke mens de slikker sol ute på Lilleskagen eller Fynstranda. For øvrig mine to favorittstrender her ute, i tillegg til Sandø, den lille øya der man strengt tatt trenger båt for å komme til. Eller man kan rett og slett finne seg et svaberg rundt om, for det finnes nok ledige, selv midt på sommeren. Er man ekstra heldig, kan man til og med finne et som er naturlig formet av istider og annet kaldt og varmt, de fleste er vel det, men ett som former seg spesielt etter ens egen kropp. Man kan nesten bli religiøs ved tanken på at sånt går an, men jeg passer meg vel for å tenke i de baner.

			«September», hvisker jeg for meg selv mens jeg samler det svette håret i en kort hestehale. «Kanskje jeg kan lure med meg Linn en tur til Hellas i september.»

			Blomstene i hagen henger med hodet i varmen. Og på den måten likner de absolutt ikke min beste venninne, medkakebaker og bokassistent, Linn. Hun sprudler rundt i butikken, selv mens jeg koker bort i varmen og gjør mitt beste for ikke å klage. Jeg er tross alt sjefen og skal være et godt eksempel. Men jeg vet at Linn trives i Hellas, selv om man skulle tro at landet var litt for uformelt for henne. Linn er nemlig alltid elegant, selv i allværsjakke og strikkelue, som er de plaggene jeg ofte ser henne i. Hun trives faktisk om vinteren også, men stort sett i Burberry. Helt ulikt meg, som aldri har hatt Svalbard og Grønland på bucketlisten. Linn elsker også liv og røre og mennesker i høylytt samvær, så hun er stor fan av bouzoukiklubber. Og det siste halve året har hun også hatt flere grunner til å knuse tallerkener, for jeg vet hun godt kunne tenkt seg å knuse noen i pannen på eksmannen sin, både med og uten godt følge av gresk folkemusikk. Han har vist seg å være en lege uten særlige grenser mens han var på oppdrag i Afrika for nettopp Leger uten grenser. Derfor er alle forslag om venninneturer til Afrika utelukket av flere grunner.

			Jeg vet at mange vil gi høyrearmen for et sted som det jeg sitter utenfor akkurat nå. Paradiset i Sandøsund er faktisk hjemmet mitt, for i tillegg til å drive en bokkafé på bryggekanten, bor jeg i verdens koseligste sveitservilla litt mer opp i høyden. Den siste har jeg til alt overmål fått i gave av min grandtante Agathe, akkurat nå bosatt i et kulturelt kollektiv i Spania, men antakelig snart på vei hit for å feire sin egen nittiårsdag. I denne måneden, faktisk, hun må bare bli kvitt en lei forkjølelse først. Heldigvis har jeg sluppet å ofre noen høyrearm for å få alt dette, så jeg bruker den i stedet til å løfte glasset med iste mot leppene og tar en dyp og avkjølende slurk. Jeg trekker inn lavendelduften, der humlen nå er i ferd med å fly tungt lastet tilbake dit humler kommer fra. Ellers er det stille, noen måker skriker til hverandre på taket, vinden suser litt i lindetreet mot naboen og freden begynner å innta porene mine. Det kommer salt bris forbi fra sjøen iblandet den nydelige duften fra lindetreet, og jeg trekker den begjærlig inn, men jeg får ikke oppholde meg lenge i mitt eget duftparadis.

			En bilmotor pruster og brummer ute ved porten. Jeg sitter musestille og håper den skal kjøre til naboen, fyren jeg aldri snakker med, men som jeg daglig observerer toppen av hodet på bak hekken. I disse dager har han trukket i sommerhatten, en falmet Felleskjøpet-kaps. Men han er ikke å se i dag, og bilen kjører i stedet opp innkjørselen min. En bil av noe eldre årgang stopper foran meg, og en sterk duft av bensin fortrenger lavendelen og inntar gårdsplassen. Jeg ser hvem det er med det samme, selvsagt, og reiser meg med et smil. Man kan ikke annet enn å smile av den nydelige veteranbilen Francois kjører rundt i om sommeren, et rødt og hvitt eksemplar av en klassisk Citroën DS, en såkalt «padde». Og det er ikke bare jeg som spretter opp. Det samme gjør katten min, Sherlock, som plutselig befinner seg ved siden av meg med halen rett til værs som et periskop på oppdrag.

			«Hei», sier jeg, allerede før to stykk franskmenn er ute av bilen.

			«Sofie, min elskede!» sier Francois og tar et par lange skritt mot meg. 

			Francois er kokk på hotellet til far og Marcel, Mistelteinen hotell, og vi er altså elskere og kjærester. Ikke samboere eller noe sånt, for all del, men vi tilbringer det meste av tiden som er igjen etter driften av bokhandelen, kokkelering og andre plikter, i frydefullt samvær. Han kysser meg flyktig, og jeg kjenner nakkehårene stritte som om de vil si meg noe. Han slipper meg imidlertid uvanlig fort, og snur seg mot Marcel, fars ektemann og altmuligmann-­eksperten på hotellet. Sherlock gnir seg mot leggene våre og forlanger total kos og oppmerksomhet.

			«Hvis dere to turtelduer er ferdige med velkomstseremonien, så bryter jeg inn. Hei, forresten, kjære deg», gliser Marcel.

			«Så koselig. Jeg hadde ikke ventet dere to akkurat nå, hva skyldes den æren?» sier jeg, for jeg trodde oppriktig talt at de to kom til å være opptatt på hotellet denne ettermiddagen. 

			«Ah, en liten … nødssituasjon, kan man vel kalle det.»

			«Det har ikke hendt noe med far?» sier jeg og blir øyeblikkelig iskald.

			«Nei, nei, ta det med ro. Han lager mat på hotellet. Francois har laget maten nesten ferdig, og vi har et par elever på kjøkkenet som hjelper ham. Han er hundre prosent i form.»

			«Puh … godt. Men hva er nødssituasjonen?»

			Marcel kaster et raskt blikk på Francois og smiler. «Vi er enige om at du sikkert kommer til å like det, selv om du kanskje helst ville ha slappet av her i hagen i ettermiddag …»

			«Eller ruslet ned til Lilleskagen med et badehåndkle, som jeg hadde planlagt», sukker jeg, før jeg gransker ham. «Men nå er jeg nysgjerrig. Hva dreier det seg om?»

			«Nå skal du høre her … Jeg tror ikke jeg har nevnt dette for deg før, men jeg kjenner en franskmann som heter Jules og som har bodd på Nøtterøy i årevis, lenge før jeg kom til landet. Vi har sporadisk kontakt, han stikker innom hotellet på et glass vin, vi møtes i andre sammenhenger.»

			«Nei, jeg kan ikke huske at du har nevnt ham. Så hyggelig, da.»

			«Ja, rent bortsett fra at han har måttet flytte tilbake til Frankrike. Det skjedde ganske nylig, da moren hans, som forresten må ha vært steingammel, døde brått. Hun bodde i et digert hus i Vence på Rivieraen, og han måtte dit for å rydde etter henne. Han er enebarn, en ganske sær fyr om jeg skal være ærlig. Nå har han visst bestemt seg for å bli der for godt, tilbringe resten av livet der det hele startet, liksom.»

			«Å, det kan jeg jo skjønne på et vis. Det er nydelig der.»

			«Ja da, men derfor skal Jules selge huset her hjemme. Han kommer tilbake selvsagt, for å pakke og legge huset ut for salg, men han har ikke bare et bolighus, han har flere romslige uthus som inneholder litt av hvert. Derfor ringte han meg og spurte om jeg muligens kjente noen som kunne være interessert i tingene som står der. Det er for mye til at han kan frakte det med seg til Frankrike, og dessuten har visst moren samlet på seg et par ting også. Det ligger til slekta. Han ba meg ta en titt. Vi tar det som vi mener er av verdi, og så har han avtalt at en idrettsforening henter resten til et loppemarked.»

			Francois og Marcel betrakter meg avventende, begge to.

			«Og …?» sier jeg, selv om det begynner å demre for meg hva de vil.

			«Han er ingen klassisk hoarder som man ser på tv-­programmer fra USA, men han er absolutt en samler. Av alt mulig», sa Francois til slutt. «Møbler, krimskrams …» 

			«Og dere tenker altså at jeg er interessert i det? Etter å ha ryddet etter tante Agathe?» Jeg ser litt vantro på ham.

			«Ja, tross alt så fant du noen potensielle verdifulle malerier under loftsplankene.»

			«Jo, kanskje, men det vet jeg jo ikke. Auksjonen er først i slutten av måneden.»

			Jeg vet at Marcel sikter til julaftenen jeg sent vil glemme, da jeg fant tre malerier under gulvplankene i tante Agathes hus. Etterlatt der helt fra krigens dager, og ett av dem var muligens malt av en kjent kunstner ved navn Munch. Eller av en dyktig svindler. De to andre hadde en tragisk, men akk så romantisk forhistorie. Jeg har sommerfugler i magen ved tanken på dem, for autentisiteten til Munch-en kommer til å bli bekreftet eller avkreftet senere denne måneden, og auksjonen de skal selges på, vil være det endelige solemerket. Hva er samlere interessert i å punge ut, for eksempel? Jeg våger ikke å tenke tanken på en ekte Munch … Og hva om det viser seg at det ikke er en Munch? Eller om det ganske enkelt ikke lar seg bekrefte? Jeg har sagt til meg selv at jeg skal være glad til om maleriene finansierer turen jeg planlegger for Linn og meg til Hellas, oppussingen av badet eller turen til tante Agathe i Spania, den vi hadde planlagt i våres, men som av ulike grunner ikke ble noe av. Eller kanskje det bare blir et besøk på gatekjøkken med Linn, William og Francois. Kanskje med far og Marcel også, om det går skikkelig bra. Jeg svelger.

			«Han kan ha noe liknende de maleriene stående, vet du», sier Marcel ertende.

			«En Munch? Eller en Josef Klang? Neppe, man er ikke så heldig to ganger på rad.»

			«Hva om jeg sier at han samler på bøker? Bøker han ikke tar med seg til Frankrike? Førsteutgaver, syntes jeg bestemt at han nevnte for meg en gang.»

			Jeg ser på ham mens jeg forsøker å skjule iveren. «Hvorfor sa du ikke det med en gang? Hvorfor står vi her i varmen mens solen tar livet av oss? Har du plass i den komfortable Dronningen, Francois?»

			«Det myke baksetet står til din disposisjon», ler Marcel, «og du må gjerne ta med deg Francois baki der. Jeg kjører, og en profesjonell sjåfør ser og hører ingenting.»

			«Det som foregår i padda, blir i padda?»

			«Noe sånt, selv om det hørtes litt vulgært ut når du bruker de ordene.»

			Francois ler og åpner bakdøren for meg med en feiende bevegelse. «Hvis du ikke har noe imot det, frøken, så foretrekker jeg plassen ved siden av Marcel i forsetet. Av hensyn til ditt gode navn og rykte. Hopp inn, så lukker jeg inn Sherlock og låser døren din.»

			«Takk», ler jeg og synker ned i det dype baksetet på Citroënen.

			«Beklager hvis det lukter bål her inne fremdeles», sier Francois. «Dronningen sto med åpne vinduer under St. Hans-feiringen, og den forbannede røyklukten har vært helt umulig å lufte ut.»

			«Fremdeles?» ler jeg, «dro du den med deg helt hjem til hotellet?»

			«Uunngåelig. Bilen står alltid parkert slik at jeg kan se den, så også her om dagen, og da ble det litt for nært. Men jeg tror kanskje at Dronningen overlever.»

			«Antakelig …»

			Dermed duver vi ut innkjørselen uten å merke de grove steinene i grusveien, Dronningen er fint skapt på den måten. Marcel manøvrerer oss ut mot hovedveien, og Dronningen utmerker seg ved å duve behagelig over en av stedets fartshumper.

			«Og jeg skal gi dere en ting, dere innfødte … færderinger …»

			«Tjømlinger, jeg tror du kan bruke det fremdeles. Eller nøttlendinger.»

			«Samme det … dere kan kunsten å tenne opp et skikkelig bål på selveste midtsommerkvelden.»

			Jeg ler mens jeg tenker på flammene som slikket den lyse St. Hans-kvelden for bare noen dager siden. Gnistene knitret og føyk optimistisk mens vi jaget vekk hekser og ånder.

			«Vi er antakelig pyromaner innerst inne, hele gjengen, vet du.»

			Francois sender meg et blikk i bakspeilet. «Er det en advarsel?»

			«Tuller. Men det hjelper jo godt på når folk donerer Europaller, gamle kjøkkenvegger og en morken pram til bålet. Da brenner det skikkelig godt, liksom.»

			«Jeg klager ikke. Det er en koselig tradisjon», sier Francois lunt, men han stryker hånden gjennom det tykke håret. Jeg grøsser litt i den varme bilen. «Men jeg synes et kurs i grillteknikk kunne være på sin plass hos enkelte. Og forby de gyselige engangsgrillene. En biff skal da faktisk … Nei, jeg orker ikke si det en gang til.»

			«Jeg hører deg, Francois», sier jeg og legger en beroligende hånd på skulderen hans. Jeg lar den bli liggende der mens fingrene mine suger til seg heten fra kroppen hans. Som om jeg trenger mer hete i dag. «Men du må bare akseptere at alle ikke er utdannede, franske kokker og at det går an å kose seg med en grillpølse med ketsjup og lompe.»

			Francois snur på hodet og sender meg et lattermildt blikk. «Det der er ikke verdt å kommentere.»

			«Gi deg. Jeg vet du spiser pølser i hemmelighet og bak nedrullede gardiner.»

			«Ok da, men … Nei, se der!»

			«Ja, se hvem som går der!» sier Marcel opprømt og bremser sakte og komfortabelt ned.

			Langs veien går en kvinne jeg vil kjenne igjen hvor som helst, og når sant skal sies, så snakket jeg også med henne for bare et par timer siden. Linn, nå iført komfortable shorts, en diger og luftig skjorte og en kjempemessig stråhatt jeg vet hun har kjøpt på ferie et eller annet varmt sted. Hun bærer på et håndkle og har antakelig hatt de samme tankene som jeg hadde for bare litt siden: å ta et avkjølende bad er det eneste fornuftige på en dag som dette. Hun stopper forbauset og stikker hodet inn vinduet på Francois’ side da Marcel bremser ned.

			«I alle dager, hvor skal dere? Hvis dere skal bade, så kan jeg anbefale det. Det må være minst tjueto grader i vannet, nydelig sist jeg sjekket!»

			«Nei», sier jeg fra baksetet. «Selv om det ville vært deilig. Vi skal rote rundt i noen gamle bøker.»

			«Blant annet …» skyter Marcel inn.

			«Ja, stemmer, det er andre ting der også, men Marcel og Francois har lovet meg at det er mange bøker», forsikrer jeg. 

			Marcel nikker mot Linn mens han trommer utålmodig på rattet.

			«Vil du bli med?»

			«Bli med? Tja, jeg …» Linn nøler og bruker hendene til å trekke det lange, mørke håret bakover under hatten. Jeg tenker at jeg misunner henne den nydelige, olivenfargede huden hennes. Naturligvis en arv fra den delen av verden hun stammer fra rent biologisk, Korea. «Det er jo fryktelig varmt akkurat nå, og jeg vært hos fru Andersen med noen bøker. Hun har brukket lårhalsen og var uten lesestoff.»

			Det siste sier hun til Francois og Marcel, for jeg er veldig klar over at fru Andersen har brukket lårhalsen. Faktisk så har hun gjort det temmelig klart for både Linn og meg på telefonen at det er rimelig synd på henne og at hun forventer seg spesialservice i form av bokleveringer. Så Linn og jeg skifter på å besøke henne. Og merkelig nok har vi hittil ikke truffet på sønnen hennes, som hun ellers er veldig ivrig på å markedsføre for oss. Han har fått seg en kjæreste i Sandefjord, så det er muligens derfor.

			«Bli med, da», sier jeg, «du trenger et avbrekk etter fru Andersen.»

			«Det er nettopp derfor jeg egentlig hadde tenkt til å …» Linn vifter med badehåndkleet. 

			«Det er bøker der», sier jeg, like tørt som boksidene vi antakelig kommer til å finne. «Førsteutgaver.»

			«Jeg hører du sier det …» smiler hun. «Vel, William er på fisketur, jeg har ingen andre planer, og bøker … Selvsagt blir jeg med!»

			«Hopp inn til meg!» sier jeg glad og dytter meg selv innover på baksetet. «Sa du at William er på fisketur?»

			«Jepp, han dro rett etter at han kom fra jobb. Han insisterer på at makrellen har kommet, og da er det bare det som gjelder. Han elsker ting som spreller, sier han.»

			«Det har jeg forstått for lenge siden, han elsker jo deg», ler jeg.

			«Ja, faktisk, jeg er heldig. Tenk å ha klart å overse noe så komplett og nydelig som har dinglet rett foran nesen min i årevis …»

			«Du er bare litt treg i oppfattelsen, dessuten var du gift i ganske mange år etter det jeg husker.»

			«Ja, ikke minn meg på det, jeg satte en tykk strek da det nye livet mitt begynte ved juletider.»

			«Jeg skal ikke si et ord mer, bare at William er fantastisk.»

			Vi sitter småskravlende som to tenåringer på tur i det romslige baksetet mens Dronningen forserer to broer og beveger seg et lite stykke inn på Nøtterøy.

			«Hvordan går det med Agathe? Har du hørt noe fra henne?» spør Marcel meg.

			«Hun er mye bedre, ringte i går. Hun har ikke endret på planene om å komme hjem til fødselsdagen sin.»

			«Fint, jeg var litt bekymret noen dager. Knut og jeg planlegger å hente henne på Torp, for hun kommer vel et par dager før den store dagen?»

			«Ja da, og hun gleder seg fryktelig. Og hun har allerede invitert tidligere og nåværende maleelever, bekjente, venner og alt som kan krype og gå, til et digert hageselskap utenfor det gamle huset sitt.»

			«Altså utenfor huset ditt?» ler Marcel. «Typisk Agathe.»

			«Jess, men jeg klager ikke. Det er avtalen at hun skal få ha fødselsdager og bo i huset akkurat når hun vil, for hun har tross alt gitt meg det i gave. Og man blir ikke nitti år hver dag, liksom.»

			«Sant nok. Hun har satt oss i gang med å forberede fødselsdagsmiddagen også, men det blir jo bare nære venner og familie, heldigvis.»

			«På Mistelteinen?»

			«På hotellet, ja. Jeg håper at Knut har kontroll på det meste av planleggingen.»

			«Far har som regel og tidvis kontroll … Det var tross alt jeg som måtte minne ham på å legge blomster på snuble­steinen etter Agathes Gunnar, ellers tror jeg jammen at han hadde glemt det. Det var midt i den travleste perioden i mai, og jeg sverger på at både han og jeg hadde skrevet det opp i kalenderen. Men heldigvis ringte Agathe til meg og spurte diskré om jeg hadde husket det, litt sånn i en bisetning. Jeg sa at selvsagt hadde både far og jeg husket det, så ringte jeg ham, han kastet seg i bilen, hentet meg og vi kjøpte noen aldeles nydelige blomster til å legge på gatesteinen. Så sendte vi bilder til Agathe som bevis. Det var på håret.»

			«Puh, det var enda godt …»

			«Altså, en av oss ville ha kommet på det en eller annen gang i løpet av den dagen, men det var veldig praktisk å bli minnet på det.»

			«For det var vel også strengt tatt en del av avtalen?»

			«Det var det, og jeg ville blitt fryktelig lei meg om jeg – mot formodning – skulle ha glemt det.»

			«Noen ville ha sagt det til deg, Linn, for eksempel.»

			Linn ler lavt ved siden av meg.

			«Linn? Hun er forelsket, Marcel!» sier jeg, som om hun ikke er der. «Hun svirrer rundt på helt uvanlig vis, smiler for seg selv og tenker på William. Det er søtt å se på nært hold.»

			«Skjønner, så det er det du også er da?»

			«Hva da?»

			To stykk franskmenn snur seg halvt mot Linn og meg der vi sitter i baksetet, Marcel er lattermild, Francois ser mildt overrasket ut.

			«Å ja, forelsket? Selvsagt! Jeg er superforelsket», sier jeg og aker meg litt framover på setet slik at jeg rekker fram for å kysse min utvalgte franskmann i nakken. Samtidig tenker jeg at det stemmer, jeg er tåpelig og magekriblende forelsket, på en måte jeg ikke kan huske å ha vært siden jeg var seksten. Sånn sett utenfra så kan det godt hende at Linn og jeg går rundt i Sjøstjernen Bok og Kafé med hvert vårt tåpelige og lykkelige smil. I så fall, so be it.

			Marcel stopper Dronningen mykt foran et hvitmalt, to etasjers hus. Den franske vennen til Marcel bor på det man i Vestfold kaller «landet», altså med mer enn to hundre meter til nærmeste nabo og med god plass til å snu biler på den gruslagte og romslige gårdsplassen. Huset til Jules ser tomt og ubebodd ut, og en New Dawn-rose henger med hodet på husveggen, der den har strødd kronbladene sine utover grusen i noe som likner desperat lengsel etter vann. Jeg hopper ut av bilen og skynder meg bort til utekranen, der jeg fyller en beleilig plassert kanne med vann. Jeg heller alt vannet utover rosens røtter, og den belønner meg med en dyp duft som brått sender meg tilbake til et av Crabtree & Evelyns utsalg av badeskum og kremer med dufter fra engelske hager.

			«For et hyggelig sted! Vil han virkelig flytte herfra?» spør Linn, som har fått servert historien i korte trekk.

			«Han flytter til Sør-Frankrike …»

			«Ja, jo, men likevel. Hør på stillheten! Sånt opplever han ikke i Sør-Frankrike, det er jeg i hvert fall sikker på. Hvis ikke huset hans ligger oppe i fjellene.»

			«Du har et poeng. Men Vence er delvis oppe i fjellene, på veien dit i hvert fall.»

			Marcel og Francois småbabler på fransk over et nøkkelknippe, men blir til slutt enige, og en nøkkel holdes triumferende i været.

			«Vi har kommet til at det må være denne nøkkelen som låser opp det aller helligste, nemlig døren til uthuset og lageret der inne!» Marcel peker mot en gulmalt og vindskjev bygning som må ha stått der siden Nøtterøy ble befolket. 

			«Vel, hva venter vi på?» sier Linn målbevisst og går mot uthuset, «jeg for min del, kunne tenkt meg litt skygge.»

			«Det kan vi også tilby, men la meg si en ting, siden jeg jobber med HMS på hotellet sånn i det daglige: Dere går inn der på eget ansvar, for jeg har fått kikke inn der når jeg har vært på besøk. Og jeg er ikke ansvarlig om ei due legger fra seg noe i håret til en av dere eller en mus kryper opp under buksebeina deres.»

			«Jeg har shorts», sier Linn, «og dueskitt bryr vi oss ikke om. Bare jeg ikke får en takbjelke i hodet?»

			«Det kan jeg nesten forsikre deg om at du ikke vil få. Stedet er godt vedlikeholdt, men jeg garanterer ikke for pappeske-ras eller bokskred.»

			«Greit nok, Sofie og jeg overlever det meste. La oss gå inn i røklet!»

			Marcel stikker nøkkelen i låsen og vrir om, så legger han vekten mot døren for å åpne den. Den protesterer. Faktisk så må det to franske og ganske spreke menn til for å få den opp, og selv da gir den fra seg et høylytt knirk. Marcel famler seg fram til en lysbryter på innsiden av døren, og foran oss åpenbarer det seg et stort, men fullstappet rom. Og det er støvet, det ligger et lag over det meste, også over den dinglende lyspæren i taket. Den sender nå ned små flak av enorme hybelkaniner mot Francois’ nydelige og askeblonde hår. Jeg skynder meg å børste det vekk før det rekker å ødelegge synet av ham. Han lar seg ikke engang merke av at jeg gjør det, men tar et par skritt inn i rommet.

			«Merde!» sier han lavt. «Her er det litt å ta tak i … Og den lyspæren tror jeg et museum ville ha vært glad for å få kloa i. Jeg så et tv-program der noen hadde en eldgammel pære hengende, den liknet den der. Og den hadde hengt der i hundre år.»

			Pæren ser ut til å vifte litt lettet i den uventede luftstrømmen.

			«Best vi er forsiktige med den, da. Jules sa at det skulle befinne seg noen arbeidslys borte i en krok ved døren …»

			«Og det stemmer, her står det to stykker …» sier Francois og trekker fram noen støvete greier på bein.

			Øyeblikket etter er uthuset flombelyst og ligger foran oss i all sin fordums prakt.

			«Dette er bare … fantastisk!» sukker Linn og stirrer fascinert på esker, bilder og emaljeskilt, en gammel rokk, gamle og fargerike bokser med firmalogoer på, et helt bord med gammelt porselen og … en diger haug med gamle skruer, bolter og noe som likner bildeler. «Tror jeg i hvert fall. Noe for enhver smak, kan man si.»

			«Herregud, det er litt å grave seg ned i her inne. Mer enn jeg husker.» Marcel rister på hodet.

			«Men se her! Her er en gammel gyngestol som du kan … gynge i, Marcel! Når du blir gammel og grå, ute i drivhuset ditt …»

			«Morsomt. Jeg har virkelig savnet en gyngestol.»

			«Og en gammel kiste! En skips … Ja, en skipskiste! Se det norske flagget og seilskuten som er malt på lokket.»

			«Flott sak. Den stammer sikkert fra kona til Jules. Familien hennes hadde hvalfangere i slekten, har jeg hørt. Rart de ikke tok den inn i huset?» Marcel klør seg i mørke skjeggstubber. 

			«Nemlig, men nå må noen ta vare på den, synes jeg, før den forgår helt. Den kan være verdifull og bør tas inn. Kan du bare ta det du vil herfra?»

			«Ja, med avtalen sier også at om jeg skulle dumpe over noe verdifullt, så får Jules noe av pengene.»

			«Det gjelder bøkene også?»

			«Bøkene også.»

			«Vel, det er jo rimelig. Synes du ikke, Sofie?» spør Linn, nesten mer til seg selv enn til meg.

			Francois og jeg beveger oss fascinert innover i rommet. Lyspærens magre stråler når ikke helt inn dit vi til slutt ender, men Francois har trukket med seg det ene arbeidslyset. Nå retter han det innover, og det blir varmt, skikkelig varmt, fra de sterke lysrørene. Jeg ser Francois foran meg som en skygge i et dataspill, en sånn som spiser opp skumle ting på sin vei. Men jeg vet jo at han ikke spiser skurker til lunsj, derimot er han som regel på den motsatte siden av bordet og lager nydelig mat. Plutselig snur han seg og sier høyt i retning Marcel:

			«Du kan starte bruktbutikk med dette her! Hva med en liten sidegeskjeft ved siden av hotellet?»

			Marcel ler. «Ja, det kan du jo tro, Francois. Hva sier du, Sofie? Ville faren din hatt sans for det?»

			Jeg åpner munnen for å le høyt, men akkurat da trekker jeg inn en stor mengde støv som kleber seg til innsiden av munnen og baner seg vei ned mot svelget. Et hosteanfall er på vei. Da jeg endelig får tørket støv av mine indre organer, harker jeg fram et slags uklart svar.

			«Går det bra med deg? Du lever?» spør Francois bekymret.

			«Ja, jøss, helt fin. Nei, det jeg forsøker å si, Marcel, er at selv om du og far er sånn noenlunde handymen, så er dere ikke akkurat fødte håndverkere. Kanskje dere ikke bør gape over altfor mye ekstra. Skal dere ikke nyte livet? Være sånne badegjester og lukte på blomstene i sørveggen? Dyrke orkideer?»

			«Nemlig, du har helt rett. Og drikke ekte champagne, glem ikke det.»

			«Jeg forslår at vi danner oss en viss oversikt over alt dette og jobber oss fram mot bøkene», sier jeg snusfornuftig, og også helt ulikt meg. «La oss sette noen av kassene ut i solen.»

			Linn nikker ved siden av meg, og vi baner oss vei forbi kasser og esker, mens Francois og Marcel bestemmer seg for å trekke møbler inn mot den ene siden av lokalet. Vi blåser edderkoppnett ut av håret, tørker svette av pannen og gyver løs med dødsforakt. Vi bærer ut kasser og poser og stabler porselen og serviser.  Linn løfter ut en gammel banankasse som skrangler av antikvarisk kjøkkenutstyr. En slags morderisk presse-dings stikker opp av pappen.

			«Gud bedre, så varmt det er!» stønner hun.

			«Vi tar et par kasser til, så har vi fortjent en kaffepause og noe å drikke», sier Francois bak oss. Han ser irriterende avkjølt og blid ut.

			«Høres himmelsk ut! Hvor har du funnet den engelen, Sofie?»

			Jeg bare smiler og stryker Francois kjærlig over kinnet, det kjølige, faste og markerte kinnet med det dype og uimotståelige smilehullet, før Marcel avbryter oss med et brøl. Vi løper inn i uthuset på rekke og rad. 

			«Hva skjedde?» sier jeg oppskjørtet.

			«Se her!»

			«Hva da? Det er bare kasser, på kasser, på kasser …»

			«Det er bøker! Bøkene dere gjerne ville se på. Og det er mengder av dem.»

			Han har rett. Jeg gisper da jeg ser kassene som står stablet opp langs bakveggen i rommet, og jeg bestemmer meg raskt for at jeg ikke har lyst til å telle. Et bilde fra Pink Floyds The Wall flimrer for mitt indre øye. Linn er taus ved siden av meg.

			«Vel …» sier jeg til slutt, «jeg vet i hvert fall at jeg ikke akter å sitte her ute i solsteken for å gå gjennom alt dette.»

			«Men hva gjør vi?» spør Linn.

			«Vi må frakte dem ned til bokhandelen …»

			«Men … hvor setter vi dem? Har du plass?» Linn høres mismodig ut, noe som sant å si er en sjelden tilstand hos henne.

			«Vel … jeg har det lille lagerrommet.»

			«Som er fullt av greier vi trenger til bakingen, kaffe­esker … og har plass til oss og lunsjen vår.»

			«Da får vi spise lunsj ute på brygga en stund framover», sier jeg bestemt.

			«Ærlig talt, jeg er ansatt, fagorganisert og har lovfestede rettigheter. Jeg krever å få tilbringe lunsjpausen min under ordnede forhold.»

			I et lite sekund eller noe sånt tror jeg at Linn mener det, helt til jeg ser fliken av et smil i øyekroken hennes. Hun kan lyve, men hun klarer det aldri over lang tid. Og tjue sekunders løgn er lenge til Linn å være.

			«Tja, du kan få spise inne i bokhandelen hvis det regner», ler jeg. «Og hvis vi ikke får plass på lagerrommet, tar vi i bruk rommene ovenpå.»

			«I Fredrikkes lille ferieleilighet? Er du gal! Hun vil protestere mer enn meg, det garanterer jeg deg.»

			«Antakelig, men hun får være glad til at hun kan holde til der. Dessuten er hun fremdeles i Bergen de to neste ukene. Tror du ikke at vi rekker å se gjennom disse kassene i løpet av den tiden?»

			«Jo, det kan vi klare, men jeg tror du har glemt noe?»

			«Hva da?»

			«Kjære deg, Sofie, nå gjør du meg nesten bekymret … Forfatteren?»

			«Å faen!» sier jeg innett da jeg med ett husker hva jeg har gjort. «Jeg har leid ut andre etasje til en forfatter i nød, en som trengte desperat til et rolig sted å skrive.»

			«Nemlig, selv om jeg forsøkte å si til både deg og ham at brygga i Sandøsund antakelig ikke er det mest rolige stedet midt i juli …»

			«Jeg forsøkte å si det til ham, jeg også! Men han insisterte på at det var hit han ville. Han trengte den salte sjøluften, påsto han. Men kanskje …?»

			«Kanskje hva da?»

			«Kanskje jeg kan få lurt ham opp til huset i stedet? Innlosjere ham på gjesterommet ved siden av Agathes rom, si at han vil få det mye bedre der?»

			«Nei», sier Linn og rister energisk på hodet.

			«Hvorfor ikke?»

			«For det første så fortalte han meg at han hadde drømt om å stå opp av sengen, stikke ut på brygga og stupe rett i vannet hver morgen. Den drømmen knuser du da. I tillegg har en liten måke hvisket til meg at han lever opp til ryktene rundt forfattere, sene kvelder og rødvin, såpass research har jeg faktisk gjort, for jeg føler jo et visst ansvar. Det vil veldig fort krasje med din noe mer sportslige livsstil.»

			Jeg ser dovent på henne mens jeg ler høyt. «Ok …»

			«Og for det tredje, og dette er det aller viktigste: grandtante Agathe kommer hjem om en ukes tid, full av virketrang og struttende av nysgjerrighet. Det vil ganske sikkert ende med at hun spiser fyren til frokost eller at han myrder henne en mørk natt.»

			«Han er ikke krimforfatter, men han har gitt ut noe lyrikk, tror jeg. Lar seg duve med av bølgene og skriver om makrellens spenstige former. Men jeg ser poenget ditt, absolutt … Nei, vi gjør det på en annen måte.»

			«Spennende …» Linn ser avventende på meg.

			«Trillebåren min er ute av skuret bak bokhandelen, vi stuer kassene inn der. Det er ikke ideelt, men det kan gå. Vi henter bare et par kasser av gangen inn i bokhandelen for å sortere. Jeg tror fint de tåler å stå der så lenge, for de har tross alt stått i dette uthuset her noen år.»

			«Ok, det kan funke …» Linn trekker på skuldrene. «Et par av kassene kan gå rett på loppemarkedet, de er fulle av gamle pocketbøker, ser jeg. Så med mindre det er noe spesielt her du vil ha, dropper vi å ta dem med oss.»

			«Ok, en rask titt i hver eske, så rett på … hengeren. Francois?»

			«Ja, elskede!» roper Francois teatralsk og kommer farende mot oss.

			«Har dere planer om å hente en henger? Jeg går ut fra at dette ikke skal lastes inn i Dronningen?»

			«Nei, der går grensen», ler han. «Knut har en henger på hotellet, vi henter den etterpå og laster på det som står her ute nå. Best å ikke ta ut noe mer, sånn i tilfelle det kommer regn i natt.»

			«Regn?» stønner jeg og ser opp på den asurblå himmelen. «Sjansen for det er like stor som å høre kolibri ute ved Moutmarka.»

			«Man skal aldri si aldri, og i hvert fall ikke med været her ute. Det kan snu på flekken, har jeg erfart. Kolibrier kan fly seg vill. I hvert fall sier Marcel at de kan gjøre det.»

			«Da sorterer Linn og jeg bokkasser og setter fram de som skal ned i bokhandelen, ok? Vi ble enige om at vi setter dem i skuret på baksiden.»

			«Flott, bare husk å gi meg de nøklene vi trenger, så setter vi dem inn for deg. Da har du og Linn en fin jobb foran dere i morgen.»

			Jeg kysser ham leende i forbifarten og setter kursen inn i uthuset igjen. Det er flere esker å bære, flere bøker i den store samlingen. Men ved hjelp av et slags chain gang-prinsipp er snart bakveggen i lokalet avdekket og bar. Linn nynner for seg selv ute på gårdsplassen under den digre stråhatten mens hun åpner eske etter eske og grovsjekker innholdet. 

			«Omtrent halvparten av dem er gamle pocketbøker!» roper hun inn til oss, «vi kan ikke selge det i butikken!»

			«Merk dem med en stor P!» roper Marcel tilbake, «så lar vi dem stå til folkene bak loppemarkedet.»

			Jeg setter hendene i siden og ser meg rundt. Rommet er nå nesten tomt, bortsett fra en haug med møbler på den ene siden. Flere av dem har Marcel og Francois tenkt å ta med seg, noen som interiør på hotellet, andre ting har de tenkt å selge på nettet, for så å dele fortjenesten med Jules. 

			«Jøss og i alle dager», sier jeg, og det gjaller mens jeg snakker, «dette kunne ha blitt et ordentlig stilig festlokale!»

			«Det kunne det, og det har det også vært til tider. Før kona til Jules døde og de drev med import av franske viner, hadde han visstnok flere vinsmakerkvelder her. Det var en stund før jeg traff faren din og flyttet ned hit, men kjenner jeg Jules rett, så var det skikkelig festlige kvelder.»

			«Det vil jeg tro … Kandelabre, lyslenker i taket, langbord, roser fra hagen … fantastisk!»

			«Mens du drømmer om fest og moro, så tenker jeg at Francois og jeg henter hengeren og setter dere av på veien.»

			«Kjør oss gjerne rett til Fynstranda. Jeg er bare nødt til å ta et bad», sier jeg og løfter skjorten min vekk fra ryggen. Den sitter nesten fast i et lag av svette.

			«Med glede», sier Marcel, før han stopper opp midt på gulvet og får et tankefullt uttrykk i ansiktet. «Men i alle dager, ser du det jeg ser?»

			«Tja, akkurat nå så jeg en strand for mitt indre bilde, men hva tenker du på?»

			«Er det en dør i veggen der? Der hvor eskene har stått?»

			Jeg stiller meg ved siden av ham og gransker veggen. Først ser jeg ingenting, men så trer enkelte linjer fram for meg.

			«Ja, jeg tror du har rett», sier jeg til slutt, «men det er i så fall en stor dør, en slags garasjeport?»

			Marcel svarer ikke, men går bort for å føle på veggen. Ganske riktig, det er bare nødt til å være en port der, tenker jeg mens jeg følger bevegelsene til Marcel. Jeg føler meg som en arkeolog på vei til å åpne et hittil ukjent gravkammer i Kongenes dal. Carter og meg. 

			«Francois? Linn? Kan dere komme inn hit litt?» roper han opprømt mens stemmen hans gir gjenlyd i det høyloftede rommet. Han banker forsiktig bortover veggen som for å lytte etter hulrom. 

		

	
		
			ANDRE KAPITTEL

			Øyeblikket etter er begge to ved siden av oss.

			«Ja, hva kan vi hjelpe til med?» smiler Francois med Linn hakk i hæl.

			«Sofie og jeg synes bestemt at vi skimter en dør … eller en port i denne veggen, men … Hva tror dere?»

			«Tja …» Francois betrakter veggen før han også banker lett på den på ulike steder. «Det kan det faktisk være … Hører dere forskjell på lyden … her og her?»

			Både Linn og jeg nikker, for vi kan faktisk høre det.

			«Brekkjern», sier Francois, «Jules har alt mulig annet, så han må da ha et brekkjern liggende?»

			«Jeg så et her i sted.» Marcel begynner å rote i en haug med verktøy på en sidehylle. «Men altså … brekkjern? Vi bør kanskje gå litt mer forsiktig til verks? Hva har du tenkt å gjøre?»

			«Ta det helt med ro. Jeg skal bare bruke det veldig forsiktig, se om noe gir etter eller åpner seg.»

			Francois ser konsentrert ut der han saumfarer veggen, banker lett i den og skyver brekkjernet forsiktig inn i en smal sprekk. 

			«Jøss, så spennende!» sier Linn og følger intenst med.

			Francois banker litt til, skyver brekkjernet inn på et annet sted og dytter varsomt på det. Og så er det noe som løsner, men det er ikke som jeg innerst inne hadde fryktet, at hele bygget gir etter og faller ned i hodene våre slik at noen graver oss fram til neste år en gang under en haug med vrakrester. Nei, en rimelig stor og firkantet dør åpner seg i veggen, og den glir nesten lydløst opp, som om den er smurt og bare venter på at vi skal finne den.

			«I alle dager», sier jeg lavt.

			«Tenk om det er flaggermus der», hvisker Linn og trekker blusen godt sammen i halsen.

			«De er i så fall ikke farlige, for vi har ikke den blodsugende varianten her til lands.»

			«Takk for opplysningen, men jeg trengte egentlig ikke å bli minnet på at det fantes blodsugere overhodet, verken i verden eller universet.»

			«Så spennende! Kom», sier jeg og trekker henne nærmere det som nå er en ganske stor åpning, «men det er sikkert bare gamle bildekk og avlagte skøyter der inne.»

			«Og edderkopper», sier Linn.

			«Ja, det også, selvfølgelig, men jeg skal slå i hjel de som setter seg i håret ditt.»

			«Å …» Linn forsvinner bak ryggen min.

			Jeg går forsiktig fram og kikker over ryggen til Francois mens jeg holder tak i overarmen hans. Marcel er allerede inne i det som er et rom innenfor rommet. 

			«Hva er det, Marcel? Noe gøy?» sier jeg avventende.

			«Sacre Coeur! Tu es fou …!» Hører jeg der inne fra.

			«Hva er det?» Jeg strekker hals over skulderen til Francois og stiller meg på tærne. Foran meg rager et eller annet stort.

			«Hva det er? Det er et perfekt eksemplar av selveste … Kongen! Le Roi», stønner Marcel, og jeg kan sverge på at jeg hører lyden av at han klasker pannen mot metall og kysser noe som gir gjenlyd ut i rommet.

			Marcel tenner lyset på mobilen, og da ser vi andre det også: I det innerste rommet bak den store porten, der ingen av oss som er til stede noen gang har satt våre føtter før, står det noe som likner et stort kjøretøy. Men det er vanskelig å si, for akkurat dette kjøretøyet er dekket av et en centimeter dypt lag av støv, edderkoppnett og noe som likner sagmugg. Jeg kikker opp på takbjelkene, brått bekymret for sultne borebiller og tremark som kan gjøre sånne digre bjelker ustabile. Det har jeg i hvert fall lest. Men de ser solide ut, akkurat som Marcel forsikret oss om. Jeg kikker mot bilen igjen, og synes jeg skimter en blekblå farge under støvet. Jeg følger de andre inn i det overraskende høyloftede rommet.

			«Jøss …» sier Linn og stryker vekk litt støv med den ene fingertuppen, «Kongen? Jeg ville heller sagt at det en blikkboks? Den er sånn riflet …»

			«Bølgeblikk», sier jeg skråsikkert, «sånt de legger på gamle hus som lekker. Ute på landet. Og det passer jo, vi er på landet nå, er vi ikke?»

			Både Marcel og Francois er stumme som franske østers der de sniker seg andektig fram rundt bilen. Hadde jeg ikke visst bedre, så ville jeg sagt at de er fulle av ærefrykt. Men det kan de da umulig være? Jeg er rimelig sikker på at jeg har rett, at det er et stort og artig eksemplar av en sardinboks som står der. Riflet metall på sidene, to blide og runde lykter som smiler mot verden der ute. En verden dette metallet antakelig har vært avskåret fra å se veldig lenge. Det ser ut som det vil ut i solen, og en brå og irrasjonell medlidenhet tar bolig i meg. Francois kremter mens han sender Linn og meg et merkelig blikk.

			«Dette, kjære uvitende damer, er ingen blikkboks, men tvert imot en sjelden og uhyre godt bevart Citroën HY.»

			«Hva? Citroën hyl? Høres ikke særlig lovende ut. Hva er det for noe?» Linn trekker nonsjalant på skuldrene.

			«Merde! Hvor var du på syttitallet?»

			«Jeg var knapt … født», sier Linn spakt.

			«Ok … selvsagt var du ikke det, men du har da lest om syttitallet, har du ikke? Lest om hippier, flower power, peace and love, Jimi Hendrix og … campingbiler?»

			«Jo, jeg har kanskje sett noen bilder.»

			«Har du ikke sett filmen fra Woodstock?»

			«Jo! Det har jeg, men hva har denne greia med hippier i USA å gjøre?»

			«Nei, altså … ingenting helt konkret, men det var for å illustrere livet den gangen. Musikk, marihuana, rock og … frihet! En HY betydde nettopp frihet, og peace and love i enkelte tilfeller. Noen innredet dem til pølseboder, iskrembiler, barer, ambulerende verksted, campingbiler … I London står det en som fiskeutsalg ved Michelin-­bygningen. De betydde noe enormt for samfunnet den gangen. Den var og er et ikon! Og det til en pris som alle og enhver kunne ta seg råd til.»

			Linn har blitt litt stum over entusiasmen til Francois, jeg også faktisk. Marcel ligger nå under bilen og lyser opp på et eller annet, antakelig en aksel eller et slags hjul … greie. 

			«Han er fransk», sier jeg til Linn, for jeg syntes situasjonen krever litt forklaring.

			Francois sender meg et raskt, men fløyelsbrunt blikk. «Fransk? Hva mener du med det?»

			For første gang i vår relativt ferske kjærlighetshistorie synes jeg at Francois høres bitte litt irritert ut, så jeg skynder meg å legge til:

			«Lidenskapelig og fransk, lar seg lett begeistre. Det er bare det jeg mener.»

			Francois ser skeptisk på meg, før han smiler og tar tak i det ene dørhåndtaket på bilen. Jeg sender ham et bredt og uskyldig glis.

			«Er den låst?» spør jeg dumt.

			«Ja …» Francois prøver døren på den andre siden. «Denne døren også. Og det var ingen bilnøkkel på knippet Jules ga til oss.»

			Marcel, som nå er i ferd med å ake den ikke så lange kroppen sin fra ut under bilen, retter seg opp mens han børster av seg gammelt støv.

			«La oss tenke … hvor kan Jules ha lagt nøkkelen?»

			«Kan dere ikke bare dra litt hardt i døren?» sier Linn, «det ser ikke ut som den tåler voldsomme bevegelser.»

			Hun får et blikk fra de to mennene som kunne ha ført henne til Bastillen i hine hårde dager. Heldigvis for henne, så befinner vi oss i demokratiske Norge på en av sommerens varmeste og vakreste dager. Jeg dulter til Linn i siden. 

			«Eller … dere kan lete gjennom den skuffeseksjonen jeg så i det andre rommet. Den ser ut til å kunne inneholde verktøy og skruer, kanskje til og med en nøkkel», skynder jeg meg å legge til.

			Og jeg trenger ikke å be de to mennene flere ganger, for før vi rekker å nå døren, sitter de på knærne foran den digre skuffeseksjonen i metall. Rusten har angrepet bunnen av den, og skuffene åpner seg med klagende og grøssende hyl. Jeg skutter meg fremdeles da Marcel holder en konvolutt triumferende i været.

			«Se her! Det står til og med ‘nøkkel’ på konvolutten.»

			«Ta den ut for sikkerhets skyld, det kan jo være nøkkelen til noe helt annet», sier Francois, men jeg hører entusiasmen i stemmen hans.

			Marcel river opp konvolutten før jeg rekker å si at han bør være forsiktig, konvolutten ser så gammel ut at et museum faktisk kan være interessert i den.

			«Den har et Citroën-emblem på seg, jeg tror det er den rette.»

			Dermed stormer vi inn i det andre rommet. Vel, Linn og jeg lunter litt etter, om jeg skal være helt ærlig.

			«Hvis de får startet den greia der, så må jeg virkelig si at fransk bilindustri er noe for seg selv», hvisker Linn.

			«Den er noe for seg selv, bare spør Francois», sier jeg og ler. 

			I samme øyeblikk kommer en triumferende lyd fra de to mennene, der de står konsentrert foran førerdøren. Plutselig farer døren opp. Ikke sømløst og smidig, men med et knirk som overgår skuffeseksjoner med et par tusen desibel. Francois er den første til å stikke nesen inn, før han kommer med et lykkelig utbrudd.

			«Dette er jo helt fantastisk! Den ser ut som … ny!»

			Jeg ser på Linn mens jeg himler med øynene, men Francois lar seg ikke merke med det.

			«Den er bygget om til ett eller annet. Jeg lurer på hva, men det er hyller baki her.»

			«La oss få den ut i solen, så kan vi muligens finne ut av det», sier Marcel og klatrer inn i passasjersetet. «Får du startet den?»

			«Antakelig er det et mirakel om det skjer, men la oss gjøre et forsøk.»

			Francois vrir om nøkkelen, og det kommer en lyd fra der motoren sikkert befinner seg, under den flate fronten som ser humoristisk på oss. Men det kommer ingen motorlyd eller et potent brøl fra hestekrefter, det kommer bare noen metalliske klikk. Selv jeg vet at det ikke er lyden av motor.

			«Tenkte meg det», sier Marcel, «den må sikkert ha både drivstoff og nytt batteri.»

			Linn og jeg våger oss bort for å kikke inn. Vi ser brune skinnseter, som sant å si er ganske lekre. De kan vel uten tvil kalles vintage, og er slitt på akkurat den måten man betaler titusener for i de rette miljøene. Jeg setter foten på stigbrettet og lener meg inn, men det er vanskelig å se. Uthuset er mørkt her den står, og vinduene er dekket av flere tiårs tykt støvlag. Og så er det lukten …

			«Hvor lenge kan den ha stått her, Marcel?»

			«Å, i hvert fall i tretti år, vil jeg tro. Det rare er at Jules aldri har nevnt den for meg.»

			«Det lukter … gammelt», sier jeg og rynker på nesen.

			«Gammelt? Og du er min stedatter!» Marcel ser oppriktig sjokkert ut. «Det lukter veteranbil, olje, gammelt skinn og … levd liv.»

			«Så pass», ler jeg. «Ja, noe av lukten går sikkert vekk i en grundig vask.»

			Marcel svarer ikke, bare rister på hodet og mumler noe om uvitenhet og en tapt arv. 

			«Hva sier dere?» Francois ser optimistisk på Linn og meg. «Er dere klare for å rulle Kongen ut i dagslys? Det krever litt muskler og at vi dytter alle sammen, men siden jordgulvet her inne skråner litt ut av døren, så tror jeg vi skal kunne klare det. Hvordan ser dekkene ut, Marcel?»

			«Jeg tenkte nettopp på det …» sier Marcel og begir seg rundt bilen mens han sparker lett til dekkene. «Vi får satse på at de tåler en liten runde ut herfra, men jeg ville ikke reist på langtur med dem. De bør skiftes, ja.»

			«Vi gjør et forsøk. Er dere med, damer? Går det ikke, så kan vi forsøke å trekke den ut, men ikke med Dronningen. Da bør vi hente varebilen på hotellet.»

			Linn ser på meg, men jeg er allerede på vei bak bilen. Det er faktisk ikke så lett, for det er halvmørkt, og Jules, som umulig kan være verdens mest ryddige person, har latt det ligge igjen murstein og annet skrot på gulvet, så jeg ber Linn være forsiktig. Jeg trenger henne ved softismaskinen resten av sommeren, og hun må for all del ikke skade seg. Øyeblikket etter står vi bak bilen med spenntak i jordgulvet. Francois står mellom oss og Marcel sitter ved rattet. 

			«Kom igjen! Dytt!» roper Marcel.

			Og vi dytter. Bilen beveger seg sånn cirka to centimeter, men vi gir oss selvsagt ikke, vi er ikke skrudd sammen sånn noen av oss. I stedet legger vi oss på bilen og dytter det vi kan. Etter noe som føles som en middels treningsøkt med vekter og Body Pump, står fronten av bilen endelig nesten ute i lyset.

			«To dytt til, Linn og Sofie, så er vi der!»

			«Hva får vi for det?» stønner jeg. «Det bør være noe bra!»

			«Hmmm … betaling i naturalia?» smiler Francois mot meg.

			«Greit nok, men du bør kanskje tilby Linn noe også.» Jeg kjenner at svetten forserer øyenbrynene mine og renner ned på øyelokkene. Jeg tørker den raskt vekk med den ene hånden.

			«Å …» sier Francois og ser pinlig berørt ut. «Jeg tenkte faktisk mer på en bedre middag på hotellet, for dere begge to, med fem retter og viner som passer til.»

			Jeg ler høyt. «Jeg bare tuller med deg, Francois. Middag høres ypperlig ut, synes du ikke, Linn?»

			Venninnen min ser på meg, høyrød og svett i ansiktet.

			«Jo», sier hun mellom pustene, «men det må være bobler, masse bobler.»

			«Det får vi til», sier Francois og smiler bredt. «Ekte champagne. To sterke dytt til nå, så har vi den ute!»

			Og som de lydige, pliktoppfyllende damene vi av og til kan være, i hvert fall når duggfriske og kalde bobler svirrer som lokkemat for vårt indre blikk, henter vi fram megakreftene og dytter den fantastiske HY-Kongen ut i solen. Solkongen, tenker jeg, og lener meg stønnende mot siden av bilen. Da jeg skyver meg vekk, har jeg etterlatt et vått svettemerke av kroppen min i støvlaget. Det ser ut som Bippe Stankelbein har løpt på bilen.

			Jeg hører Francois og Marcel prate sammen på den andre siden av bilen. De høres entusiastiske ut. Linn tar meg i armen og trekker meg bort til dem. Dørene på bilen står åpne, og jeg ser den spenstige baken til Francois stikke ut av en av dem. Jeg kjemper med lysten til å klype tak i ham, både fordi han har en lekker bak og fordi han har fått oss til å ofre frisyre, en avkjølende ettermiddag på stranden og forfriskende bad på noe som dette. Men han snur seg før jeg rekker å reagere.

			«Det er hyller», sier han. «Massevis av hyller.»

			«Jøss …» sier jeg og puster fremdeles litt tungt.

			«Men de er i metall, dessverre. Ikke spesielt vakre.»

			«Hva har den blitt brukt til, tror du?»

			«Si det … Varer av noe slag, så mye er sikkert. Og så er den utstyrt med en diger luke i siden, en sånn som kan felles opp og bli til et slags utvendig tak.»

			«Ååå», sier jeg, og kjenner at jeg faktisk er litt ivrig. «En sånn luke man kan selge is og pølser ut igjennom? Jeg har sett det på bilder.»

			«Man kan selge alt mulig, men jeg tror ikke det har vært matvarer i dette tilfellet. Det er verken kjøleskap eller ovn her inne, da må det i så fall ha vært veldig mobilt. Men denne har definitivt ikke vært noen campingbil.»

			«Å, søren. Da ryker den turen til Frankrike som jeg har sett for meg.» Jeg kan være ironisk, veldig ironisk. 

			«Vel …» Francois klør seg i nakken og smiler mot meg. Tennene hans virker uforholdsmessig hvite i det solbrune ansiktet. «Jeg ville som sagt ikke dratt på langtur i denne greia her. I hvert fall ikke med det første.»

			Marcel, som har stukket nesen ned i noe som antakelig er motorrommet, retter seg opp og sier: «Dette er gammel teknologi, husk det. Lett å fikse på. Når sant skal sies, så er det vel ingen teknologi overhodet. Her er det bare solide metalldeler, en motor som trenger litt stell og kjærlighet og ting som tåler en støyt. Og så trenger den et batteri, selvsagt.»

			«Men jeg lurer på hva den har blitt brukt til …» Francois tar et par skritt tilbake og betrakter kjøretøyet med forelsket blikk. Et blikk han pleier å sende meg. Jeg jager vekk det lille stikket av sjalusi. 

			«Vi kan spyle av den og se om det fins noen spor under støvlaget?» sier den alltid entusiastiske Linn og løper bort til Jules’ utekran. «Pokker, det er ingen hageslange her, men …» 

			«Hva er det?»

			«Du sto lent opp mot bilen i sted, Sofie? Og var temmelig svett?» sier hun undrende og går sakte mot stedet der jeg ganske riktig lente meg.

			«Ja, hvordan det?»

			«Du var faktisk så svett at du vasket av bilen», ler hun høyt, «og hvis dere kommer hit, alle tre, så kan jeg fortelle dere hva denne søte bilen ble brukt til!»

			Vi går selvsagt mot henne, for vi er jo alle fryktelig nysgjerrige på dette tidspunktet. Og hun har rett, der står det skrevet i store bokstaver i en brunfarge som står nydelig til bilens blekblå farge: 

			LA BIBLIOTHEQUE ROULANTE

			ROUSSILLON

			«Jeg vet hva det betyr, for jeg hadde fransk på videregående», sier Linn entusiastisk. «Det rullende bibliotek! Stemmer ikke det, franskmenn?»

			«Jo!» sier Marcel, før han går bort og stryker over bokstavene.

			«Forsiktig! Sofie har svettet akkurat der», ler Linn.

			Marcel gjør en liksom-grimase og rygger et skritt tilbake.

			«Har det vært en bokbuss? Jeg vet det gikk noen sånne i området der jeg vokste opp.»

			«Det har vært en bokbuss!» sier Francois fast, og jeg synes bestemt at han er blank i øynene, «og jeg kjenner denne bilen. Utrolig at den lever! Jeg kan sverge på at jeg så akkurat denne da jeg var liten, for Marseille er ikke så langt fra Roussillon. Det er en landsby i Provence, bare så dere vet det.»

			«Hva? Er det virkelig det? Så morsomt!» Linn jubler. «Fortell oss om Roussillon!»

			«Å … fin by. Jeg forteller mer senere, ikke nå», sier Francois mens han betrakter bilen med et fraværende blikk.

			Jeg vet ikke helt hva jeg tenker, bortsett fra at jeg synes det er morsomt at bilen er fra Francois’ sine barndoms­trakter, og jeg synes faktisk også at det er en morsom bil. Ekstra morsomt at den har vært bokbuss, det gir meg en slags slektskapsfølelse, ikke sant? Den er søt, på et vis, og den får meg til å smile. Man kan ikke si det ofte om dagens biler, som ofte oser av vulgaritet og digre griller som ser ut som de vil spise en opp. Denne grillen er også diger, bevares, men på en elegant måte. Subtil, tenker jeg, subtil og fransk. Det er så varmt at jeg stryker svette av pannen med hånden, derfor passer det fint at Francois rekker meg en flaske duggende vann og sier:

			«Kanskje vi skal sjekke om den overhodet lar seg sette i stand? Om den ikke har altfor mye rust? Om motoren er i god stand? Sånne ting …»

			«Og etter alt det så må den gjennom EU-kontrollen», legger Marcel til. «Det kan være en bøyg bare det.»

			«Gledesdrepere!» roper Linn mens hun ler og svetter om hverandre. «Jeg er helt sikker på at den sklir gjennom alt av kontroller og at Sofie tar en veldig god beslutning bare jeg får badet henne nede på Lilleskagen.»

			«Beslutning? Hva i alle dager mener du?» spør jeg, med en hjerne som svømmer i lava. Varm lava. «Jeg er ikke stand til å ta noen som helst beslutning i denne varmen.»

			«Du har rett. Kom her, vi snakker om det senere, for din litterære assistent mener at du nå har et sterkt behov for å dra hjem til Sandøsund og la gutta her sjekke bilen litt nærmere. Kjører du oss til Fynstranda, Francois?»

			«Oui …»

			Og øyeblikket etter duver vi ut fra gårdsplassen til Jules, og jeg synes den store, blå blikkboksen ser triumferende etter oss, uten at jeg er stand til å finne ut hvorfor. Den har liksom blitt rettere i chassiset og blidere i øynene, for Marcel har pusset lyktene, og der hvor svetten min fjernet skitten ser jeg at lakken faktisk er ganske blank. Ikke ny-blank, det ville vel vært et mirakel, men pent-brukt-blank.

			«Ja, ja», sier jeg ut i luften, «den er koselig.»

			«Koselig!?» nesten skriker Linn, «den er ikke bare koselig.»

			«Hva mener du?»

			«Det er … karma! Det er skjebnen!»

			«Jeg tror du overdriver litt. Hva mener du?»

			«Du … eller vi, skal selvfølgelig starte bokbuss!»

			«Du er helt sprø», svarer jeg med en liten latter. «Jeg driver ikke bokbuss i et kjøretøy med slitte metallhyller. Her må det eiketre til, i så fall. Gjerne sånne resirkulerte greier fra et fransk slott. Intet mindre. Og siden det ikke er det, så …»

			Linn overhører meg. «Francois og Marcel kan lage til en liten kaffekrok for oss, der vi kan sitte med laptopen også. Jeg kan til og med oversette litt mens jeg står parkert og venter på lånere og kunder.»

			«Linn! Synes du virkelig vi har tid til det? Softismaskinen går på høytrykk og kanelbollene rekker knapt å bli kalde før de forsvinner ut av kafeen. I nærmeste framtid har vi to boksigneringer, en forfatter skal bo hos oss en uke, tante Agathe blir nitti år, det er den store Sandøsund-­dagen, jeg pusser opp, du skal kanskje selge huset … og den store maleriauksjonen er ganske snart. Jeg har faktisk nok å tenke på. Nei, vet du hva, Linn.»

			«Men det er akkurat nå! Etterpå har du ikke noe spesielt å drive med, bortsett fra kafeen, da. Og hussalget mitt er foreløpig ikke nært forestående, så vidt jeg vet. Men det går an å hyre hjelp, og Fredrikke er snart hjemme på sommerferie. Hun vil bli henrykt om hun kan passe butikken, eller enda bedre: kjøre fra strand til strand i denne saken her. Har hun ikke lappen?»

			«Jo, ja … men hun har ikke kjørt så mye. Og det kan jo hende at hun har planer, hva vet jeg.» 

			«Jo, men vi har William, han vil bli henrykt over å ta noen turer.»

			«Tror du virkelig det? I sommerferien sin fra NAV?»

			«Jeg er dønn sikker. Og jeg kan kjøre rundt, for vi trenger ikke gjøre det hver dag. Et par ganger i uken, kanskje? Jeg kan ta med meg manus på laptopen og oversette mens folk finner de bøkene de vil ha. På kjøpet får jeg brune legger og tilgang til strendene. Det blir kjempefint!»

			«Nei, altså …»

			«I sted snakket vi om at fru Andersen har problemer med å komme i bokhandelen om dagen, på grunn av den brukne lårhalsen sin. Det trenger hun ikke tenke på nå, for butikken kan komme til henne! Og tenk på hvor mange som fru Andersen det er her ute om sommeren? Hytteeiere som er godt oppe i årene og som ville satt pris på at vi kom til dem. Og folk som ligger på stranden og plutselig finner ut at de kunne ha trengt noe å lese på. Et akutt lesebehov, liksom?»

			«Jo, mulig akkurat det er et poeng … men jeg skal ikke …»

			«Vi kommer aldri til å få fritidsproblemer igjen, noen gang!» jubler Linn.

			«Nettopp … det er det jeg er redd for.»

			Jeg ser oppgitt på henne. Ikke fordi ideen er så dum i utgangspunktet, hvis man da er en stakkars jævel som vil jobbe seg i hjel og først nyte sommeren når kalenderen viser oktober og man helst bør være isbader for å stikke tærne i vannet, men mest fordi jeg er helvetes varm og ikke klarer å tenke. Men jeg tenker samtidig at Linns ideer som regel pleier å være ganske gode, bare ikke akkurat denne gangen. Dessuten har ikke styrkeforholdet mellom oss godt av at jeg gir henne for mange seire.

			For jeg skal søren meg ikke humpe rundt i området i en upålitelig og fransk kjerre som stinker gammel bil, som trenger både kjærlighet og omsorg, som har startproblemer og er uten aircondition i tretti graders varme. Ikke når jeg kan sitte på en brygge og la en herlig franskmann mate meg med ferske reker som jeg skyller ned med bobler, før han kysser meg heftig og overøser meg med romantiske kjærlighetserklæringer. Nei, jeg er da ikke helt idiot heller, så det skal jeg absolutt ikke. Ikke på vilkår.
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