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«Macomber håndterer de ulike historiene

og familielivets følelsesmessige terreng på en skikkelig måte…

en lykkelig slutt føles genuint.»

–Publishers Weekly om Sommeren i Blossom Street



«Hver eneste en av Macombers bøker er den beste hittil,

og Sommeren i Blossom Street er intet unntak.»

–ReaderToReader.com om Sommeren i Blossom Street



«Selv de mest hardhudede leserne kommer til å elske kvinnene

i denne håpefulle historien mens de i all hemmelighet tørker bort tårer og setter opp sine egne ønskelister.»

–Booklist om Tjue ønsker
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Kjære venner!

Mine lesere pleier å si at de gjerne vil høre historiene bak bøkene mine. Da ideen til Hannahs liste kom i september 2008, hadde jeg en hyggelig ettermiddag sammen med Paul og Maggie (Peale) Everett. Maggie fortalte om en venn som var døende. Akkurat som Hannah i denne boken, hadde hun gitt sin mann en liste over kvinner hun mente ville passe godt sammen med ham. Jeg ble dypt rørt av denne historien og innså hvilken sterk kjærlighet som måtte ligge bak et brev som dette. Det tok ikke lang tid før ideen til Hannahs liste  tok form. Straks etter dukket hovedpersonen Michael opp. Og resten… ble denne historien.

Debbie






Til

Maggie Peale Everett

som takk for en fantastisk idé


KAPITTEL 1

Jeg er absolutt ingen sentimental fyr. Det hender at jeg glemmer morsdagen, og en gang i begynnelsen av forholdet vårt, lot jeg til og med valentinsdagen gå ubemerket hen. Heldigvis tok hun ikke det særlig tungt. Hun visste jo hva jeg følte for henne. Når det gjelder merkedager og fødselsdager, er jeg helt på viddene. Jeg ville vel ha glemt julen også, hadde det ikke vært for alt oppstyret. Det er ikke det at jeg er selvopptatt… Vel, kanskje jeg er det, men er vi ikke alle det til en viss grad?

For meg er det latterlig å skulle overøse en person med oppmerksomhet fordi de har fødselsdag, eller fordi det tilfeldigvis er en eller annen oppdiktet merkedag. Når man elsker noen, må man vise det hver eneste dag. Hvorfor vente til en spesiell tid på året for å ta med blomster hjem til konen din? Handling sier mer enn ord, særlig hvis det er en kjærlig handling, noe du gjør uten å ha noen spesiell grunn for å gjøre det. Men du gjør det bare fordi du har lyst. Fordi du bryr deg.

Hannah lærte meg det. Hannah. For nøyaktig ett år siden, den åttende mai, mistet jeg henne, min vakre trettiseks år gamle kone. Selv nå, et helt år etterpå, kan jeg ikke tenke på henne uten at det knyter seg i magen.

Et år. Tre hundre og sekstifem ensomme dager og netter.

Noen få dager etter at hun døde, sto jeg over Hannahs kiste og så på mens den ble senket ned i graven. Jeg kastet den første spaden med jord ned i graven. Jeg kommer aldri til å glemme den lyden. Den hule lyden av jord som traff kistens blanke overflate.

Det går ikke en time uten at jeg tenker på Hannah. Det er faktisk en forbedring. De første månedene klarte jeg ikke å skyve bort tanken på henne i mer enn et par minutter av gangen. Alt jeg så eller hørte minnet meg om Hannah.

Å si at jeg elsket henne, er ikke dekkende for de sterke følelsene jeg hadde for henne. Hun utfylte meg på alle måter. Uten henne er livet dystert og fargeløst og tusen andre adjektiver som knapt nok kan beskrive den tomheten jeg har følt etter at hun døde.

Jeg snakker med henne hele tiden. Det burde jeg vel ikke si høyt. Vi har hatt denne ensidige samtalen gående siden det øyeblikket hun smilte opp til meg en siste gang og overga sin sjel til Gud.

Nå, et år senere, sitter jeg her og later som om jeg har glede av å se baseballkampen med Seattle Mariners, men det eneste jeg kan tenke på, er konen min. Som har vært død i et år.

Ritchie, Hannahs bror og min beste venn, inviterte meg med. Han hadde fått gode plasser til denne kampen. Jeg er ikke dum. Jeg er fullstendig klar over at svogeren min ikke inviterte meg fordi han innbiller seg at jeg er en svoren basketballfan. Han vet godt hvilken dag det er i dag.

Jeg er kanskje ikke sentimental, men dette er den ene dagen jeg ikke kan glemme.

Som lege, barnelege, er ikke døden noe ukjent begrep for meg. Jeg har opplevd den altfor ofte, og det er alltid vanskelig, særlig når det er barn som dør. Selv når slutten er fredelig og rolig som den var med Hannah, føler jeg meg snytt, føler at jeg har tapt.

Som tenåring drev jeg med idrett. Jeg spilte fotball om høsten, basketball om vinteren og baseball om våren, og jeg jobbet som badevakt om sommeren. Jeg har et medfødt konkurranseinstinkt. Jeg liker ikke å tape, og døden, min erkefiende, spiller et urettferdig spill. Døden tok Hannah fra meg, tok henne fra oss alle, altfor tidlig. Hun var den mest livsglade, blide og kjærlige kvinnen jeg noensinne har kjent. Jeg har levd i et vakuum siden hun døde.

Selv om jeg har kjempet mot døden, min erkefiende, fra den dagen jeg begynte å jobbe som lege –det var derfor jeg ble lege –har jeg lært å forstå den på en annerledes og mer sammensatt måte. Jeg oppdaget at døden kan være en venn selv når den er fienden. På dødsleiet viste Hannah, som elsket meg så betingelsesløst og kjente meg så godt, meg nettopp det.

Dette året som har gått har fått meg til å innse at jeg gjorde min kone en bjørnetjeneste. Det jeg angrer mest på, er at jeg nektet å godta at hun var døende. Dermed klamret jeg meg til henne mye lenger enn jeg burde ha gjort. Jeg nektet å slippe taket i henne da hun var klar til å forlate meg. Egoistisk som jeg var, klarte jeg ikke å slippe henne.

Selv da hun gled inn i koma, satt jeg ved sengen hennes dag og natt, ute av stand til å fatte at det ikke kom til å skje et mirakel. Det var dumt; som lege burde jeg vite bedre. Men likevel klamret jeg meg til henne. Nå forstår jeg at denne staheten min, denne motviljen mot å slippe taket, holdt sjelen hennes tilbake. Bandt henne til jorden. Til meg.

Da jeg forsto hvor fånyttes det var, da jeg så hva jeg gjorde mot Hannahs foreldre og mot Ritchie, skjønte jeg at jeg måtte slippe taket. Jeg forlot Hannahs rom og tok meg kraftig sammen. Jeg hadde ikke sovet på flere døgn, hadde ikke spist. Jeg hadde heller ikke barbert meg, så jeg så vel enda mer patetisk ut enn jeg følte meg. Jeg dro hjem, dusjet, tvang i meg en bolle med suppe og sov i tre timer. Da jeg kom tilbake, hadde den nærmeste familien samlet seg rundt sykesengen. Hannahs hjerterytme var blitt langsommere, og det var bare snakk om minutter før hjertet ville stoppe. Men så, like før hun døde, åpnet hun øynene, så direkte på meg og smilte. Jeg holdt hånden hennes og løftet den til leppene idet hun lukket øynene og… døde.

Det siste smilet kommer jeg alltid til å huske. Hver natt når jeg legger meg ned i sengen, er det Hannahs avskjedssmil jeg ser for meg før jeg sovner.

–Hei, Michael. Skal du ha en øl? spurte Ritchie. Han kaller meg ikke Mike; ingen gjør det. Selv ikke da jeg var barn, kalte noen meg Mike.

–Ja takk. Jeg satt fordypet i mine egne tanker og merket ikke noe særlig til det som foregikk rundt meg eller på banen. Jeg ante ikke hvem som ledet. Jeg reiste meg automatisk hver gang Ritchie reiste seg og heiet. Jeg ropte og ble med på heiaropene sammen med de andre, men jeg brydde meg ikke om kampen. Jeg hadde ikke brydd meg om noe på lenge –bortsett fra jobben. Den hadde blitt min redning.

–Har du lyst til å spise middag etter kampen? spurte Ritchie da han ga meg en kald øl litt senere.

Jeg nølte. Det eneste jeg hadde å se frem til, var et tomt hus og minnene om Hannah.

–Ålreit. Men jeg var ikke sulten. Jeg var sjelden sulten nå for tiden.

–Bra. Han tok en lang slurk av ølen og rettet oppmerksomheten mot kampen igjen.

Jeg hadde ikke gjort svogeren min en tjeneste ved å si ja til å bli med på denne kampen. Billettene var dyre, og plassene var gode, men jeg fikk ikke med meg noe av det som skjedde. Jeg burde ha funnet på en unnskyldning så han kunne ha tatt med seg noen andre. Men jeg hadde ikke lyst til å være alene. Ikke i dag. Hver eneste dag ellers var jeg tilfreds med mitt eget selskap. Men ikke denne dagen.

Kampen var åpenbart slutt, for folk begynte å reise seg og gå rundt meg.

–Flott kamp, sa jeg i et forsøk på å være hyggelig.

–Vi tapte, sa Ritchie kort.

Jeg hadde ikke fått med meg det.

Ritchie klappet meg på ryggen og begynte å gå ned fra tribunen. Det var hans måte å si at han forsto på.

En halvtime senere satt vi på en hyggelig sportsbar. Jeg stirret på menyen og ønsket at jeg var sulten. Det siste året hadde jeg gått ned over ti kilo. Mat var en nødvendighet, og det var den eneste grunnen til at jeg gadd å spise. Jeg spiste som regel mens jeg var på farten, uten å tenke over hva jeg spiste. Jeg trengte noe i magen, så jeg slukte en proteinbar eller drakk en flaske grønnsaksjuice. Det gjorde nytten, men å si at jeg nøt maten, ville være en stor overdrivelse.

Hannah var utrolig flink på kjøkkenet, akkurat som kusinen sin, Winter Adams, som eier Den franske kafeen i Blossom Street. Hun elsket å eksperimentere med oppskrifter og satte sin ære i å lage gode måltider. Hannahs middagsselskaper var legendariske i omgangskretsen vår. Hun var den fødte vertinne også –sjarmerende og oppmerksom.

–Hva tenker du på? spurte Ritchie.

Jeg rykket til da jeg hørte spørsmålet, men så så jeg at han så på menyen. –Grillet laks, svarte jeg.

–Jeg heller mot en skikkelig biff, sa han.

Jeg har alltid assosiert biff med feiring, og dette var ikke en dag som skulle feires. Lenge før jeg klarte å akseptere at Hannah hadde tapt kampen mot kreften, fortalte hun meg at hun ikke ville at jeg skulle sørge etter at hun var borte. Hun sa at mottakelsen etter begravelsen skulle være like festlig som selskapene hun pleide å holde. Den gangen ville jeg ikke høre på henne når hun snakket om døden. Men hun hadde forsonet seg med det som skulle skje; så modig var ikke jeg.

Servitøren tok bestillingen vår, kom med to øl og gikk igjen. Jeg holdt den ravfargede flasken mellom fingrene og stirret ned i bordet. Jeg skulle ønske jeg kunne være hyggeligere selskap for Ritchie.

–Det har gått et år, sa svogeren min lavmælt.

Jeg nikket for å vise at jeg hadde hørt ham, men sa ingenting.

–Jeg savner henne.

Jeg nikket igjen. Selv om det var fryktelig vondt å snakke om Hannah, hadde jeg et brennende ønske om å gjøre nettopp det. Jeg ville –nei, trengte –å holde fast ved henne, om ikke fysisk, så følelsesmessig.

–Vanskelig å fatte at det har gått tolv måneder. Jeg hørte smerten i stemmen min, men gjorde ikke noe forsøk på å skjule det.

–Hvordan går det med deg? spurte Ritchie.

Jeg trakk på skuldrene i stedet for å si det som det var –at det gikk dårlig. Jeg var så sint. Fremdeles. Hvordan kunne dette skje med en kvinne som var så vidunderlig som Hannah. Hvordan kunne dette skje med meg!

Hannah og jeg giftet oss kort tid etter at jeg var ferdig med utdannelsen. Vi var enige om at det ikke var noen god idé å stifte familie med det samme, fordi jeg kom til å få veldig lange arbeidsdager de første årene. Hannah jobbet som innkjøper for en regional butikkjede og elsket jobben sin. Når jeg kom hjem fullstendig utkjørt, underholdt hun meg med historier om folk hun hadde møtt. Navnene deres glemte jeg raskt, men historiene levde videre.  Hun kunne få en bagatellmessig hendelse til å bli en morsom anekdote, spekket med vittige observasjoner. Hun hadde en egen evne til å gjøre de minste detaljer spennende. Hvis jeg lukker øynene, kan jeg fremdeles høre latteren hennes. Jeg kan smile når jeg tenker på de første årene av ekteskapet vårt og problemene vi kjempet oss gjennom og alle de gode stundene. Minnene holdt meg gående det første året uten Hannah.

Den dagen jeg var ferdig med spesialistutdannelsen og kunne begynne å jobbe som barnelege på en klinikk i Seattle, kastet Hannah p-pillene. Vi snakket mye om familien vi skulle få. Jeg elsker barn, og det gjorde Hannah også. Hun ønsket seg tre barn; jeg ville ha vært fornøyd med to. Men Hannah syntes at det var best med tre, så da sa jeg ja til det.

Men Hannah ble ikke gravid. Vi hadde trodd at det skulle bli så enkelt. Hun ble bekymret, og jeg ble overbevist om at stresset var årsaken til problemet. Etter halvannet år ville hun oppsøke en spesialist, og jeg var enig. Det var da vi oppdaget at det at Hannah ikke ble gravid, var vårt minste problem. En uke etter den første timen hos gynekologen, fikk Hannah vite at hun hadde kreft i eggstokkene. Da kreften ble oppdaget, var det for sent å redde henne.

Jeg ble ikke kvitt følelsen av at jeg burde ha forstått at noe var galt, iallfall fått en mistanke om det. Som lege klandrer jeg meg selv for at kreften ikke ble oppdaget på et tidligere stadium. Jeg sa til meg selv at hvis jeg hadde vært mer oppmerksom, ville jeg ha lagt merke til symptomene. Jeg hadde vært travelt opptatt med jobben. Jeg hadde andre ting å tenke på.

Venner har kommet med innvendinger mot dette, venner som Patrick O’Malley, som også er barnelege og en kollega av meg. De minnet meg stadig på –i likhet med Hannah selv –at eggstokkreft er en kreftform som ikke viser noen symptomer før det er for sent. Jeg visste jo det. Med tiden forsto jeg at jeg hadde behov for å føle skyld, for å straffe meg selv; jeg tror jeg følte meg bedre så lenge jeg kunne klandre meg selv for at jeg ikke hadde forstått at noe var galt.

–Husker du den kvelden Steph og jeg inviterte deg og Hannah på middag? spurte Ritchie og brøt inn i tankene mine. –Den siste kvelden?

Jeg nikket. Det hadde vært en fredagskveld, den siste gangen vi gikk ut sammen som et par. Den ettermiddagen hadde vi fått en nyhet som fikk verden til å rase sammen for oss. De siste prøveresultatene hadde kommet –og de viste at cellegiftkuren ikke hadde dempet spredningen av kreften i noen særlig grad.

Jeg var knust og ville ringe og avlyse middagen, men Hannah insisterte på at vi skulle gå. Hun satte opp et muntert smil og gikk inn i stuen til broren og svigerinnen som om alt var i skjønneste orden. Jeg var et følelsesmessig vrak og klarte så vidt å komme meg gjennom kvelden. Det samme kunne ikke sies om Hannah. Hadde jeg ikke visst det, ville jeg aldri ha gjettet det.

–Ja, jeg husker det.

–Hun ba meg om jeg kunne gjøre noe for henne den kvelden, fortsatte Ritchie.

–Gjorde Hannah? Jeg klarte ikke å skjule overraskelsen og så opp fra ølen.

Nå var det Ritchie som så vekk. –Mens du spilte videospill med Max, snakket Hannah med meg under fire øyne.

Jeg rettet meg opp i stolen. Bråket fra fjernsynsapparatet bak baren ble som en vag bakgrunnslyd. Hver eneste muskel i kroppen min ble anspent, nesten som om jeg visste hva Ritchie skulle til å fortelle meg.

–Hun sa at legen hadde kommet med dårlige nyheter.

Jeg rettet blikket mot en ledig barkrakk på den andre siden av rommet. –Jeg ville avlyse middagen. Men Hannah ville ikke la meg gjøre det.

–Hun hadde en god grunn for å komme den kvelden, forklarte Ritchie. –Hun fortalte meg at det ikke var noe håp, og at hun hadde forsonet seg med tanken på at hun skulle dø.

Jeg var ikke i humør til å høre dette.

Ritchie slapp pusten langsomt ut. –Hun var ikke redd for å dø, vet du.

–Hvorfor skulle hun være det? Himmelen ble skapt for mennesker som Hannah.

Ritchie nikket og var enig med meg i det. –Hun hadde fred med seg selv og Gud lenge før den kvelden. Hun hadde aldri noen fatalistisk holdning. Hun ønsket å leve. Mer enn alt annet ønsket hun å leve.

Ved en anledning hadde jeg tvilt på det. –Jeg tryglet henne om å bli med meg til Europa. Jeg hadde lest om en behandling som var under utprøvning der. Men hun ville ikke reise.

–Det var for sent, sa Ritchie og grep hardere om ølflasken. –Hun visste det selv om vi ikke gjorde det.

Det var slik hun var –hun var ikke bare klok, men veldig praktisk anlagt. Selv om hun var villig til å godta det uunngåelige, klamret jeg meg til hvert minste lite håp. Jeg brukte masse tid på å lese medisinske tidsskrifter, ringte til spesialister, søkte etter informasjon på nettet. Men de frenetiske forsøkene mine på å finne en kur, førte ikke til noe. Hannah hadde hatt rett; det var ingen vei tilbake. Hun døde mindre enn to måneder senere.

Jeg hadde fremdeles ikke kommet meg over sjokket over hvor raskt det hadde gått. Det var den eneste gangen i løpet av ekteskapet vårt at jeg ble skikkelig sint på henne. Jeg ville at Hannah skulle kjempe mot kreften. Jeg brølte til henne og smelte knyttneven i veggen. Varsomt tok hun de blodige knokene mine mellom sine egne hender og kysset vekk smerten. Men det virket ikke som om hun forsto at all verdens ømhet ikke kunne dempe sorgen over å miste henne.

Maten vår ble servert, men jeg hadde ikke klart å svelge en eneste bit om livet mitt hadde stått på spill. Ritchie hadde det åpenbart på samme måte, for biffen hans ble stående urørt i flere minutter.

–Hannah ba meg om å gi deg denne, sa svogeren min til slutt og trakk en konvolutt opp fra jakkelommen.

–Et brev?

–Hun ba meg om å vente til det hadde gått et år. Da, og først da, skulle jeg gi deg denne. Det var det siste søsteren min ba meg om å gjøre.

Jeg stirret vantro på Ritchie. Det var vanskelig å fatte at han hadde holdt dette skjult for meg. Vi trente på det samme helsestudioet tre dager i uken. Det hadde vi gjort i årevis. Og hele denne tiden hadde han ikke sagt et knyst om at han hadde dette brevet.

–Den kvelden dere spiste middag hos oss, lovte jeg Hannah at jeg skulle gi deg dette brevet, sa Ritchie. –Jeg la det i bankboksen vår og ventet, slik hun hadde bedt meg om å gjøre.

Jeg visste ikke hva jeg skulle si, eller hvordan jeg skulle reagere, men tok imot brevet.

Vi forlot sportsbaren kort tid etterpå. Jeg husker ikke at jeg kjørte hjem. Det ene øyeblikket sto jeg i et parkeringshus i sentrum av Seattle, og neste gang jeg ble bevisst på omgivelsene, var jeg hjemme og satt i bilen foran huset.

Da jeg kom inn, la jeg fra meg nøklene på kjøkkenbenken og gikk inn i stuen. Der satte jeg meg i sofaen og stirret på konvolutten. Hannah hadde skrevet ett ord på forsiden.

Michael.

Jeg så på navnet mitt, satt som lammet mens sorgen strømmet gjennom meg. Utrolig nok føltes det som om kjærligheten til meg strålte ut fra papiret.

Jeg skalv på hendene da jeg snudde konvolutten og åpnet den forsiktig.


KAPITTEL 2

Jeg vet ikke hvor lenge jeg satt og stirret på brevarkene før jeg fikk samlet mot nok til å brette dem ut. Det var fire ark.

Det første jeg så, var datoen. Trettende mars. Dette var også en dato som var etset inn i hukommelsen min –den fredagen vi hadde vært hos spesialisten, da vi mottok den grusomme nyheten.

Hadde Hannah skrevet brevet den dagen? Det var umulig. Jeg hadde vært sammen med henne hele tiden –hvert eneste minutt fra vi gikk fra legen til vi spiste middag hos Ritchie og Steph. Det betydde…

Jeg lente meg tilbake i sofaen og lukket øynene. Hannah måtte ha skrevet dette brevet før vi dro til legen. Hun hadde visst det allerede før vi fikk den endelige beskjeden. Hun hadde visst det hele tiden. Innerst inne tror jeg at jeg visste det også, men jeg nektet å innrømme det. Jeg nektet å godta det uunngåelige.

Jeg åpnet øynene og så på brevet igjen. Hun hadde skrevet det for hånd. Håndskriften hennes var elegant og flytende. Jeg kjente at magemusklene knyttet seg ved synet av håndskriften hennes, som var så velkjent. Jeg spente meg som om jeg nettopp hadde fått et slag i mellomgulvet.

Min elskede Michael

Jeg vet at dette brevet vil komme som et sjokk på deg, og det beklager jeg. Det har gått et år nå, og jeg kan tenke meg at det har vært et vanskelig år for deg, og for foreldrene våre og Ritchie. Jeg ville ha gitt hva som helst for at du skulle ha sluppet å oppleve denne sorgen.

Selv på dødsleiet tenkte ikke Hannah på seg selv. I stedet tenkte hun på meg, foreldrene våre og broren sin, og hvor sterkt vi savnet henne og hvor høyt vi elsket henne.

De siste ukene har jeg tenkt grundig over hva jeg vil si og hva mine siste ord til deg skulle være. Ha tålmodighet med meg, er du snill, for jeg har ganske mye på hjertet.

Jeg vet at folk ler når de hører om kjærlighet ved første blikk. Jeg var bare atten da vi møttes, og ung som jeg var, visste jeg umiddelbart at du var mannen jeg skulle elske… og det har jeg gjort, fra og med det øyeblikket. Jeg vil elske deg til den dagen jeg dør og i det hinsidige. Jeg vet at du elsker meg av hele ditt hjerte også. Jeg vil takke deg for at du elsker meg. Den støtten og hengivenheten du har vist meg gjennom alt som har skjedd etter at jeg fikk kreftdiagnosen, er den største gaven jeg har fått. Du har gjort meg så lykkelig, Michael.

Jeg lukket øynene igjen, redd for at jeg ikke var følelsesmessig sterk nok til å lese videre. Jeg visste allerede da Ritchie ga meg brevet, at det kom til å bli vanskelig å lese det. Men jeg visste ikke hvor vanskelig det ville bli. Jeg trakk pusten dypt og fortsatte.

De første årene av ekteskapet vårt var den herligeste tiden i mitt liv. Vi hadde så lite, men alt vi trengte var hverandre. Jeg elsket deg så høyt og var… er så stolt av deg –av den omsorgsfulle barnelegen du er blitt. Du ble født til å bli lege, Michael. Og jeg ble født til å elske deg. Takk for at du elsket meg tilbake, for at du ga så mye av deg selv til meg, spesielt disse siste månedene. Du har gjort disse månedene til den beste tiden i mitt liv.

Jeg ønsker ikke å dø, Michael. Jeg har kjempet imot, det har jeg virkelig. Jeg har kjempet imot av alle krefter. Ingenting kunne ha gjort meg lykkeligere enn å bli gammel sammen med deg. Jeg er så lei for at slutten måtte komme så raskt for meg.

Du må aldri tro at jeg hadde en negativ holdning. Da vi først fikk diagnosen, var jeg fast bestemt på å kjempe og vinne over sykdommen. Det er først nå i denne siste uken at jeg har forstått at dette er større enn meg og utenfor min kontroll. Det er ingen grunn til å late som noe annet.

Jeg måtte slutte å lese igjen og tenkte angrende på hvordan jeg hadde mast på at hun skulle reise til Europa for å gjennomgå den behandlingen jeg ville hun skulle få der. Det hadde vært altfor sent allerede da. Jeg måtte samle meg litt før jeg fortsatte å lese.

Jeg har bedt Ritchie om å gi deg dette et år etter min død. Siden jeg kjenner deg så godt som jeg gjør, har jeg en mistanke om at du har jobbet så mye som mulig. Jeg gjetter på at du tilbringer minst tolv timer på klinikken hver dag, og at du spiser i farten. Det er ingen sunn livsstil, elskling. Jeg håper at du fremdeles trener sammen med Ritchie tre ganger i uken.

Jeg smilte. Ja, Hannah visste alt om meg –de lange arbeidsdagene og de dårlige spisevanene. Jeg hadde forsøkt å sluntre unna treningen også, akkurat som pokerkveldene med gutta på torsdagene. Men Ritchie hadde ikke latt meg slippe unna. Det ble lettere å dukke opp enn å finne på unnskyldninger for å la være.

To uker etter Hannahs begravelse kom han hjem til meg kledd i treningstøy og praktisk talt slepte meg til helsestudioet. Etter et par slike besøk fra svogeren min, skjønte jeg at jeg ikke ville klare å holde ham unna, så treningen ble en del av hverdagen min igjen.

Denne neste delen av brevet er den mest smertefulle delen å skrive. Selv om det gjør vondt, må jeg bare godta at det ikke finnes håp nå. Jeg antar at det er naturlig at slike tanker kommer opp til overflaten når man innser at man ikke er udødelig og vet at slutten er nær. Det verste er at jeg ikke klarte å få barn. Det er til og med verre for meg enn å få beskjed om at jeg snart skal dø. Jeg ønsket meg så inderlig barn med deg, Michael. Jeg ønsket meg barn for min egen skyld, ja, men også for din skyld. Du bør bli far. Du vil bli en fantastisk far. Å, Michael, jeg ønsket meg så veldig et barn.

Igjen måtte jeg slutte å lese. Jeg fikk en stor klump i halsen. –Jeg ønsket meg også et barn, hvisket jeg. Jeg la brevet i fanget og lurte på om jeg kunne klare å lese det ferdig uten å gi etter for gråten som presset på. Men jeg måtte lese videre. Jeg måtte lese Hannahs siste ord til meg.

Jeg har en siste bønn til deg, min elskede Michael, og jeg håper at du vil oppfylle den.

–Jeg gjør hva det skal være, hvisket jeg. Jeg ville gjøre alt for Hannah.

Det jeg ber deg om, er dette, min elskede: Jeg vil at du skal gifte deg igjen.

Jeg gispet. Aldri i verden! Jeg hadde allerede tenkt over det, og det kunne jeg ikke gjøre. Jeg hadde møtt mitt livs kjærlighet, og det ville være idiotisk av meg å tro at det kunne skje enda en gang. Hvis jeg giftet meg igjen, ville jeg føre den nye kvinnen jeg lovet å elske bak lyset. Jeg ville føre oss begge bak lyset fordi hjertet mitt for alltid ville tilhøre Hannah og ingen annen.

Jeg kan se for meg at du rister på hodet og insisterer på at det er umulig. Jeg kjenner deg, Michael. Jeg kan nesten høre protestene dine. Men dette er viktig, så vær så snill, hør på meg. Å elske en annen kvinne, vil ikke gjøre kjærligheten vi følte for hverandre mindre. Det vil heller ikke bety at du ikke elsker meg mer. Jeg vil alltid være en del av deg, og du vil være en del av meg.

Det du må huske, er at min stund her på jorden er over.

Det er ikke din.

Du har et langt liv foran deg, og jeg vil ikke at du skal kaste bort mer tid på å sørge over meg. Du gjorde meg ufattelig lykkelig, og du kan gjøre en annen kvinne like lykkelig.

Jeg var ikke sikker på om jeg var enig med Hannah, var ikke sikker på om jeg var i stand til å elske en annen kvinne, ikke med den samme intensiteten, den samme dybden. Hun forsto ikke hva hun ba meg om. Jeg hadde ikke noe ønske om å finne en ny kvinne. Jeg hadde ikke noe ønske om å dele livet mitt med noen andre igjen.

Siden jeg vet hvor sta du er, skjønner jeg at du kommer til å trenge litt hjelp. Derfor har jeg skrevet en kort liste over kandidater som du kan vurdere.

Hva? En liste? Hadde Hannah gitt meg en liste over mulige erstatninger? Hvis det ikke hadde vært så sjokkerende, ville jeg ha ledd høyt. Men nysgjerrigheten fikk likevel overtaket.

Husker du Winter Adams, kusinen min? Hun var en av brudepikene i bryllupet vårt. Winter har et stort hjerte, og hun elsker barn. Hun ville bli en flott kone for deg. Hun er en dyktig kokk også, og vil lage de mest utsøkte måltider for deg. I tillegg til at hun er kusinen min, er hun også en god venn. Jeg vil at du skal vurdere det seriøst.

Selvfølgelig husket jeg Winter. Hun og Hannah hadde stått hverandre nær. Vi hadde ikke sett så mye til Winter etter at hun åpnet Den franske kafeen i Blossom Street, ikke så langt unna kontoret mitt. Hannah og jeg hadde besøkt stedet noen ganger og drukket kaffe og spist croissanter og kaker. Jeg husket at hun hadde holdt kontakten med Hannah. Hun hadde ringt ofte. Hvis jeg husket riktig, hadde Winter opplevd et brudd kort tid før Hannah fikk diagnosen, og Hannah hadde, som den gode personen hun var, gitt henne trøst og oppmuntring.

Winter hadde kommet i begravelsen og vært helt oppløst av tårer på kirkegården. Jeg hadde ikke hørt fra henne siden, men jeg husket vagt at hun hadde sendt et kondolansekort.

Jeg likte Winter, men jeg var ikke interessert. Til tross for Hannahs tro på henne som en mulig fremtidig kone, hadde jeg ikke til hensikt å gifte meg igjen. Og dessuten hadde ikke jeg og Winter noe annet til felles enn minnene om Hannah.

Den andre kvinnen jeg vil at du skal vurdere, er Leanne Lancaster.

Navnet virket kjent, men jeg kunne ikke plassere det der og da. Hun var ikke en venn av Hannah, så vidt jeg kunne huske.

Leanne var sykepleieren min. Hun har spesialisert seg på å pleie kreftpasienter. Hun var alltid så snill mot meg og så omsorgsfull. Som sykepleier vil hun ha en god forståelse for jobben din. Leanne og jeg snakket ganske mye sammen, og hvis jeg hadde fått… hvis jeg hadde fått sjansen, tror jeg at Leanne og jeg ville blitt gode venner. Jeg beundrer den følelsesmessige styrken hennes. Hun er skilt og har hatt det ganske vanskelig. Jeg kjenner henne ikke like godt som jeg kjenner Winter, men magefølelsen sier meg at hun passer for deg. Møt henne, Michael, bli kjent med henne. Det er det eneste jeg ber om.

Møt Leanne… bli kjent med henne. Jeg tviler på at Hannah hadde noen anelse om hva hun egentlig ba meg om. Jeg hadde ikke den ringeste interesse av å oppsøke denne kvinnen. Mens jeg tenkte over det, oppdaget jeg at jeg husket den sykepleieren. Og Hannah hadde rett. Leanne var en snill og omsorgsfull person –men det betydde ikke at jeg hadde noe ønske om å bli bedre kjent med henne!

Den tredje kvinnen på listen min, er Macy Roth. Jeg tror ikke at du har møtt henne. Hun jobber deltid som modell, og jeg ble kjent med henne på jobben. Vi møttes da hun skulle være med på et moteshow jeg var med på å arrangere. Hun var også modell i en av katalogene våre. Da Macy hørte at jeg var på sykehuset, sendte hun meg en rekke oppmuntrende kort –kort som hun hadde lagd selv med herlige tegninger av kattene sine. Husker du de kortene? Og hun strikket sokker til meg og et sjal jeg brukte da jeg fikk cellegiftbehandling. Hun er morsom og smart og har mange talenter. Hun er modell, hun maler veggmalerier og har to-tre jobber til. Mens jeg satt og tenkte på denne listen, dukket navnet hennes opp fordi jeg vet at hun kan få deg til å smile. Hun kan skape balanse i livet ditt, Michael. Jeg er redd du kommer til å bli altfor seriøs og alvorlig når jeg er borte. Jeg vil at du skal le og nyte livet. På samme hemningsløse måte som Macy gjør.

Hannah hadde rett igjen; jeg hadde ikke ledd mye de siste to årene. Jeg kunne faktisk ikke huske sist gang jeg lo hemningsløst. Livet var alvorlig. Jeg hadde mistet konen min, og kunne egentlig ikke se at jeg hadde noen grunn til å smile, for ikke å snakke om å le.

Jeg husket ikke denne Macy, men Hannah hadde sikkert fortalt meg om henne selv om jeg hadde glemt navnet hennes. Når det gjaldt kortene og sokkene, hadde de ligget sammen med sakene jeg tok med meg hjem fra sykehuset. Jeg hadde lagt alt i en pappeske og stuet den inn bak i et kott. Jeg hadde aldri tatt den ut igjen.

Jeg har gitt deg tre navn, Michael. Hver og en av dem er en person jeg kjenner og har tillit til. Hver og en av dem vil bli en god kone og livsledsager for deg; og med hver og en av dem kan du få de barna det var meningen at du skulle bli far til.

Jeg skal holde øye med deg og vente i spenning fra himmelens port. Velg klokt.

Hilsen din hengivne kone

Hannah

Jeg brettet sammen arkene og la dem på bordet mens jeg forsøkte å fordøye det jeg hadde lest. At Hannah hadde skrevet dette brevet da hun gjorde det, var sjokkerende nok. At hun i tillegg foreslo at jeg skulle gifte meg igjen –og faktisk navnga tre kvinner, tre mulige kandidater –var nesten mer enn jeg klarte å fatte.

Jeg drikker sjelden alkohol. Jeg kan ta noen øl sammen med gutta på en baseballkamp, men der går også grensen. Men plutselig følte jeg behov for noe sterkere.

Jeg kom på at jeg hadde en flaske whisky i et skap på kjøkkenet. Faren min ga meg den da jeg var ferdig med medisinstudiene og sa at den skulle brukes som medisin i nødstilfeller. Og nå trengte jeg «medisin».

Det tok en stund før jeg fant den. Hannah hadde satt den innerst i et av overskapene, på et sted der det ikke falt meg inn å lete til å begynne med. Det viste seg at det var en dyr og eksklusiv whisky –av samme merke som han selv foretrakk.

Jeg leste på merkelappen og så at den var blitt lagret i atten år, og jeg hadde hatt den i ti år. Snakk om vellagret whisky. Jeg fant et glass, fylte det med isbiter og skjenket i to fingerbredder med min tjueåtte år gamle whisky. Så satte jeg meg i sofaen igjen. Jeg sparket av meg skoene, la bena på bordet og strakte meg etter Hannahs brev. Jeg ville lese det igjen med et åpent sinn og se om det fantes noen mulighet for at jeg kunne oppfylle hennes siste ønske. Jeg trodde ikke det. Hannah var den eneste kvinnen for meg. Den eneste kvinnen jeg noensinne ville elske. Jeg visste allerede at ingen andre kunne måle seg med henne –selv ikke de tre kvinnene konen min så omhyggelig hadde valgt ut for meg.
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