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Legenden

Jeg kunne ikke tro det. Jonas Høie, skolens kuleste og mest fryktløse elev, hadde fått seg kjæreste. En jente-kjæreste. At han turte.

Jeg hadde alltid sett opp til Jonas. Ikke bare fordi han var ett år eldre og elevrådsleder, men fordi han ga så F i hva alle andre mente. Han fulgte bare sine egne regler. Penskjorter? Aldri. Yoga-timer? Ikke snakk om. Jentesporter på løkka? Kjør! Du skjønner tegninga – Jonas Høie var en urokkelig klippe.

Så kom den dagen, første skoledag etter vårferien, da Jonas overgikk seg selv og skrev historie. Skolegården sto som stumme statister da han marsjerte inn, hånd i hånd med en jentekjæreste. Hun så stressa ut, med glitrende panne og øyne som flakka som sommerfugler på steroider. Men Jonas var helt chill. Han var som en konge.

Bare noen timer senere hadde alt snudd. Misunnelsen min smuldra bort. Og det var ikke bare meg. Hele ungdomsskolen strømma ut av klasserommene for å få med seg oppstyret i skolegården. Vi danna en tett ring rundt flaggstanga, der Jonas sto med blodig nese og alt. Ingen henta klærne hans fra sandkassa. Ingen løsna knuten som bandt ham fast til flaggstanga, eller fjerna mensbindet over øynene hans. Alle bare stirra på den halvnakne gutten med rød sprittusj over brystet: jævla hetero.

Jeg mener, jeg så fortsatt opp til Jonas. Han kom alltid til å være en slags legende i min bok. Men ærlig, misunnelig på ham? Nei as, den tida var forbi.


En uskyldig, liten homoby

Noen timers kjøretur unna hovedstaden finner du Vrangvik – en liten drittby som utgir seg for å være en skjult perle, men egentlig minner mer om en murstein. Folka her ser ut som om de har hoppa rett ut av en brosjyre for «det perfekte samfunn», du vet, rynkefrie klær, nypussa sko og ikke et hårstrå på avveie. Og så de smilene. Psyko-smilene, som jeg og Nicki kaller det. Folk smiler liksom unaturlig bredt, som om de nettopp har fjerna tannreguleringa ellerno. Og på hver jævla flaggstang vaier regnbueflagget i vinden.

Selv om byen er på størrelse med et myggstikk, er det alltid noe som skjer her. Fra litteraturkvelder med bøker om modige lesbiske heltinner til intimkonserter med artister som synger om homokjærlighet. Og når sola går ned, åpner Sashay nattklubb dørene for dragshow som får folk til å hyle av latter og klappe i takt.

Men å kalle Vrangvik en uskyldig, liten homoby ville vært misvisende. ALT i denne byen er homo. Til og med bussene er homo, pakka inn i regnbueflagg og stappa med reklamer for Homokoret og Speiderhomsene. Butikkvinduene bugner av gutteklær med paljetter og frynser, og gatene er dekka av filmplakater om superheltene Stålpiken og Perleprinsen.

På søndager stenger alt i Vrangvik, og folk samles i ekvalhuset. Der henger det hellige ekvalsymbolet majestetisk på veggen. Om du ikke har sett det før, tenk deg et glødende likhetstegn i monsterstørrelse. Baard Bigottsen, faren til Hedvig i klassen min, er ekvallederen i ekvalhuset. Det er han som leder søndagsmessene, der han leser vers fra Ekvalboka om at vi alle er LIKE, at vi skal behandle hverandre LIKT, og at vi bare skal like de som er LIK oss selv.

Så hvis du noensinne tar turen til Vrangvik, kan jeg love deg at du blir møtt med åpne armer. Det føles nesten som å bli del av en stor, kjærlig familie. Og ja, jeg vet at alt dette sikkert høres ut som et slags paradis ellerno, men vit én ting: Den varme velkomsten varer bare så lenge du følger reglene og ikke skiller deg ut.


Familiemøtet

Musikken dundra i ørepluggene mens Katy Perry sang «I kissed a boy and I liked it». Plutselig velta muttern inn på rommet. Yes, ingenting ga meg mer glede enn uventa besøk på rommet midt i en øreorgasme. Hvis det var opp til meg, skulle jeg hatt både nøkkel og hengelås på døra. Men selvfølgelig, her i gården var det åpen dør-politikk og totalforbud mot privatliv.

«Hva?!» sa jeg og rev ut ørepluggene.

«Pass tonen din, Ask!»

Jeg rulla med øynene.

«Familiemøte. Nå», sa muttern. Hun hadde tydeligvis hastverk, hadde ikke skifta fra politiuniformen engang.

«Jeg er opptatt.»

Muttern skanna rommet etter bevis.

«Jeg har lekser!» la jeg til.

Jeg ville heller tygge av meg armen enn å ha enda et familiemøte. For bare en uke siden hadde vi møte om hettegenseravhengigheten min, og uka før hadde vi møte om mitt nyoppdagede talent for å lage flekker på doskåla når jeg sto og pissa. Jeg kunne virkelig ikke vente med å rulle ut den røde løperen for nok et familiemøte.

«Mhm», sa muttern og heva brynet mistroisk. «Spisestua om fem.»

Jeg kunne vedde tusen spenn på at det var Jonas Høie og flaggstanga de skulle snakke om på det dødsviktige familiemøtet. Ingenting ropte FARE! mer enn en åpen heterofil fyr på skolen. Jeg kunne nesten høre tankene til mødrene mine gå i panikkmodus: Bytte skole, kaste mobilen, flytte ut i skogen, bli munk.

De var ganske forutsigbare, mødrene mine. Du vet det der med at folk som er forskjellige, sammenlignes med salt og sukker, natt og dag eller varmt og kaldt. Sånn var det med muttern og mamma. På den ene siden hadde vi Tanja, eller muttern som vi kaller henne, som hadde like mye ro i sjela som en pitbull, mens Sol, eller mamma, var mer som en hjelpeløs andunge. Jeg visste nøyaktig hvordan dette familiemøtet ville gå. Muttern kom til å bryte ut i sinne, og mamma kom til å bryte ut i gråt. Jippi.

Jeg dro ut stolen ved siden av lillebroren min, Filip. Det var rene avhørsrommet: dimma lys, morske ansikter og dinglende taklampe over bordet. Kjøleskapet summa bestemt i bakgrunnen, bare avbrutt av knitringa fra mammas strikkepinner. På den andre siden av bordet gikk muttern fram og tilbake, som en bokser før kamp.

Filip nappa i genseren min. Han hadde neven full av seigmenn og ansiktet fullt av smil.

«Til deg», hviska han.

«Seigmenn?» sa jeg. «Hva får deg til å tro at jeg liker seig–» Jeg krafsa til meg seigmennene og slukte dem i en jafs. «Mmmmm», stønna jeg.

Filip brast ut i latter.

«Du er en livredder!» sa jeg og klappa ham på hodet.

Han kløp meg i kjaken. «Jepp, jeg er den beste broren i denne familien.»

«Ro deg ned ʻa!» sa jeg og kilte ham i siden, noe som utløste en ukontrollert vingling på stolen.

Filip hadde det rødeste håret i Vrangvik, garantert! Rødere enn lava. Rødere enn eplet som forgifter Snehvit før den modige prinsessa vekker henne til live med et magisk kyss. Mødrene våre fortalte en gang at det var det røde håret som fikk dem til å adoptere Filip på Regnbueklinikken. Men det var ikke det røde håret som gjorde Filip spesiell. Det var øre-til-øre-smilet og måten han klarte å snu om på et dystert familiemøte på med en håndfull seigmenn.

Muttern avbrøt oss med et tordenlignende hark. «Vi har noe viktig å snakke om. Det gjelder de nye naboene. De er …» Hun gjorde en teatralsk gest og mima resten av setninga: «Hetero.»

Som på kommando begynte mamma å fekte raskere med strikkepinnene.

«Hvem er hetero?» sa jeg.

«Ikke så høyt!» sa mamma og pekte på det åpne vinduet.

«Hva er hetero?» sa Filip og slengte enda en seigmann i munnen.

Mødrene våre utveksla blikk.

Mamma svelga og tok Filips hånd som for å beskytte ham ellerno. «Vel …» sa hun. «Det betyr at … Noen mennesker … Altså …» Hun retta dådyrøynene mot muttern, bønnfalte henne om å overta.

«Er det mulig», sa jeg. «Det betyr at man forelsker seg i personer av motsatt kjønn. At gutter liker jenter, og jenter liker gutter.»

«Kuuult!» sa Filip.

«Nei!» utbrøt muttern idet hun smelte hånda i bordet. «Ikke kult. Det er stygt!»

Filip rykka til.

«Slapp av a!» sa jeg og dro Filip inn i armkroken.

Muttern masserte tinninga. «Jenter liker jenter, og gutter liker gutter – så enkelt er det. Forstått?» sa hun. «De skal ikke like hverandre, ikke på den måten. Aldri.»

«Men …» sa jeg. «Hvem er hetero? Du sa ikke hvem.»

Muttern trakk pusten, holdt den, og slapp den ut. «De som har flytta inn ved siden av, rett over gangen», sa hun. «En mann og en dame. De er gift.»

Mamma skar en grimase. «De må være fra hovedstaden», klagde hun.

«Og det verste er at …» muttern nølte. «De har en datter.»

«Hva?!» sa mamma, med strikkepinnene hengende i lufta.

Muttern la hånda trøstende på mammas skulder.

«En datter?» sa jeg og lente meg fram.

«Jeg møtte dem på parkeringsplassen», sa muttern. «Dattera heter Sval eller Erle eller Spurv – et eller annet fuglenavn. Hun er femten, hun òg. Skal gå i klassen din, Ask.»

«Å kjære!» sa mamma. Hun tok seg til ekvalsmykket som hang rundt halsen, og begynte å mumle noen ord fra Ekvalboka som hørtes ut som en gammel hekseformel.

«Dette betyr nye regler fra nå av», sa muttern. «Heretter er dere hjemme senest ni.»

«Tuller du?!» Jeg slo ut med armene.

Muttern løfta brynet. «Ser jeg ut som en komiker?»

«Det skjer ikke! Ingen andre i niende må være inne klokka ni.»

«Ingen andre i niende har heterofile naboer heller.»

«Du kan ikke bare bestemme det!» Jeg vendte meg til mamma for støtte, men hun hadde forsvunnet inn i en dyp bønn.

Muttern klappa henda sammen. «Capiche! Det er ikke noe mer å diskutere.» Hun hadde tydeligvis glemt å legge fra seg politiholdninga på jobb.

Det knaste mellom tenna mine. «Er det diktatur her plutselig, eller? Er vi Nord-Korea nå?»

Muttern fnøs, noe som gjorde meg enda mer pissed.

«Heil Muttern!» sa jeg.

«Da sier vi klokka åtte i stedet.»

Jeg banna så mange gloser at mamma måtte holde Filip for øra.

«Og fra nå av går dere sammen til skolen», la muttern til.

Jeg burde sikkert latt være, men jeg klarte ikke å dy meg. «Hvorfor det? Hva er så farlig med at naboene er hetero?»

«Farlig!?» freste hun og stakk fingeren i bordet. «Dette er ingen spøk. Hvem vet hva de heterofolka kan finne på. Kanskje de har gjort dattera hetero også. Og nå skal hun begynne i klassen din. Du skjønner at du må holde deg unna henne, ikke sant?»

Fortsatt klarte jeg ikke å holde meg, selv om jeg visste hvor dette bar. «Kan du bevise at heterofili er smittsomt, eller? Det finnes ingen forskning på det, men du vet kanskje bedre enn ekspertene?»

Muttern la henda på bordet og lente seg framover. «Jeg mener det, Ask. Hold deg unna den jenta. Jeg har snakka med læreren din og avtalt at du ikke skal sitte ved siden av henne. Du skal ikke hjelpe henne med å bli kjent på skolen eller få venner. Det er læreren din sin jobb. Forstått?»

Muttern trampa ut av spisestua så vi ikke skulle høre banninga hennes.

Jeg snøfta og stirra ut av vinduet. Typisk muttern. Jeg var ikke akkurat sjokka, det var jo standard Vrangvik-holdning. Homo bra, hetero dårlig, end of story. Men jeg klarte ikke å la være å synes hele opplegget var litt … jeg vet ikke, patetisk. Å bli så stressa bare fordi noen liker noe annet enn det vanlige.

«Du må si fra til oss hvis hun plager deg», sa plutselig mamma med glitter i øyekroken. Hun åpna henda foran meg. «Vi vet hvor snill og ansvarlig du er, og at det kan friste å hjelpe henne. Men du må ikke la henne komme for nær. Vi skal ikke ha noe med den familien å gjøre. Du skjønner at vi bare vil deg godt, ikke sant?»

Jeg svarte ikke. Bare tok henda hennes som om vi hadde inngått en pakt, og så hvordan tusen kilo letta fra skuldrene hennes.
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