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            Nu er det lenge siden dette hendte. Efter kalenderen kanskje to måneder, men i virkeligheten
                  mange år, og for dem som blev berørt av det er meget forandret, fordi jeg søkte en
                  forandring jeg måtte ha. Når det må skje noe for at en kan leve videre og det ikke
                  skjer, så lever man videre allikevel. Og det hendte bare for de andre.

            Noen har det slik at de kommer opi det bare de går på en vei og kan fortelle om det
                  efterpå aldeles som det har vært, og da har det vært, når de forteller det. Det er
                  noen som finner blomster under sneen og stikker dem i skyggeluen og alle åpninger
                  og setter dem i et glass under lampen når de kommer hjem og har fotografi av det like
                  efter de fant dem, sittende på en knaus med det ene benet over det andre og hendene
                  foldet over kneet. De klynger sig til det altsammen og gud være med dem. Hver gang
                  de ser på billedet av sig selv efterpå kan de tydelig huske det og tenker: akkurat
                  slik satt jeg den gangen. Det er merkelig.

            Jeg har også prøvet å ta vare på alle detaljer for å være helt sikker, slik at jeg
                  kan bevise det om noe skulde komme på, og når jeg husker det tydelig, må man innrømme
                  at det har sannsynligheten for sig. Det gjelder i det hele tatt å ha det virkelige
                  saksforløp på det rene, så det ikke skal snike sig inn den minste tvil, eller følelsen
                  av at det som hendte bare var en slags ledsagende omstendighet. Hvis man samler på
                  utskårne og nasjonale gjenstander fra alle de land og byer man kommer igjennem, påståes
                  det at man kan sitte og gjenopleve steder og folk, og på den måten så å si nyttiggjøre
                  sig fenomenene minst to ganger. For ikke å snakke om hvis man da har et kamera, så
                  kunde en igrunnen sitte der resten av livet og se på billeder. Eller en førsteklasses
                  hukommelse som ikke er til å ta feil av.

            I regelen blir jeg dog sittende med slike minnesmerker og tenke på noe annet, men
                  en dag kan du stanse på et hjørne og ikke vite din arme råd for alt det du husker
                  og vet om allting. Du kan stå foran en kiosk på et hjørne og være overalt straks efter
                  hverandre, men hvis du så et billede av det da vilde det ikke bety noe. Hvis du foretar
                  dig noe like efter, sier du at du har tatt en beslutning og er ikke så verst stolt.
                  Og vi kan jo gjerne kalle det så. Da kan du smile av dem som strutter av både blomster
                  og fotografier. Du har ikke noe bevis behov. Og det du vet inni dig er virkeligere
                  enn både billeder og blomster, enda de satt på en knaus og sikkert hadde hendene på
                  den måten.

            På et slikt hjørne har jeg stått.

         

      

   
      
         
            Det var en sen eftermiddag jeg gikk utenfor byen. Det var vår allerede, men allikevel
                  nokså mørkt og vanskelig å se hvor en skulde sette foten på stien som var meget fullere
                  av stein og røtter enn der hvor det ikke var sti. Derfor blev jeg glad og rolig da
                  jeg fikk se det elektriske lyset fra veien hvor stien skulde komme ut. I det samme
                  hørte jeg mange stemmer.

            Det var et stort selskap som stod stille under lampen på stolpen, men så svingte de
                  merkelig nok op på stien min like ved mig, og derfor hoppet jeg til side, jeg vilde
                  ikke møte dem. Men det var for sent. En av herrene var i en litt medtatt floss og
                  kom bort med en gang og begynte å krangle på denne egne vennlige måten som kan bli
                  langvarig. Jeg så det forjagede ansiktet hans, som skyggen av grenene falt på, han
                  kunde være litt full, men ikke ondartet. Straks kom det også en dame, en ganske ung
                  pike i ganske almindelig kåpe, og trakk ham bort og sa han skulde la mig være. Forresten
                  skulde han be mig om undskyldning, eller iallfall skulde vi være riktig gode venner,
                  eller forresten, jeg skulde absolutt bli med dem så skulde jeg se. Og før jeg hadde
                  bestemt mig til noe tok de mig mellem sig, og mens vi sang en meget enkel sang med
                  bare en eneste linje som jeg kunde fra før, toget vi sammen opover stien hvor jeg
                  hadde gått alene.

            Og nu var det ikke lenger vanskelig å se hvor en skulde sette foten, og jeg hadde
                  ingenting å forsømme, så jeg blev gjerne med. Vi skulde et sted hen. Stien jeg hadde
                  gått oppe fra stasjonen delte sig, og snart kom den frem til et stort brunt hus jeg
                  ikke hadde lagt merke til før mellem villaene. Der gikk vi inn.

            Så snart vi var kommet innenfor begynte vi å styre med det som var. Vi trakk duken
                  av et svært langbord som stod der, slik at den umalte treplaten blev bar, og så hentet
                  vi ned fra veggene tallerkener og kar av kobber og tinn, og alle veggene struttet
                  av horn. Og noen gikk ut i spiskammeret efter masse mat, og noen gikk i kjelleren
                  efter hermetikk og rhinskvin og trakk op alle flaskene med en gang, så det var som
                  vi hadde vært der bestandig.

            Da det blev orden på oss, så jeg at det ikke var så mange som jeg hadde trodd fra
                  først av. Det var piken som hadde mørkt hår og et blekt ansikt som var helt rent i
                  linjene, og så han med flossen, som kunde være den som eide huset eller iallfall hadde
                  med det. Så var det en litt mindre og firkantet mann med skallet forhode, som nesten
                  ikke deltok.

            Han reiste sig alvorlig da vi hadde satt oss og rakte mig hånden og sa et navn, men
                  de andre overdøvet ham i et nu med rop og latter og ropte at han het Peter og det
                  er Klippen, og så gol de som haner, og han med flossen stod på ett ben og gol verre
                  enn de andre, men hele tiden så han alvorlig og forjaget ut. De måtte ha vært lenge
                  sammen. Så var det en lys, ung mann, nesten for en gutt å regne, men han reiste sig
                  straks vi var kommet til bords og gikk bort til flygelet. Da han skulde til å spille
                  la han sig isteden over alle tangentene og sovnet, mens det krøllede håret falt ned
                  der hvor notene skal stå. Jeg hadde ikke sett at han var så beruset før.

            Vi snakket om alt det man kan snakke om slik og tok for oss av alt sammen på en gang.
                  Ingen av oss hadde spist på lenge. Den unge piken satte sig ved siden av mig på den
                  faste benken langs veggen, og da hun hadde lagt gutten ved flygelet ordentlig til
                  rette på tangentene, kom hun bort og kysset mig. Hun het Vera. Hun var glad vi hadde
                  truffet hverandre.

            Jeg så bort på ham som sov. Han var nok hennes venn, og innimellem våknet han og uttalte
                  sig svært fornuftig, men hun tok ikke noe hensyn til ham slik, ikke vedrørende mig.
                  Og jeg hadde ikke noe å tape. De andre hadde heller ikke noe å bemerke. Av og til
                  var han som hadde hatt flosshatt nede og hentet en flaske igjen og kom alltid tilbake
                  med et eller annet som han viste mig, en gang var det en lyssaks som var så gammel.
                  Jeg så på alle tingene, slik at de blev liggende foran mig som et lite museum, men
                  når det var blitt for meget feide han altsammen ned på gulvet og kom med noe annet.
                  Han brydde sig ikke om det mer, han bare vilde vise det.

            Siden gikk vi op i skogen like ved og saget ned små trær, og noen slet vi op med roten
                  og slepte dem med oss så det blev fullt av jord på gulvene, det røk forferdelig da
                  vi la det på peisen alt sammen, men det gjorde ingenting. Vi gikk ut og fant mange
                  flere trær og kvist og bar og allting. Og hver gang vi kom inn var Vera like vennlig
                  mot mig, også når gutten ved flygelet var våken og så på, og vi drakk hele tiden.
                  Noen ganger nynnet han ved flygelet og lot hendene gli over tangentene, men aldri
                  slik at de rørte dem. Han var ganske hoven rundt øinene, og det så merkelig ut med
                  det barnslige ansiktet. Han var medisiner, ja han var visst ferdig læge, men hadde
                  vært i Alaska. Nu var han her.

            Iblandt var vi nede i kjelleren alle sammen og hentet op mer vin. Men en gang jeg
                  blev stående ute på trappen så jeg at det var lys i de andre husene, og jeg syntes
                  det var merkelig at der bodde mennesker som nettop var kommet hjem, og satt og leste
                  i avisen, så trygge ved alt det forferdelige som var hendt ute i verden. Det var samme
                  dag. I virkeligheten var klokken ikke mer enn 11 om aftenen. Vi kunde være lenge sammen.

            Med vår vert som het Robert var det slik at han ikke egentlig bodde her, ikke nu lenger,
                  han bare var innom nu efter at de hadde vært sammen en stund, og det samme kunde det
                  være. Og han de kalte Klippen sa nesten ikke noe uten når alle hadde sagt det de skulde
                  og han kunde si det avgjørende ord. Da dømte han på en måte hvem som fikk rett. Men
                  ikke når jeg sa noe. Det var vel av høflighet, men på den måten blev det som om jeg
                  ikke hadde sagt noe.

            Det blev mig mer og mer om å gjøre å hevde mig litt blandt disse menneskene, og jeg
                  sparte mig ikke. Vera viste mig større og større vennlighet, slik at jeg ikke riktig
                  var sikker på om det var lurt, men hun var ganske naturlig, og hele tiden så alvorlig
                  og vakker. Men det slo mig at jeg burde ha fått anledning til å vise mine fortrin
                  for å rettferdiggjøre det. Robert på sin side kunde også flere gode historier fra
                  krigens tid her hjemme og fortalte med så stor nøiaktighet med hensyn til akkurat
                  tid og sted at jeg tenkte det var sant. Han sa allting med en saklig ro som gjorde
                  det tillitvekkende og rart, men ofte nesten åndsfraværende. Og det at han hadde virket
                  litt full nede i bakken måtte være en misforståelse. I et hvert fall gikk det helt
                  av ham mens han drakk.

            Og da vi hadde hentet inn enda flere trær og stablet dem op til en liten skog på gulvet
                  foran peisen, åpnet vi vinduene og tutet som ulver ut av dem. Der var også et alarmsystem
                  for tyver som vi satte i virksomhet, slik at det ringte til vi var helt utmattet.
                  Robert var stolt av huset på en litt likegyldig måte, men bare glad for at han hadde
                  fått en ny å vise det til. Da vi hadde gjort alt dette slo vi oss til ro en stund
                  og snakket om fraktene for skib i utenriksfarten som vi var bekymret for. Men det
                  gjorde ikke så meget at vi mistet motet aldeles, jeg bare blev litt redd mellem hver
                  gang for at de skulde synes vi var alt for fremmede for hverandre og gjorde det jeg
                  kunde for å gi et lite riss av mig selv. Da var de høflige og hørte på av alle krefter
                  til det ikke var mer, men jeg syntes igrunnen vi kjente hverandre nok.

            Jeg sa til Vera at vi måtte treffe hverandre igjen. Igrunnen var det vel også for
                  likesom å festne det litt, iallfall fremover når der ikke var noe tilbake.

            «Ja det må vi vel,» sa hun alvorlig. Og jeg kom til å tenke på at hun hadde vært alvorlig
                  i ansiktet hele tiden. Hun smilte på en måte bare for andre. Hun hadde et rent ansikt.
                  Hun så ut som madonna. Dessuten kunde hun drikke hele tiden uten at det blev noen
                  forskjell på henne, jeg fikk en følelse av at hun tok sig av oss. Men det var bare
                  mig hun tok sig merkbart av. Vi var som ville fotballspillere i et internat med en
                  guds moder til å bestyre oss.

            Og jeg tenkte på at dette kunde vært noe annet. Vi kunde sittet på samme måten i et
                  stort selskap og holdt øie med hverandre med kaffekoppen på knærne. Men vi bare var
                  der, og det var ingen som hadde bedt oss. Og hvad det angikk å få litt innblikk i
                  hverandres liv så snakket vi både musikk og annet, især hver gang han ved flygelet
                  hadde spilt litt. En liten strofe som han nynnet til med sin bløte stemme. De kunde
                  snakke om allting.

            Og rundt i skapene fant vi svære sigarer som vi satte rett ut av ansiktet og røkte
                  på så det bølget omkring oss. Det var bare hygge. Bare en gang imellem kunde jeg ikke
                  glemme at jeg hadde gått på stien der ute, og at den var våt og glatt. Og at jeg hadde
                  gått og tenkt på noe ganske bestemt som jeg egentlig ikke var kommet til ennu, men
                  som jeg gruet for. Det gjorde jeg ofte, og derfor tenkte jeg på alt annet for å ringe
                  det inn og jage det op i en krok så det ikke kunde flykte.

            Det var noe jeg hadde glemt. Mange ganger hadde jeg gått nettop slik som nu og kommet
                  det nærmere og nærmere, og da begynte det med at jeg blev redd. Men enten kom jeg
                  ut på en vei og kunde legge merke til husene ….. Og aldri hadde jeg vært så nær som
                  denne gangen, og derfor var jeg virkelig redd, og derfor var jeg takknemlig for å
                  få slippe.

            For det gjaldt nok å få tak på dette, men det hastet ikke alltid. Mitt liv var begynt
                  å bli fredsommelig og alltid noe å vende tilbake til. En god og brukbar kjede av vaner
                  slik at en kom lenger og lenger bort.

            Men det var bedre når det kom mennesker, slik som nu, og alt kunde være slik som det
                  ikke var. Vi snakket om at det vi kalte harmoni i musikken bare var et tilvant begrep
                  som den moderne musikk — og den primitive også for den slags skyld — så bort fra,
                  opløste, og på den måten skapte nye skjønnhetsverdier som var like skjønne — bare
                  man blev vant til dem. Det var så meget.

            Da gikk jeg også bort og vilde snakke med den unge lægen ved flygelet og høre litt
                  om ham, jeg vilde øse av min overflod. Han snakket om Kanada og om Alaska hvor han
                  hadde vært i nesten tre år. Siden var han især blitt hengende ved å spille russiske
                  folkemelodier på klavér. Det var ikke ham om å gjøre, men med hensyn til harmonier
                  så likte han for sin del best harmonier som var — harmoniske. Jeg var på nippet til
                  å bli litt sentimental fordi han så så forkommen ut i øieblikket, noe i retning av
                  å hjelpe hverandre. Vinen var heller ikke gått mig sporløst forbi. Men da jeg så bort
                  på Vera så jeg at hun holdt øie med oss på en nøktern og litt irriterende måte, og
                  da jeg kom tilbake sa hun ironisk: «Bare venner?»

            «Hvad mener du med det?» spurte jeg. Jeg følte allerede nu at hun var mig overlegen,
                  at jeg kunde bli sint på henne, men hun bøide av og drakk forsonlig og så ut som hun
                  tenkte. En god stund efter spurte hun om jeg pleide å holde mig inne med slike menn
                  som jeg bedrog. Jeg skjønte ikke hvad hun mente. Hun gjorde litt narr av mig, men
                  lenge før jeg hadde gjort tegn til at jeg tenkte på å gå sa hun: «Neste gang vi snakker
                  sammen …». Og en annen gang noe om at hun hadde visst hun vilde komme til å møte mig
                  engang. Hun hadde ventet på det.

            Så var hun vel romantisk midt i sin beskjedne saklighet. Jeg sa at jeg ikke hadde
                  visst hun var til, og da svarte hun at hun tilfeldigvis hadde visst om mig. Og da
                  hun sa tilfeldigvis styrtet hun mig akkurat ned igjen der jeg var.

            «Jeg tror det er noe du kan hjelpe mig med,» sa jeg og var mystisk. Jeg mente på en
                  måte noe halvveis med det. Men da jeg hadde sagt det, trodde jeg det iallfall. Det
                  foresvevet mig at jeg trengte et menneske. Men siden snakket vi ikke om det, vi tendte
                  isteden på alle kvistene som lå midt på gulvet, og kastet jakkene. Og mens vi tok
                  hverandre i hendene og dannet kjede, danset og danset vi rundt det rykende bålet,
                  mens lægen som het Fritjof dunket takten med begge hender i full bredde over alle
                  de tangenter han kunde nå.
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