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Var 70-åras idealer bare et blaff?



Klokka har så vidt passert åtte om morgenen, og jeg sitter med et stort glass Sancerre mellom hendene. Dette er selve grunnen til at jeg elsker flyplasser –alt er liksom lov: Hvitvin til frokost og sjampis til lunsj. Kanskje en svipptur innom taxfree’en for å kjøpe en overdimensjonert sjokoladeplate som ikke er bra for meg, eller en svinedyr parfyme jeg ikke trenger.

Jeg vet ikke hvorfor, men flyplasser gir meg følelsen av å være mer verdensvant. Selvsikker. Hvis jeg reiser alene, har jeg alltid på meg sko med litt høye hæler. Da klikker skoene høyt mens jeg traver bort til nærmeste serveringssted, og jeg gjør ingenting for å dempe lyden. Kanskje løfter jeg glasset for å skåle med den velkledde herren i hjørnet, eller takker ja til en øl med de svenske håndverkerne som sitter i baren. Lite er så uforpliktende som en flyplassflørt, dere vet begge at innen tjue minutter må enten du eller han go to gate.



Det er ikke så mye flørting å spore denne morgenen, men jeg tar en skål med Øyvind. Vi har satt oss ned i den franske bistroen, som kan sies å være det mest ålreite serveringsstedet på Gardermoen. Med våre komfortable reiseantrekk –jeg har flate, fornuftige sko, han en utvaska hettegenser –og morgentrøtte ansikter ser vi ut som alle andre på kafeen. En helt gjennomsnittlig, blond tobarnsfamilie på vei til sommerferie. Bortsett fra at jentene våre bråker litt ekstra høyt denne morgenen, yre av forventning og adrenalin. De leker katter, krabber bortover på den grønne og hvite skinnsofaen langs veggen mens de mjauer. Seksåringen kiler toåringen, som hviner av latter.

Over høyttaleren spiller de smørsaksofonisten Kenny G på høyt volum.

–Skal jeg gå bort og be dem skru av den dritten? spør Øyvind.

–Nei, ikke gjør det. Vi skal jo ikke sitte her så lenge, sier jeg.

Han reiser seg likevel, går bort og snakker med en av de uniformerte kelnerne. Idet han kommer tilbake til bordet, dempes lyden, men bare en smule.



Det styrtregner da vi løper fra shuttlebussen til flytrappa. Alle fire er våte idet vi spenner fast setebeltene. I flyet leser Øyvind høyt fra et barneblad om enhjørninger, mens jeg blar i et fillete Norwegian-magasin. Jeg stapper to miniflasker med rødvin ned i setelomma foran meg, det føles trygt å ha dem tilgjengelig. Vanligvis glir jeg automatisk inn i en reiselederrolle når vi er på ferie, og har full kontroll på alt fra flyplasstransport til hotellfasiliteter. I veska har jeg gjerne papirutskrifter med referansenumre og kart over reisemålet. Denne gangen vet jeg nesten ingenting om turen, det er et vennepar av oss som har bestilt og planlagt alt. Vi skal bare møte opp.

Familieferie med vennepar –fire voksne, fire barn –som aldri har tilbrakt mer tid sammen enn et gjennomsnittlig middagsselskap. Mye kan gå galt. Kanskje er vennskapet over om en uke?

Jeg håper intenst at de ikke viser seg å være slike regelryttere som insisterer på å «holde på rutinene», selv om de er på ferie. Du vet, sånne folk som nekter ungene is, fordi det ikke er lørdag.

En venninne av søstera mi fortalte om den gangen hun skulle leie hus i Spania med barselgruppa si. Hun syntes det virket behagelig å feriere med folk i samme livssituasjon, men ble ganske paff da barseldamene ville møtes mange uker før avreise for å sette opp regler. Når skulle barna legge seg? Hvor mye godteri skulle de få? Hvor mye alkohol skulle man drikke? Alt måtte diskuteres på forhånd. Jeg merker at jeg blir svett ved tanken.



Jeg tror ikke noe slikt vil skje nå, men man kan aldri vite. Foreldreskap gjør underlige ting med folk. Jeg kjenner nybakte mødre som plutselig bytta ut skinnjakka med tilkneppede 50-tallskjoler. Andre begynte å kle seg i aseksuelle Odd Molly-tunikaer i lyserosa chenillestoff, og nå ser de ut som forvokste babyer selv.

Det er for så vidt naturlig at ferske foreldre inntar en streitere livsstil enn før de fikk barn. Mange blir mer opptatt av hjemmehygge, og kjøper kanskje store hvitmalte bokstaver i tre for å stave «Home» på stueveggen. I enkelte tilfeller blir folk så hjemmekjære at man kan trekke inn begrepet «cocooning» –som beskriver en tilstand der hjemmet blir din eneste trygge sfære, en kokong som beskytter deg og dine mot alt som føles truende eller forvirrende. [1]

Jeg husker selv de første ukene med ny baby, hvor hudløs og utrygg jeg følte meg. Jeg sto på Grønland og ventet på T-banen, som jeg hadde gjort hundrevis av ganger før, men nå syntes jeg folka på perrongen virket mer aggressive, høylytte og beruset enn de gjorde før jeg fikk meg barnevogn. Aldri hadde det vært så mange gærninger løs i Oslo sentrum. Jeg følte meg ubeskyttet, og innbilte meg at noen når som helst skulle rive fra meg vogna og dytte den ned i skinnegangen.

«Herregud, kan de ikke dempe seg litt, ser de ikke at det er en baby her?» tenkte jeg til stadighet.

Jeg mistenker at det er en hormonell reaksjon, denne trangen noen får til å begynne å samle på porselen. Kanskje ligger det et redebygger-gen latent i oss, som slår ut i full blomst når barna kommer? Foreldreskapet er jo per definisjon konservativt: Beskytte, bevare, beholde.

En morgen våkner du kanskje opp og synes eiendomsskatt er noe dritt. Uka etter føler du en overveldende trang til å grave fram mormors gamle oppskriftshefte. For er det ikke ditt ansvar kanskje, å videreføre familietradisjonene?



Sannsynligvis tilhører jeg historiens første generasjon som er mer konservativ enn sine foreldre.

Tanken har i alle fall slått meg, når jeg sammenligner mine døtres oppvekst med min egen. Jeg har et gammelt fotoalbum i brun plast, med bilder fra mine første leveår. De fleste fotografiene er tatt i blokkleiligheten på Årvoll i Groruddalen, der jeg bodde siste halvdel av 1970-åra. Den gang mamma og pappa fremdeles var et par. Dette var nøyaktig den samme leiligheten som de tre brødrene Harald, Jannik og Rogern i Roy Jacobsens Seierherrene vokste opp i, mener mamma å vite. Sett med dagens øyne virker interiøret i barndomshjemmet mitt nokså tilfeldig. Det kan hende det var moderne med gusjegrønne vegger, plakater festet med tegnestifter og sjokkrosa dobbeltseng, men foreldrene mine la neppe sjela si i interiøret, slik vi gjerne gjør i min generasjon. For dette kan umulig ha vært noe de brukte helger, ferier og månedslønner på?

På ett fotografi sitter noen folk og røyker rullings i stua vår –ganske utenkelig i dag. Et annet bilde er av mamma som ligger og soler seg toppløs i en park. Heller ikke det er like vanlig lenger. Selv sitter jeg i sandkassa iført en oransje kjeledress og caps på flere av bildene. I hendene: en lastebil i plast. Mamma satset visst på den tidsriktige unisex-stilen. Kontrasten er stor til alle bildene jeg har av min egen seksåring med rosa tyllkjole og tiara på hodet.



Hva tenker våre mødre egentlig om oss? Ser de på oss som reaksjonære og en smule borgerlige? Synes de at vi har sviktet prosjektet deres fullstendig?

Jeg vil anta at mange tidligere medlemmer av Kvinnefronten med vantro ser sine døtre gå fullstendig opp i hus og hjem, innredning og cupcakes.

Selv kjempet de for store og visjonære saker som abortlov, barnehageutbygging og lik rett til arbeid. De sto på barrikadene for at kvinner skulle bli tatt på alvor og få mulighet til å forsørge seg selv. Men alt døtrene deres synes å drømme om, er store, hvite bryllup og lekre stuer. Og kanskje et gavekort på Ellipseklinikken. I hvert fall hvis vi skal tolke storparten av de blader, blogger, reklamer og tv-program som er rettet mot kvinner i dag. Og den økonomiske selvstendigheten er det visst ikke så nøye med lenger: Undersøkelser viser at sju av ti unge kvinner synes «det hadde vært fint å bli forsørget av en mann». [2]

Er vi i ferd med å bli til våre egne besteforeldre? Var 70-åras idealer bare et blaff?

*



Det er en stor kompisgjeng om bord i flyet, de er på utdrikningslag. Den vordende brudgommen ser passe ukomfortabel ut med sminke og ballettskjørt. Kapteinen hilser til dem over høyttaleranlegget. Han vil ikke si navnet på byen vi skal lande i, ettersom brudgommen er på såkalt blåtur –han aner ikke hvor vi skal. Men kapteinen kan avsløre at det er 30 grader på destinasjonen. Mannen i skjørt tror sikkert at han er på vei til sydligere strøk, et beachparty i Ayia Napa eller et boblebad på Kos. Kanskje blir han rent ut skuffet når flyet halvannen time senere lander på Lech Walesa flyplass i Gdansk.

Berit og Tor møter oss på flyplassen. [3] De har dobbelt så mye bagasje som oss, en fem måneder gammel baby i vogn og en toåring som klamrer seg til farens høyre bein. Vi klemmer hverandre og snakker om flyturen. Og om varmen selvsagt, det er hetebølge i Polen. De bor og jobber i Warszawa for tida, og Berit snakker godt nok polsk til at vi får tak i to taxibiler og klarer å forklare dem hvor vi skal. Svetten siler hos både voksne og barn idet alle trykker seg inn i bilene.

Gdansk ligger helt nord i Polen, og er en del av en trippelby som også består av Gdynia og Sopot. Planen er å reise litt rundt i dette området, som kalles den polske rivieraen. Eller Nordpolen, som seksåringen foretrekker.

Etter den korte taxituren er vi framme ved et leilighetshotell midt i sentrum. En oversminket dame i 50-åra, med blekede permanentkrøller, tar imot oss med et stort smil. Vi har ikke rukket å si navnene våre før hun peker på kakebordet i enden av lokalet. Vi må endelig smake på dagens kake! nærmest kommanderer hun. Hver ettermiddag serveres det kake og kaffe i resepsjonen. Hotellet er gammeldags i stilen, det ser ut som om det er innredet av damen i resepsjonen. Blondeduker overalt, hvite kapper som henger ned fra alle bord, lyserosa vegger og gullinnrammede bilder som forestiller franske bistroer. Men det er rent og trivelig, og de to leilighetene vi får tildelt, er store og har egne rom til barna. Mens Berit og Tor pakker ut i leiligheten under oss, synker jeg sammen i en myk stol foran vinduet vårt i stua. Rett utenfor kan jeg se de stripete markisene til restauranten over gata. Den ser hyggelig ut, og jeg kjenner at jeg allerede begynner å glede meg til kveldens middag. Kanskje det er på tide å gi det polske kjøkken en reell sjanse?

Vi rusler rundt i gamlebyen. Bygningene ser ut som om de har stått der siden middelalderen, men jeg har nettopp lest i en brosjyre at nesten hele sentrum ble utslettet i voldsomme kamper på slutten av andre verdenskrig. Alt vi ser, er rekonstruksjoner, nesten som kulisser.

Vi setter oss ned på en kafé ved elven Motława, som renner gjennom byen.

Berit ammer. Da vi ble kjent med hverandre, var vi begge single og i midten av tjueåra. Nå er vi gift med to menn som tilfeldigvis også var kompiser fra før. I løpet av de siste seks åra har vi fått til sammen fire unger. Et helt normalt livsløp, som likevel føles ganske utrolig for oss. Sist vi møttes til lunsj, var babyen hennes nyfødt, og vi diskuterte moderskapet i flere timer. Hun snakket engasjert om hvordan barna hadde forandret henne, gjort henne mer samfunnskritisk, men også mer engstelig. Jeg syntes samtalen var interessant, og håper vi kan ta opp tråden i løpet av ferien.

Vi spiser en stor lunsj, for det blir visst ingen middag på restaurant i kveld. Berit og Tor synes det er best å holde på toåringens leggerutiner, ellers blir han grinete. Barna deres skal derfor i seng klokka sju.

Senere på kvelden finner Øyvind og Tor ut at de har lyst til å sjekke ut en rockepub de observerte fra taxien på vei til hotellet. Det er greit, tenker jeg, da har Berit og jeg en bytur til gode. Det er slik man forhandler seg gjennom småbarnsperioden. Etter at jeg har lagt jentene, og Berit har forsvunnet ned i deres leilighet med babyen, sitter jeg alene ved kjøkkenbordet. Middagen ble en pakke saltstenger, som jeg skylte ned med de to miniflaskene jeg kjøpte på Gardermoen.

Jeg tar fram ukas feriebok: en pocketutgave av Erica Jongs klassiker Jeg tør ikke fly fra 1973. Jeg kjøpte boka ene og alene fordi den er et gjennomgangstema i svenske Maria Svelands Bitterfitte. Denne delvis selvbiografiske debutromanen gjorde inntrykk på meg da den kom i 2007. Siden har Sveland vært en kontroversiell stemme i svensk offentlighet, bare boktittelen var nok til at halve Sverige vendte seg mot henne. Hun har blitt en slags frontfigur for mange kvinner som ble oppdratt i tro om at likestillingen er i havn, men som da de ble mødre, desillusjonert måtte innse at det fremdeles er stor forskjell på forventningene til mødre og fedre. Hun beskriver en ambivalent følelse av å rives mellom kjærligheten til barna og ønsket om å få lov til å vokse som individ og yrkesmenneske like mye som mannen.

Romanens hovedperson sluker feministiske 70-tallsbøker og plages med følelsen av å være født inn i feil tid. Hun fantaserer om dette tiåret som hun knapt rakk å oppleve, og lengter tilbake til 70-åras kvinnefellesskap, radikalisme og normoppløsning. Hun savner desperat noen å diskutere sitt eget ekteskap med. Ikke en «mysig tjeikväll» med venninner som fniser over mannfolks doring-vaner, deres fotballgalskap eller manglende evne til å sortere klesvask. Nei, det er større spørsmål hun ønsker å lufte. Som hvorfor det er så vanskelig å leve likestilt med den du elsker? Hvordan skal vi forholde oss til ekteskapets patriarkalske forhistorie? Og: Er du fremdeles et helt menneske når du er gift, eller reduseres du til et halvt?

Hun kommer stadig tilbake til boka jeg sitter med i fanget, Jeg tør ikke fly. Den handler om en kvinnelig psykoanalytiker som vet å ta for seg av livets mange muligheter, noe som skaper enda mer misunnelse og bitterhet hos Svelands jeg-person:

Mens hun fikk knulle rundt, gå i terapi, festknarke, være radikal og tilhøre en stor fet kvinnebevegelse, måtte jeg vokse opp og være tenåring i et antifeministisk engstelig 80-tall der alt var mørkeblått, til og med maskaraen.



Jeg rødmer nesten av gjenkjennelse når hun beskriver sin 70-tallsnostalgi. For også jeg kjenner dette savnet etter å få delta i et fellesskap, en bevegelse eller en «kraft» som mamma og de andre damene i Kvinnefronten var en del av. I stedet skulle vi vokse opp til å bli generasjonen som dyrker kjernefamilien og interiørdesign. Ikke rart vi føler oss snytt iblant.



Reaksjon –motreaksjon. Slik går som kjent historien. Tidsånden kan vi derfor se for oss som en pendel. Og det blir sagt at feminismen endrer karakter omtrent hvert 30. år fordi ingen har lyst til å bli som mora si. Siden våre mødre jobba ute, ble skilt, røyka rullings og gikk i stygge olabukser, er det vel ikke mer enn naturlig at døtrene deres satser på livslang kjærlighet, hjemmebakst og søte kjoler?

Spørsmålet er om vi, rødstrømpenes sønner og døtre, i vår streben etter å finne andre idealer enn våre foreldres, er i ferd med å ramle i en felle? Vikler vi oss tilbake til de samme familiestrukturene våre mødre kjempet for å komme seg ut av? Er likestillingen virkelig så stabil at vi trygt kan leke oss med fortidens idealer og spille rollen som Mad Mens Betty Draper? Eller er vi rett og slett i ferd med å selvrealisere oss tilbake til kjøkkenbenken?

*



Det går i døra, Øyvind og Tor er tilbake allerede. Nattelivet i Gdansk kan ikke ha vært all verden. Og Tor må sikkert forberede seg på morgenvakt med ungene. Jeg trekker bestemorspleddet over hodet og later som om jeg sover. I morgen skal jeg på restaurant.
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